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„Probabil nu e decât pudelul 
nesuferit al cuiva. Dar mereu m-am 
întrebat... Dacă era chiar El, şi El 
s-a decis că nu merită?” 


Tony Kushner, 
A Bright Room Called Day 


PROLOG 


Imaginaţi-vă o vară ca într-un film de demult, a cărui 
acţiune e plasată într-un mic orăşel din anii 1950. În 
Irlanda, acesta nu este unul dintre anotimpurile care 
combină subtil - pentru plăcerea cunoscătorilor - nuanţe 
pastelate cu nori şi ploi uşoare. Este vara totală şi 
extravagantă din albastrul pur şi fierbinte al unui cer ca de 
mătase. Acest gen de vară îţi explodează pe papilele 
gustative având aroma firului de iarbă mestecat, al 
propriei sudori, al biscuiţilor Marie cu cremă şi al sticlelor 
de limonadă rece, agitate la picnicurile din pădure. Te 
furnică pe piele cu vântul care-ţi bate în faţă când mergi 
pe bicicletă, iar gărgăriţele ţi se urcă pe braţe; adună 
laolaltă miresmele de fân cosit şi ale rufelor întinse la 
uscat. Răsună de dangătele de clopot şi de cântecele 
păsărilor, albinelor, frunzelor; de zgomotul mingilor de 
fotbal şi al jocurilor de copii, Unu! Doi! Trei! Această vară 
nu se sfârşeşte niciodată. Incepe în fiecare zi cu o 
abundență de arome de îngheţată Mr Whippy şi cu vizita 
prietenului tău, şi sfârşeşte cu un amurg lung şi liniştit şi 
cu mamele ieşite în pragul casei strigându-vă să veniţi 
acasă, în timp ce liliecii ţipă ascuţit printre copacii de 
dantelă neagră. Aceasta este Fternavară în cel mai deplin 
sens al cuvântului. 

Imaginaţi-vă un mic labirint de căsuțe ordonate pe un 
deal, la doar câţiva kilometri de Dublin. Într-o bună zi, 
guvernul a făcut public - fapt ce va trezi miraculos 
suburbia la viaţă - un plan perfect care să pună capăt 
aglomerației, sărăciei, tuturor maladiilor urbane; pentru 
moment, este vorba doar de câteva case donate, lipite 
unele de altele, încă destul de noi încât să arate vesele şi 
stinghere pe panta dealului. In timp ce guvernul perora pe 
tema restaurantelor McDonald's şi a panourilor de 
publicitate, câteva familii de tineri - scăpând de chirie şi 
de toaletele din curte, care existau fără să se vorbească 
despre ele în Irlanda anilor 1970, şi visând să aibă grădini 
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mari, în spatele casei, şi străzi pe care copiii lor să poată 
sări şotronul sau pur şi simplu cumpărând ceva ce semăna 
a casă, atât cât le permiteau salariilor lor de profesori sau 
de şoferi de autobuz - stivuiau saci cu bagaje şi se 
ciocneau unii de ceilalţi pe aleile cu sens dublu, pe mijlocul 
cărora creşteau iarbă şi margarete, începând o nouă viaţă, 
promițătoare. 

Asta se întâmpla cu zece ani în urmă, iar lanţul de 
magazine vag luminate şi centrele comunitare care ar fi 
trebuit să treacă drept  „infrastructură” nu se 
materializaseră (câţiva politicieni neînsemnaţi mai ţipau 
ocazional în Camera parlamentului, neluaţi în seamă de 
nimeni, despre afacerile necurate cu terenuri). Fermierii 
încă mai aveau vaci care păşteau pe marginea drumurilor, 
iar noaptea licăreau doar câteva lumini pe dealurile din 
vecinătate. În spatele cartierului, unde planurile 
prevăzuseră ca într-o zi să existe un centru comercial, 
precum şi un părculeţ liniştit, se întindea o pădure imensă, 
veche de cine ştie câte secole. 

Apropiaţi-vă şi urmaţi-i pe cei trei copii care sar peste 
zidul de cărămizi şi mortar care desparte pădurea de 
cartierul de case. Trupurile lor au eficienţa perfectă a 
tinereţii. Sunt zvelţi, naivi, asemănători unor maşini 
zburătoare uşoare. Pe piele le rămân tatuaje albe - fulgere, 
stele, A-uri - acolo unde îşi lipiseră plasturi decupaţi în 
diferite forme, după care lăsaseră soarele să le bronzeze 
pielea dimprejur. Plete blonde-aurii fâlfâie ca un stindard: 
se sprijină în vârful picioarelor, apoi în genunchi, sar pe 
zid, apoi dincolo de el şi o iau la fugă. 

Pădurea scânteiază, e murmur şi iluzie în întregime. 
Liniştea ei e ca o conspirație poantilistă a milioane de mici 
zgomote - foşnete, agitaţie, frânturi de ţipete nedefinite; 
pustietatea ei mişună de viaţă secretă chiar sub privirea ta 
fugară. Atenţie: albinele zumzăie înăuntrul şi afară din 
crăpăturile stejarului lăsat pe-o parte; opriţi-vă în loc şi 
întoarceţi la întâmplare o piatră şi veţi vedea cum colcăie 
larve ciudate, iritate, în timp ce şiruri de furnici grăbite vi 
se vor sui pe glezne. In turnul ruinat al unei citadele 
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abandonate, urzicile cu tulpini groase cât încheietura 
mâinii răsar dintre pietre, iar în zori, iepurii îşi scot puii 
din vizuini şi îi lasă să se joace pe vechile morminte. 

Vara le aparţine acestor trei copii. Cunosc pădurea tot 
atât de bine cum îşi cunosc peisajele miniaturale de pe 
propriii genunchi plini de julituri. Legaţi-i la ochi şi lăsaţi-i 
în orice poieniţă sau în orice luminiş, iar ei vor găsi calea 
fără să greşească măcar cu un pas. Acesta este teritoriul 
lor, iar ei domnesc aici liberi şi stăpâni precum 
sălbăticiunile. Se caţără în copaci şi se joacă de-a v-aţi 
ascunselea prin scorburi întreaga zi, atât de lungă, încât 
pare fără de sfârşit, şi chiar întreaga noapte, în visele lor. 

Ei trăiesc în legendă, în poveştile spuse seara la culcare 
şi în coşmaruri de care părinţii lor n-au auzit niciodată. Pe 
cărarea ce se pierde în pădure, pe care voi nu aţi 
descoperi-o niciodată singuri, strecurându-se pe lângă 
ruinele zidurilor de piatră, ei lasă în urma lor siajul 
strigătelor şi al şireturilor dezlegate. Şi cine e pe malul 
râului, ţinându-se cu mâinile de crengile sălciilor, cine 
râde legănându-se pe ramul de sus, al cui e chipul acela 
ascuns în iarbă, pe care l-aţi zărit doar cu coada ochiului, 
făcut din lumină şi din umbre de frunze, şi care a dispărut 
într-o clipită? 

Aceşti copii nu vor fi adolescenţi, nici acum, şi nici în 
altă vară. Acest august nu le cere să găsească resurse 
secrete de putere şi curaj, ca să înfrunte complexitatea 
lumii adulţilor, să devină mai trişti, mai înţelepţi şi mai 
pregătiţi pentru viaţă. Vara aceasta are alte provocări 
pentru ei. 
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Vă atrag atenţia să nu uitaţi nicio clipă că sunt detectiv. 
Relaţia noastră cu adevărul este fundamentală, deşi 
imperfectă,  refractând  nedesluşit ca sticla crăpată. 
Adevărul este esenţa carierei noastre, scopul fiecărei 
mutări pe care o facem; îl urmărim folosindu-ne de 
strategii construite minuţios din minciuni, omisiuni şi toate 
formele de înşelăciune. Adevărul este cea mai dorită 
femeie din lume, în timp ce noi, detectivii, suntem amanţii 
cei mai geloşi, care anihilăm din reflex orice individ care-i 
aruncă cea mai neînsemnată ocheadă. O trădăm adeseori, 
petrecând apatici ore şi zile întregi în minciuni, pentru ca 
după aceea să ne întoarcem la ea, cu ultimul truc al 
amantului, explicându-i că „am făcut-o doar pentru că te 
iubesc atât de mult!” 

Sunt destul de priceput la comparații, mai ales la cele 
ieftine. Nu mă lăsaţi să vă păcălesc convingându-vă să ne 
vedeţi ca pe un grup de cavaleri parfit gentil, îmbrăcaţi în 
costume renascentiste, galopând după Lady Adevăr călare 
pe iapa sa albă. Ce facem noi este de fapt crud, brutal, 
neplăcut. O fată îi oferă iubitului ei un alibi pentru seara în 
care el este suspectat că a jefuit un magazin din Northside 
şi l-a înjunghiat pe vânzător. Mai întâi flirtez cu ea şi îi 
spun că înţeleg de ce vrea el să stea acasă: pentru că are o 
asemenea iubită. Ea are părul oxigenat, e neîngrijită, are 
formele plate şi pipernicite ale generaţiei malnutrite, iar în 
sinea mea îmi spun că, dacă aş fi fost iubitul ei, m-aş fi 
simţit uşurat să o schimb chiar şi pentru un coleg de celulă 
păros, pe nume Brici. Apoi îi spun că în pantalonii lui de 
trening albi s-au găsit bancnote marcate provenind din 
casieria jefuită, iar el ne-a declarat că ea ieşise în seara 
aceea şi, când se întorsese, i le dăduse lui. 

O spun atât de convingător, cu nuanţe atât de delicate 
de părere de rău şi de compasiune cu privire la trădarea 
bărbatului, încât în cele din urmă încrederea «i, 
consolidată de-a lungul celor patru ani pe care i-a trăit cu 


zii E 


el, se prăbuşeşte ca un castel de nisip, şi, printre lacrimi şi 
mucozităţi, în timp ce iubitul ei se află în biroul alăturat 
împreună cu partenerul meu care îl interoghează, şi nu 
spune nimic altceva decât „La dracu’! Am fost acasă, cu 
Jackie!”, ea îmi dezvăluie totul, începând din momentul în 
care el a plecat de-acasă şi până la detalii despre ce nu 
merge bine în viaţa lor sexuală. Eu o bat cu blândeţe pe 
umăr, îi dau o batistă şi o ceaşcă de ceai, dar şi o coală de 
hârtie pe care să-şi scrie declaraţia. 

Asta e slujba mea, şi nu cred că v-aţi dori să fiţi în locul 
meu - şi, oricum, dacă v-aţi apuca să faceţi aşa ceva, nu aţi 
rezista prea mult -, fără a poseda o oarecare afinitate 
înnăscută faţă de priorităţile şi exigenţele ei. Ce încerc să 
vă spun, înainte de a-mi începe povestea, sunt două 
lucruri: iubesc adevărul; şi mint. 


lată ce citesc în dosar, la o zi după ce am devenit 
detectiv. Mă voi întoarce la povestea asta, ori de câte ori 
va fi nevoie. Poate pare un lucru lipsit de importanţă, dar 
este ceva ce-mi aparţine doar mie: aceasta este singura 
poveste din lume pe care nimeni în afară de mine nu e 
capabil să o spună. 

În după-amiaza zilei de marţi, 14 august 1984, trei copii 
- Germaine (Jamie) Elinor Rowan, Adam Robert Ryan şi 
Peter Joseph Savage, având toţi aceeaşi vârstă, respectiv 
doisprezece ani - se jucau pe strada pe care locuiau, în 
orăşelul Knocknaree din comitatul Dublin. Cum era o zi 
senină şi călduroasă, numeroşi locuitori se aflau în 
grădinile lor şi, prin urmare, nenumărați martori îi 
văzuseră pe copii, la diferite ore ale amiezii, plimbându-se 
pe lângă zidul de la capătul străzii, călare pe biciclete sau 
dându-se în leagănul făcut dintr-o anvelopă. 

Knocknaree era la vremea aceea foarte puţin dezvoltat, 
iar la marginea lui se găsea o pădure întinsă, despărțită de 
acesta printr-un zid înalt de un metru şi jumătate. Pe la 3 
după-amiaza, cei trei copii şi-au abandonat bicicletele în 
grădina din faţă a familiei Savage şi i-au spus doamnei 
Angela Savage - care tocmai se afla în grădină şi întindea 
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rufe - că plecau să se joace în pădure. Făceau asta 
adeseori şi cunoşteau foarte bine acea parte de pădure, 
aşa că doamna Savage nu şi-a făcut griji că s-ar putea 
rătăci. I-a spus fiului său, Peter - care avea un ceas de 
mână - să se întoarcă acasă la 6.30 p.m., la ceai. Această 
discuţie a fost confirmată de vecina de alături, doamna 
Mary Therese Corry, precum şi de alte câteva martore 
care îi văzuseră pe copii urcându-se pe zidul de la capătul 
drumului şi dispărând apoi în pădure. 

Dar cum se făcuse 6.45 p.m. şi Peter Savage nu se 
întorsese, mama lui se interesase la mamele celorlalţi doi 
copii, presupunând că băiatul ei se juca acasă la unul 
dintre ei. Dar nici ceilalţi copii nu se întorseseră. În 
general, Peter Savage era de nădejde, de aceea, părinţii 
săi nu erau încă îngrijoraţi. Presupuseră că ştrengarii 
fuseseră captivaţi de vreun joc şi nu-şi mai amintiseră să 
se uite la ceas. Pe la şapte fără cinci, doamna Savage s-a 
dus la marginea pădurii, a făcut câţiva paşi printre copaci 
şi i-a strigat pe copii. Dar nu a primit niciun răspuns, şi 
nici nu a văzut sau auzit ceva care să îi dea de înţeles că s- 
ar fi aflat cineva în preajmă. 

S-a întors acasă şi le-a servit ceaiul soţului ei, domnul 
Joseph Savage, şi celorlalţi patru copii mai mici. După ceai, 
domnul Savage şi domnul John Ryan, tatăl lui Adam Ryan, 
au înaintat ceva mai mult în pădure, strigându-i pe copii, 
dar neprimind nici de data asta vreun răspuns. La 8.25 
p.m., când întunericul a început să se lase, părinţii s-au 
îngrijorat de-a dreptul că fiii lor se rătăciseră, iar doamna 
Alicia Rowan (mama lui Germaine, unic părinte), care avea 
telefon, a sunat la poliţie. 

Au început căutările în pădure. La acel moment, exista o 
oarecare temere că cei trei copii fugiseră de-acasă. 
Doamna Alicia Rowan hotărâse că Germaine trebuia să 
plece la Dublin, la o şcoală cu internat, unde ar fi stat în 
timpul săptămânii şi de unde s-ar fi întors doar în 
weekenduri la Knocknaree; plănuise ca plecarea fetiţei să 
aibă loc peste două săptămâni, iar prietenii ei se 
supăraseră foarte tare la gândul că urmau să se despartă. 
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Totuşi, o cercetare preliminară a camerelor copiilor a avut 
drept rezultat constatarea faptului că nu lipseau nicio 
haină, niciun ban şi niciun articol personal. Puşculiţa lui 
Germaine, în formă de păpuşă rusească, era neatinsă; 
conţinea toate cele 5,85 lire pe care le strânsese. 

La 10.20 p.m., un poliţist, luminându-şi calea cu o 
lanternă, l-a găsit pe Adam Ryan în zona deasă din mijlocul 
pădurii, cu spatele rezemat de un stejar masiv şi cu 
palmele lipite de el. Unghiile îi erau înfipte în trunchi atât 
de adânc, încât se rupseseră în scoarţa copacului. Părea să 
stea acolo de ceva vreme, dar nu răspunsese la chemările 
căutătorilor. A fost dus imediat la spital. Apoi a fost 
convocată o unitate de câini şi pusă pe urmele celorlalţi 
doi copii dispăruţi, dar căutarea n-a durat decât până la un 
punct nu prea îndepărtat de locul unde fusese găsit Ryan. 
Acolo, câinii s-au dezorientat şi au pierdut urma. 

Când am fost găsit, purtam nişte pantaloni scurţi din 
denim albastru, un tricou alb de bumbac, şosete albe de 
bumbac şi adidaşi, legaţi cu şireturi. Adidaşii erau plini de 
pete de sânge; şi şosetele erau pătate, dar mai puţin. 
Analizele ulterioare ale petelor au arătat că sângele 
înmuiase adidaşii dinăuntru înspre afară. Sângele trecuse 
prin şosete, în concentraţie mai mică, dinspre exterior 
înspre interior. Acest lucru însemna că adidaşii fuseseră 
descălţaţi, iar sângele se împrăştiase în ei; ceva mai târziu, 
când începuse să se coaguleze, fusesem încălţat la loc, 
pătându-mi astfel şosetele. La spate, pe tricou aveam patru 
spintecături paralele, având între opt şi doisprezece 
centimetri lungime, în diagonală, de la jumătatea umărului 
stâng până în partea dreaptă a abdomenului, în dreptul 
coastelor. 

Nu eram rănit; aveam doar câteva zgârieturi minore pe 
gambe, aşchii sub unghii (mai târziu s-a dovedit că 
proveneau din scoarţa stejarului lângă care fusesem găsit), 
şi câte o julitură adâncă pe fiecare genunchi, dar ambele 
începuseră să prindă coajă. Existau nişte îndoieli în ceea 
ce priveşte juliturile - dacă fuseseră căpătate în pădure 
sau nu - pentru că o copilandră (Aideen Watkins, de cinci 
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ani) care se jucase pe drum a povestit că mă văzuse 
căzând de pe zid în acea zi, devreme, şi aterizând în 
genunchi. Totuşi, povestea ei nu era aceeaşi de fiecare 
dată când o spunea, aşa că s-a considerat că informaţia nu 
putea fi luată drept certă. De asemenea, eram aproape 
catatonic: nu m-am mişcat vreo treizeci şi şase de ore şi nu 
am vorbit deloc în următoarele două săptămâni. Când am 
făcut-o, nu-mi mai aminteam nimic despre perioada 
cuprinsă între plecarea mea de acasă în acea după-amiază 
şi examenul medical de la spital. 

Sângele de pe adidaşi şi de pe şosete a fost testat pentru 
a i se determina grupa - căci analizele ADN încă nu erau 
posibile în Irlanda, în 1984 - şi s-a descoperit că era A 
pozitiv. S-a stabilit că şi sângele meu era tot A pozitiv. 
Totuşi, s-a estimat că nu era posibil ca din juliturile de la 
genunchi, chiar dacă acestea erau adânci, să fi curs 
suficient sânge cât să îmi ude atât de serios adidaşii. 
Sângele lui Germaine Rowan fusese deja testat, cu ocazia 
unei apendicectomii, cu doi ani în urmă. A reieşit că şi ea 
avea tot A pozitiv. Peter Savage - deşi nu i se făcuseră 
analize - a fost eliminat ca sursă a petelor: ambii săi 
părinţi aveau grupa 0, fiind astfel imposibil ca el să aibă 
altă grupă. În absenţa unor date certe, investigatorii nu 
puteau ignora posibilitatea ca sângele să fi provenit de la o 
a patra persoană, şi nici posibilitatea ca el să fi provenit 
din mai multe surse. 

Căutările au continuat în timpul nopţii de 14 august şi 
câteva săptămâni după aceea - echipe de voluntari au 
scotocit câmpurile şi dealurile din vecinătate, au cercetat 
fiecare mlaştină din zonă, şi chiar şi râul care curgea prin 
pădure -, dar totul a fost în zadar. După paisprezece luni, 
un localnic, domnul Andrew Raftery, în timp ce-şi plimba 
câinele prin pădure, a zărit un ceas de mână în iarbă, la 
vreo optzeci de metri de copacul lângă care fusesem găsit 
eu. Ceasul se păstrase intact - pe faţa lui se vedea un 
desen reprezentând un fotbalist în acţiune şi minutarul cu 
o minge în capăt -, iar domnul şi doamna Savage l-au 
identificat ca aparţinându-i fiului lor, Peter. Doamna 
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Savage a confirmat faptul că băiatul îl purta în după- 
amiaza în care dispăruse. Cureaua de plastic fusese smulsă 
cu o forţă care sugera că, în timp ce Peter alerga, agăţase 
cu ea o creangă joasă. Biroul Tehnic a identificat un număr 
de amprente parţiale pe curea şi pe cadran; toate se 
potriveau cu amprentele găsite pe lucrurile lui Peter 
Savage. 

În ciuda numeroaselor apeluri ale poliţiei şi a unei 
campanii media intense, nimic altceva care să amintească 
de Peter Savage şi de Germaine Rowan nu a mai fost 
vreodată descoperit. 


M-am făcut poliţist pentru că am vrut să investighez 
crime. Timpul pe care mi l-am petrecut în uniformă, 
antrenându-mă - la Colegiul Templemore, efectuând la 
nesfârşit exerciţii fizice complexe, patrulând în jurul unor 
oraşe mici, îmbrăcat în ridicola jachetă fosforescentă, 
investigând care dintre cei trei delincvenţi locali suspecți 
spărsese geamul de la magazia din grădina doamnei 
McSweeney -, a semănat cu un scenariu absurd scris de 
Ionesco, o încercare pe care am fost nevoit să o îndur din 
raţiuni birocratice, ca să ajung să obţin postul pe care îl 
ocup acum. Nu m-am mai gândit niciodată la acei ani şi nu 
mi-i amintesc limpede. Nu mi-am făcut prieteni. Pentru 
mine, detaşarea era involuntară şi la fel de inevitabilă ca 
efectul secundar al unor medicamente sedative, dar ceilalţi 
poliţişti vedeau în asta îngâmfare, o ironie studiată la 
adresa originii lor autentic rurale şi a ambițiilor lor 
autentic rurale. Poate că aveau dreptate. Am descoperit 
recent un jurnal de pe vremea când am intrat la colegiu, în 
care îmi descriam colegele ca pe „o turmă de ţoape care 
respiră pe gură şi nu se culcă cu un tip decât după a treia 
sau a patra întâlnire, şi care îţi flutură în faţă miasma 
atâtor clişee, încât practic simţi izul de şuncă şi de varză, 
de bălegar de vacă şi de lumânări din altar”. Chiar 
admițând că aveam o zi proastă, cred că aceste cuvinte 
arată o oarecare lipsă de respect pentru diferenţele 
culturale. 
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Când am intrat la Brigada Omucideri, aveam deja 
pregătite, de aproape un an, în dulapul meu, pe umeraşe, 
noile haine de lucru - costume bine croite, din materiale 
atât de fine, încât păreau că trăiesc atunci când le 
atingeai, cămăşi cu dunguliţe albastre şi verzi extrem de 
subţiri, fulare de caşmir moale ca blana unui iepuraş. Imi 
place codul vestimentar. Acesta a fost unul dintre primele 
lucruri care m-au fascinat la acest job - acesta, precum şi 
prescurtările specifice, funcţionale, eliptice: „latente”, 
„vizibile”!. Într-unul dintre orăşelele desprinse parcă dintr- 
un roman de Stephen King, unde am fost trimis după ce 
am terminat Templemore, avusese loc o crimă: un obişnuit 
incident domestic violent a depăşit chiar şi aşteptările 
făptaşului şi, pentru că fosta iubită a bărbatului murise în 
circumstanţe ciudate, au fost trimişi la faţa locului doi 
detectivi de la Omucideri. Întreaga săptămână cât cei doi 
au zăbovit acolo, de câte ori mă aflam la biroul meu, 
stăteam cu ochii pe filtrul de cafea şi mă duceam să-mi 
torn o ceaşcă exact când se duceau şi ei, îmi puneam lapte 
fără să mă grăbesc, ca să pot trage cu urechea la 
conversaţia lor: Biroul se va ocupa şi de raportul 
toxicologic de îndată ce laboratorul va identifica tipul de 
urme de dinţi. M-am apucat din nou de fumat doar ca să 
pot să merg după ei în parcare şi să stau şi eu pe-aproape 
să fumez, holbându-mă absent la cer şi ascultând ce 
spuneau. Uneori îmi adresau zâmbete fugare, alteori îmi 
dădeau câte un foc de la mătuitele lor brichete Zippo, după 
care mă ignorau întorcându-se aproape cu spatele la mine 
şi reluând discuţiile despre strategiile lor complicate. S-o 
aresteze mai întâi pe maică-sa, apoi să-l lase pe el o oră, 
două să stea acasă făcându-şi griji pentru ce ar fi putut ea 
să declare, apoi să-l aducă înapoi la secţie; să creeze o 
scenă a crimei pe care să i-o arate fără să-i lase prea mult 
timp să o privească. 

Contrar a ceea ce aţi putea presupune, nu am devenit 
1 Prescurtări din domeniul detectivistic: latente se referă la 
amprentele care nu se văd bine, vizibile se referă la amprentele 
evidente, clare (n.tr.). 


detectiv dintr-o dorinţă capricioasă de a rezolva misterul 
din perioada copilăriei mele. Am mai citit o dată dosarul, în 
acea primă zi, de unul singur, târziu, în biroul meu, la 
lumina slabă a veiozei (nume uitate de mult au stârnit 
ecouri în urechile mele, ca nişte zbateri mărunte de lilieci, 
depunând mărturie, în încăperea aceea întunecoasă, că 
Jamie o lovise pe mama ei pentru că nu voia să meargă la 
şcoala cu internat, că nişte adolescenţi cu „înfăţişare 
periculoasă” îşi petrecuseră serile la marginea pădurii, că 
mama lui Peter avusese odată o rană pe unul dintre 
pomeţi), după care nu m-am mai uitat niciodată în el. 

Aveam nevoie de aceste secrete, de această țesătură 
aproape invizibilă, ca o scriere în Braille care are sens 
doar pentru un iniţiat. Cei doi detectivi de la Omucideri 
erau ca nişte cai pur-sânge trecând printr-un neînsemnat 
orăşel de fermieri?; erau ca nişte artişti acrobaţi rotindu-se 
pe trapeze în lumina strălucitoare. Jucau cele mai mari 
mize şi erau nişte experţi în acest joc. 

Ştiam că ceea ce au făcut era o cruzime. Oamenii sunt 
sălbatici, lipsiţi de milă; acest lucru, supravegherea cu 
privire detaşată, concentrată, şi reglarea cu fineţe a unui 
aspect sau a altuia, până când instinctul fundamental de 
autoconservare se fisurează, este sălbăticia în forma ei cea 
mai pură, cea mai politicoasă şi cea mai evoluată. 


Auziserăm de Cassie cu câteva zile înainte de a se 
alătura echipei, probabil chiar înainte ca ea să fi primit 
această ofertă. Zvonistica are la noi o eficienţă ridicolă, de 
modă veche. Brigada Omucideri nu numai că lucrează sub 
presiune, dar e formată doar din douăzeci de membri 
permanenţi şi orice motiv de stres în plus (cineva care 
pleacă sau cineva nou, e prea mult sau prea puţin de lucru) 
tinde să creeze o atmosferă de isterie colectivă, de alianţe 
complicate şi de zvonuri incitante. De obicei, mă ţin 
departe de toate astea, dar Cassie Maddox provocase 
suficientă rumoare, încât să-mi atragă şi mie atenţia. 


2 În original, Ballygobackwards - cuvânt care denumeşte un mic oraş 
specific Irlandei, în care cei mai mulţi locuitori sunt fermieri (n.tr.). 
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Simplul fapt că era femeie generase un val de revoltă 
prost disimulată. Suntem cu toţii conştienţi de neajunsurile 
prejudecăţilor, dar nostalgia după anii 1950 are rădăcini 
adânci şi viguroase (chiar şi la oameni de vârsta mea; în 
mare parte din Irlanda, anii 1950 nu s-au terminat până în 
1955, când ne-am repezit drept în anii 1980 ai lui 
Thatcher), când puteai să sperii un suspect şi să-l faci să 
mărturisească ameninţându-l că-l pârăşti mamei lui, când 
singurii străini din ţară erau studenţii la Medicină, iar 
serviciul era locul în care te aflai la adăpost de pisălogeala 
femeilor. Cassie era doar a patra femeie angajată la 
Omucideri, şi cel puţin una dintre celelalte reprezentase o 
greşeală uriaşă (una deliberată, după cum spuneau unii), 
întărind această credinţă a echipei când ea şi partenerul ei 
fuseseră aproape ucişi, deoarece, intrând în panică, femeia 
aruncase pistolul în capul unui suspect încolţit. 

De asemenea, Cassie avea doar douăzeci şi opt de ani şi 
terminase de prea puţin timp Templemore. Brigada 
Omucideri este una de elită şi nimeni sub treizeci de ani nu 
este cooptat, cu excepţia celor care au un tată politician. 
În general, trebuie să petreci câţiva ani în diverse alte 
locuri, fiind de ajutor pentru oricine are nevoie de un 
subordonat, apoi să-ţi faci un nume în cel puţin una sau 
două echipe. Cassie avea mai puţin de un an petrecut în 
Brigada Antidrog. Gurile rele susțineau că se culcase cu o 
persoană importantă; sau că era fiica nelegitimă a cuiva 
anume, sau - cu o tuşă de originalitate - că prinsese o 
persoană însemnată cumpărând droguri, iar slujba aceasta 
era un fel de plată ca să-şi ţină gura închisă. 

Pe mine nu mă deranja venirea lui Cassie Maddox. Eram 
doar de câteva luni la Omucideri şi nu îmi plăceau deloc 
sunetele de neanderthalieni din vestiar, concurenţa la 
capitolele maşini şi aftershave-uri, şi glumele subtil bigote 
justificate prin faptul că sunt „ironice”, lucru care 
întotdeauna mă făcea să meditez îndelung asupra definiţiei 
ironiei. În concluzie, preferam femeile bărbaţilor. De 
asemenea, nici eu nu ştiam prea bine care mi-era locul în 
cadrul echipei. Aveam aproape treizeci şi unu de ani, doi 
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ani fusesem asistent ici-colo, doi ani lucrasem în Brigada 
Violenţă Domestică, prin urmare, aveam puţin mai multă 
experienţă decât Cassie; cu toate acestea, uneori aveam 
impresia că şefii presupuseseră că eram un detectiv bun în 
felul acela absurd, nejustificat în care unii bărbaţi vor 
presupune că o femeie blondă, înaltă şi slabă este 
frumoasă, chiar dacă ea are o faţă de curcan care suferă 
de hipertiroidism - asta doar pentru că deţin toate 
accesoriile. Am un accent britanic perfect, deprins la 
şcoala cu internat pentru a-mi crea un scut protector, şi 
durează până să mă debarasez de ceea ce am dobândit în 
perioada aceea. Dar chiar dacă irlandezul se bucură 
pentru absolut orice echipă care joacă împotriva Angliei şi 
ştiu un număr de cârciumi unde nu puteam să comand 
ceva de băut fără să risc să primesc un pahar după ceafă, 
încă mai există impresia că cineva cu origini britanice este 
mai inteligent, mai bine educat şi, în general, e mai 
probabil să aibă dreptate. Pe lângă toate acestea, sunt 
înalt, suficient de bine clădit ca să pot fi considerat zvelt şi 
elegant, dacă am un costum bine croit, şi sunt destul de 
arătos, într-un fel neconvențional. O agenţie care caută 
actori figuranti într-un film ar putea crede fără rezerve că 
sunt un detectiv bun, probabil singuraticul rebel, 
strălucitor, care îşi riscă viaţa fără nicio teamă şi îl prinde 
întotdeauna pe răufăcător. 

Practic nu am nimic în comun cu un asemenea tip, dar 
nu sunt sigur că oricine altcineva şi-a dat seama de asta. 
Uneori, după prea multă votcă băută de unul singur, mă 
trezeam având în minte scenarii paranoice, în care 
superintendentul afla că eu eram de fapt băiatul unui 
funcţionar din  Knocknaree şi eram transferat la 
Departamentul de Drepturi de Proprietate Intelectuală. Cu 
Cassie Maddox prin preajmă - îmi imaginam eu -, era mai 
puţin probabil ca oamenii să-şi piardă timpul fiind 
suspicioşi în legătură cu mine. 

Când în sfârşit a sosit, Cassie era cu totul altfel decât mă 
aşteptasem. Bârfele mă făcuseră să mi-o închipui ca pe o 
starletă de televiziune, cu picioare lungi, păr vopsit şi 


purtând, eventual, un costum mulat de piele. 
Superintendentul nostru, O'Kelly, ne-o prezentă la raportul 
de luni dimineaţa, iar ea se ridicase şi spusese că era 
încântată să facă parte din echipă şi că spera să se ridice 
la standardele acesteia; de înălţime medie, avea părul 
negru, buclat, şi era băieţoasă, zveltă, cu umeri largi. Nu 
era genul meu - mie mi-au plăcut dintotdeauna tipele mai 
feminine, drăgălaşe, cu oase fragile, pe care să pot să le 
ridic şi să le învârtesc doar cu o mână -, dar avea ceva 
care mă atrăgea: poate felul în care stătea în picioare, cu 
greutatea pe un singur şold, dreaptă şi uşoară ca o 
gimnastă; poate doar aerul ei misterios. 

— Am auzit că în familia ei sunt masoni şi că au 
ameninţat că ne vor desfiinţa echipa dacă nu o luăm şi pe 
ea, comentă Sam O'Neill, din spatele meu. 

Sam era un tip bine clădit, vesel şi mereu calm. E din 
Galway. Nu-l ştiam ca pe unul care se lasă dus de valul 
bârfelor. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, am răspuns, 
dezamăgit de el. 

Sam rânji şi clătină din cap spre mine, apoi se strecură 
pe scaunul de lângă mine. M-am întors şi m-am uitat la 
Cassie, care se aşezase şi îşi sprijinise un picior pe scaunul 
din faţa ei, cu carneţelul pe coapsă. _ 

Nu era îmbrăcată ca un detectiv de la Omucideri. Înveţi 
din mers, de îndată ce pui ochii pe o asemenea slujbă, că 
lumea se aşteaptă să ai o ţinută profesională, îngrijită, să 
porţi lucruri scumpe, dar fără ostentaţie şi doar cu o tuşă 
de originalitate. Oferim contribuabilului un clişeu. Ne 
facem cumpărăturile mai ales la Brown Thomas, în 
perioada promotiilor, şi astfel se întâmplă ca uneori să 
venim la lucru purtând haine cu o tuşă identică, ceea ce e 
stânjenitor. Până atunci, în echipa noastră, cel mai aiurea 
stil îl deţinea cretinul pe nume Quigley, care vorbea ca 
răţoiul Daffy, cu accent din Donegal; purta pe sub costum 


3 Accent specific oraşului irlandez Donegal, aflat în ţinutul cu acelaşi 
nume (n.tr.). 
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tricouri inscripţionate cu sloganuri (MAD BASTARD’), 
gândindu-se că asta îl făcea să pară dezinvolt. Când în 
sfârşit realizase că niciunul dintre noi nu era şocat de 
acest lucru, sau măcar de departe interesat, o convocase 
pe mămica lui, într-o zi, pe neaşteptate, să-l ducă la 
cumpărături la BT. 

În prima zi am pus-o pe Cassie în aceeaşi categorie. Era 
îmbrăcată în pantaloni sport şi un pulover de lână de 
culoarea vinului, cu mânecile trecându-i de încheieturi, şi 
pantofi sport butucănoşi. Am pus toate astea pe seama 
unui soi de comportament afectat: „Uite, sunt prea cool 
pentru cât sunteţi voi de convenţionali”. Scânteia de 
animozitate iscată astfel sporise atracţia pe care o aveam 
faţă de ea. Într-un fel, mă simt atras de femeile care mă 
agasează. 

Nu i-am acordat prea mare atenţie în săptămânile care 
au urmat, doar atât cât poţi să acorzi oricărei femei 
drăguţe, atunci când eşti înconjurat de bărbaţi. Ea îşi făcea 
ucenicia alături de Tom Costello, un tip grizonant, 
veteranul nostru de nădejde, iar eu lucram la cazul unui 
boschetar omorât în bătaie pe o alee. Câteva dintre 
aspectele  inexorabile, deprimante ale vieţii sale se 
scurseseră odată cu el în moarte, fiind unul dintre acele 
cazuri în care din start nu ai nicio speranţă să-l rezolvi - nu 
ai nicio pistă, nimeni nu a văzut nimic, nimeni nu a auzit 
nimic, iar cel care l-a ucis, oricine-ar fi fost el, era probabil 
atât de beat sau de drogat, încât nici măcar nu-şi mai 
amintea că săvârşise o asemenea faptă - astfel că flacăra 
avântului meu de începător începuse să pâlpâie. De 
asemenea, eram partenerul lui Quigley, ceea nu era deloc 
încurajator; ideea lui despre umor era aceea de a reda 
fragmente ample din Wallace şi Gromit”, după care imita 
râsul ciocănitoarei Woody ca să arate cât erau de 
amuzante, şi începusem să înţeleg că fusesem numit 
partenerul lui nu pentru că el voise să fie prietenos cu 


4 Ticălos nebun (în lb. engleză, în original). 
> Personajele unei serii de desene animate, create de englezul 
Nicholas Park (n.tr.). 
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băiatul nou-venit, ci pentru că nimeni altcineva nu dorea 
să lucreze cu el. Nu am avut nici timp, şi nici energie să o 
cunosc pe Cassie. Câteodată mă întreb câtă vreme 
petrecusem aşa. Chiar şi într-o echipă mică există oameni 
cu care nu ajungi niciodată să depăşeşti limita unor 
saluturi din cap şi a unor zâmbete când îi întâlneşti pe hol, 
pur şi simplu pentru că drumurile tale şi ale lor nu se mai 
încrucişează nicăieri în altă parte. 

Am devenit prieteni datorită motoretei sale, o Vespa din 
1981, de culoare crem, care îmi amintea de o corcitură 
răsfăţată, în al cărui pedigri exista şi un Border Collie. O 
botezasem Golf Cart” ca să o tachinez pe Cassie; iar ea îi 
spunea maşinii mele - un Land Rover alb, uzat - Căruţa 
Amărâţilor, la care adăuga o remarcă plină de compătimire 
la adresa iubitelor mele, sau Ecomobil, atunci când era 
într-o dispoziţie revoluţionară. Golf Cart alesese o zi de 
septembrie, cu vânt şi umezeală, ca să rămână în pană. Eu 
ieşeam din parcare când am văzut-o pe fata asta 
mărunţică, îmbrăcată într-o pelerină roşie de ploaie, 
arătând precum Kenny din South Park, stând lângă 
motoretă şi strigând după un autobuz care tocmai o 
stropise din cap până-n picioare. Am tras pe dreapta şi am 
întrebat-o pe geam: „Ai nevoie de o mână de ajutor?” 

Ea se uitase la mine, după care îmi răspunsese: „Ce te 
face să crezi asta?”, şi apoi, spre surprinderea mea, 
începuse să râdă. 

Preţ de cinci minute, cât m-am chinuit să pornesc Vespa, 
m-am îndrăgostit de ea. Haina de ploaie foarte largă o 
făcea să arate ca o fetiţă de opt ani - doar cizmuliţele cu 
buburuze îi mai lipseau -, iar din gluga roşie răsăreau ochii 
căprui uriaşi, cu genele ude de ploaie, pe o feţişoară ca de 
pisoi. Am simţit tentaţia s-o şterg uşor, cu un prosop mare 
şi pufos, în faţa unui foc care sfârâie. Dar mai apoi ea zise: 

— Hei, dă-mi voie - trebuie să ştii cum să răsuceşti 


ê Rasă de câini ciobăneşti provenind din Anglia şi Scoţia (n.tr.). 
7 Maşinuţă de golf - concepută pentru a transporta jucătorii pe terenul 
de golf (n.tr.). 
8 Serial american de desene animate (comedie), din anii 1990 (n.tr.). 
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chestia aia. 

Iar eu am ridicat din sprânceană şi am spus: 

— Chestia aia? Pe bune, fată? 

Imediat am regretat - niciodată nu m-am priceput să fac 
poante; şi, n-ai de unde să ştii, poate că era o feministă 
extremistă care avea să-mi ţină în ploaie un discurs despre 
Amelia Earhart. Dar Cassie mi-a aruncat o privire 
şmecheră cu subînţeles, apoi a bătut din palme, 
scuturându-se de stropii de apă şi mi-a replicat cu o voce 
languroasă, imitând-o pe Marylin: 

— Ooo... dintotdeauna am visat la un cavaler în armură 
strălucitoare venind să mă salveze, mititica de mine. Doar 
că în visele mele era chipeş. 

Ce vedeam în faţa mea se transformase, cu un declic, 
precum un caleidoscop răsucit. Am încetat să mă 
îndrăgostesc de ea şi am început să o plac teribil. M-am 
uitat la pelerina ei cu glugă şi am spus: 

— O, Doamne, sunt gata să îl omoare pe Kenny”. 

Apoi am urcat motoreta în portbagajul Land Roverului şi 
am condus-o acasă. 


Avea o garsonieră, la ultimul etaj al unei case în stil 
georgian, cam dărăpănate, în Sandymount; era ceea ce 
proprietarii numesc un loc de dormit, în care e spaţiu doar 
cât să primeşti un prieten. Strada era liniştită; fereastra 
largă, glisantă, dădea spre acoperişurile celorlalte case, 
spre plaja Sandymount. În cameră erau rafturi din lemn, 
înţesate de cărţi vechi broşate; o sofa joasă, în stil 
victorian, tapiţată într-o nuanţă ţipătoare de turcoaz; o 
canapea extensibilă acoperită cu o cuvertură din petice; 
niciun fel de obiecte decorative sau postere; doar pe 
pervaz, câteva scoici, pietricele şi castane. 

Nu-mi amintesc prea multe detalii din acea seară şi, 
după spusele lui Cassie, nici ea nu-şi aminteşte. Pot să-mi 
amintesc unele lucruri despre care am vorbit amândoi, 
câteva imagini extrem de clare, dar nu pot să vă redau 


? Unul dintre cele patru personaje principale din filmul de desene 
animate South Park (n.tr.). 
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nicio vorbă concretă. Asta mă uimeşte şi, când sunt într-o 
anumită dispoziţie, mi se pare de-a dreptul magic, şi leg 
acea seară de stările de amnezie de care, de-a lungul 
secolelor, au fost făcute vinovate zânele, vrăjitoarele ori 
extratereştrii, şi după care nimeni nu s-a întors 
neschimbat. Dar acele bucle liminale, pierdute de timp, 
sunt de obicei solitare, ceva legat de ideea de a împărtăşi 
una mă face să mă gândesc la gemeni, întinzând încet 
mâini oarbe într-un spaţiu fără gravitație şi fără cuvinte. 

Ştiu că am rămas la masă - o cină studenţească, cu 
paste reci şi sos dintr-un borcan, whisky fierbinte în căni 
chinezeşti. Mi-o amintesc pe Cassie deschizând un dulap 
imens, care ocupa aproape un perete întreg, ca să scoată 
de-acolo un prosop pentru mine, să-mi şterg părul. Cineva, 
probabil ea, fixase etajere de cărţi şi în dulap. Rafturile 
erau dispuse la o înălţime ciudată, neobişnuită, şi erau 
burduşite cu o varietate de obiecte: nu am putut să mă uit 
prea bine, dar erau acolo câteva oale cu smalţul sărit, 
carneţele cu coperte marmorate, pulovere moi colorate ca 
pietrele prețioase,  teancuri dezordonate de hârtii 
mâzgălite. Semăna cu o ilustrație dintr-o carte veche de 
poveşti cu zâne. 

Îmi amintesc că la un moment dat s-a ajuns la 
întrebarea: „Şi cum ai ajuns în echipă?” Tocmai discutam 
despre cum se adaptase, şi m-am gândit că fusesem foarte 
subtil, însă ea mi-a adresat un mic zâmbet poznaş, de 
parcă am fi jucat dame şi mă prinsese încercând să-i 
distrag atenţia de la o mutare greşită pe care o făcusem. 

— Te referi la faptul că sunt fată, nu? 

— Mă refer de fapt la faptul că eşti atât de tânără, am 
spus eu, deşi, desigur, mă gândeam la ambele lucruri. 

— Costello mi-a zis ieri „fiule”, mi-a mărturisit Cassie. 
„Bravo ţie, fiule.” Apoi a început să se agite şi să se 
bâlbâie. Cred că-i era teamă să nu-l pârăsc. 

— Probabil că a fost un compliment, în stilul lui, am spus 
eu. 

— Aşa am luat-o şi eu. E un tip tare dulce, serios. 

Îşi vâri o ţigară în gură şi ridică mâna; i-am aruncat 
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bricheta mea. 

— Mi-a spus cineva că ai lucrat sub acoperire ca târfă şi 
ai băgat la apă un oficial, am spus eu, dar Cassie n-a făcut 
decât să-mi arunce bricheta înapoi şi să rânjească la mine. 

— Quigley, nu? Mie mi-a spus că ai fost agent dublu în 
MI6!. 

— Poftim? am spus jignit, căzând în propria capcană. 
Quigley e un cretin. 

— Ohoo... chiar crezi? continuă ea şi începu să râdă. 

După un moment, am izbucnit şi eu în râs. Chestia cu 
agentul dublu mă deranja - de fapt, dacă cineva ar fi 
crezut una ca asta, nu mi-ar mai fi vorbit niciodată -, iar 
faptul că eram luat drept englez mă înfuria la culme, deşi 
într-un fel mă măgulea ideea de a fi văzut ca un fel de 
James Bond. 

— Eu sunt din Dublin, am spus. Mi-am pierdut accentul 
la şcoală în Anglia. Iar idiotul ăla de venetic!! lobotomizat 
ştie acest lucru. 

Şi chiar ştia. În primele mele săptămâni în echipă m-a 
plictisit cu insistența lui, vrând să ştie ce caută un englez 
în forţele polițienești irlandeze, la fel ca un copil care te tot 
înghionteşte şi te întreabă: „De ce? De ce? De ce?”, astfel 
încât până la urmă mi-am încălcat regula de a spune doar 
strictul necesar şi i-am explicat ce era cu accentul meu. Se 
pare că ar fi trebuit să folosesc cuvinte mai scurte. 

— Cum reuşeşti să lucrezi cu el? mă întrebă Cassie. 

— Aproape că mă face să-mi pierd minţile, am 
recunoscut eu. 

Ceva - încă nu ştiu sigur ce anume - o făcu pe Cassie să 
ia o hotărâre. Se lăsă pe-o parte, îşi mută cana în cealaltă 
mână (jură că era cafea şi susţine că eu cred că a fost 
whisky fierbinte pentru că numai asta băusem apoi, foarte 
des, în acea iarnă; dar eu ştiu, îmi amintesc gustul 
înţepător pe limbă şi aburul ameţitor) şi îşi ridică maioul 


10 Serviciul Secret de Informaţii din Marea Britanie (n.tr.). 

11 În original, bogger - termen irlandez pentru cineva venit din alt 
oraş, considerat stupid, înapoiat, adaptându-se foarte încet 
schimbărilor (n.tr.). 
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până sub sâni. Eram atât de uimit, încât mi-a trebuit un 
moment să-mi dau seama ce-mi arăta: o cicatrice lungă, 
roşie încă, umflată şi punctată de mici împunsături, 
curbându-se odată cu linia coastelor. 

— Am fost înjunghiată, spuse ea. 

Era atât de evident că mă simţeam stânjenit de faptul că 
nimeni nu se gândise la asta! Unui detectiv rănit la datorie 
i se oferă posibilitatea să se transfere. Presupun că am 
trecut cu vederea această variantă deoarece în mod 
normal o rană ar fi stârnit zvonuri; or, noi nu auziserăm 
nimic despre aşa ceva. 

— Dumnezeule, am spus. Ce s-a întâmplat? 

— Lucram sub acoperire în UCD”, începu ea să-mi 
povestească. (Asta explica hainele pe care le purta şi golul 
de informaţii - să lucrezi sub acoperire era un secret bine 
păstrat.) De-asta am devenit atât de repede detectiv. Era o 
reţea care acţiona în campus, iar Brigada Antidrog voia să 
afle cine se afla în spatele ei, aşa că aveau nevoie de 
cineva care să poată trece drept student. M-am dus acolo 
ca masterand în psihologie. Studiasem câţiva ani la 
Psihologie la Trinity înainte de Templemore, astfel că 
puteam să port o discuţie în domeniu, şi păream şi tânără. 

Aşa era, părea tânără. Avea o anume seninătate în 
expresia feţei, pe care n-am mai văzut-o la nimeni 
altcineva. Pielea îi era fină ca a unui copil. Iar trăsăturile - 
gura largă, pomeţii înalţi şi rotunzi, nasul cârn, 
sprâncenele lungi, curbate - făceau ca alte chipuri să aibă, 
prin comparaţie, o expresie neregulată şi ştearsă. Din câte 
puteam să-mi dau seama, nu se farda niciodată, îşi dădea 
doar cu un pic de balsam pe buze, cu miros de scorţişoară, 
care o făcea să pară şi mai tânără. Puţini oameni ar fi 
considerat-o frumoasă, dar gusturile mele nu ţineau cont 
de modă şi îmi făcea cu mult mai mare plăcere să mă uit la 
ea, decât la oricare clonă de blondă cu sâni generoşi, pe 
care, insultător, revistele îmi spun că trebuie să o doresc. 

— Şi misiunea ta sub acoperire s-a dus de râpă? 

— Nu, spuse ea indignată. Am aflat cine era principalul 
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dealer - genul de tip bogat şi fără creier din Blackrock, 
care, bineînţeles, îşi face studiile în domeniul afacerilor - 
dar mi-am petrecut câteva luni împrietenindu-mă cu el şi 
cu amicii lui, râzând la glumele lui idioate, corectându-i 
referatele. Apoi i-am sugerat că poate era mai bine să le 
vând eu droguri fetelor, pentru că ar fi fost mai puţin 
stresate dacă ar fi cumpărat marfa tot de la o fată, corect? 
I-a plăcut ideea, totul mergea ca pe roate, apoi i-am 
sugerat că poate ar fi fost mai simplu dacă mă întâlneam 
eu direct cu sursa, decât să primesc prafurile prin el, ca 
intermediar. De-abia atunci Băieţelul Traficant a început 
să se agite - era în mai, trebuia în curând să intre în 
sesiune. Era paranoic şi s-a gândit că vreau să-i fur 
afacerea. Atunci m-a înjunghiat. Sorbi din băutură. Totuşi, 
să nu-i spui lui Quigley. Operaţiunea încă e în curs de 
desfăşurare, deci nu ar trebui să vorbesc despre asta. 
Lasă-l pe bietul tâmpit să se bucure de închipuirile lui. 

Eram foarte impresionat în sinea mea, nu doar de faptul 
că fusese înjunghiată (la urma urmei, mi-am spus eu, nu 
făcuse ceva neobişnuit de curajos sau de inteligent; doar 
că nu reuşise să se ferească destul de repede), ci şi de 
ideea neclară, palpitantă, de muncă sub acoperire, şi de 
tonul complet neutru pe care îmi spusese povestea. Cum 
exersasem din greu să-mi perfecţionez aerul de 
indiferenţă, puteam să recunosc un asemenea ton autentic, 
atunci când îl întâlneam. 

— Dumnezeule, am spus din nou. Pun pariu că a mâncat 
o bătaie serioasă când l-au arestat. 

N-am lovit niciodată un suspect - aflasem că nu era 
nevoie, atâta vreme cât îl făceai să creadă că poţi s-o faci 
dar sunt tipi care o fac, şi oricine înjunghie un poliţist 
trebuie să încaseze câteva lovituri, în drum spre secţia de 
poliţie. 

Se uită la mine ridicând din sprânceană, amuzată. 

— Nu l-au bătut. Asta ar fi distrus întreaga operaţiune. 
Au nevoie de el ca să ajungă la sursă. N-au făcut altceva 
decât să reia totul cu un alt agent sub acoperire. 

— Dar n-ai fi vrut să-l vezi trântit la pământ? am întrebat 
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eu, frustrat de calmul ei şi de propria mea naivitate. Doar 
te-a înjunghiat, nu? 

Cassie ridică din umeri. 

— La urma urmei, dacă stai să te gândeşti, avea 
dreptate într-un fel: eu doar mă prefăceam că-i sunt 
prietenă, ca să-l înfund. Iar el era un traficant de droguri, 
dependent de drog. 

Ce s-a întâmplat apoi, mi-e din nou neclar. Ştiu că, 
simțind nevoia să o impresionez la rândul meu, dar nefiind 
niciodată înjunghiat, sau împuşcat, sau altceva de genul 
acesta, i-am spus o poveste lungă şi încâlcită, în cea mai 
mare parte adevărată, despre cum am convins un tip care 
ameninţa că sare cu bebeluşul său în braţe de pe 
acoperişul unui bloc de apartamente, când lucram la 
Violenţă Domestică (cred că într-adevăr eram cam ametit: 
ăsta e un alt motiv pentru care sunt atât de sigur că atunci 
am băut whisky fierbinte). Imi aduc aminte de o 
conversaţie însufleţită despre Dylan Thomas, parcă; Cassie 
se ridicase în genunchi pe sofa şi gesticula, uitând de 
ţigara care ardea pe marginea scrumierei. Glumind, 
spirituali, dar ezitanţi ca nişte copii care îşi dau timid 
târcoale, asigurându-ne pe furiş după fiecare ripostă că nu 
am depăşit limita, că nu am rănit sentimente. Firelight”? şi 
Cowboy Junkies!“ - Cassie fredona încet, cu o voce dulce, 
gravă. 

— Drogurile alea pe care le luai de la Băieţelul 
Traficant... chiar le vindeai studenţilor? am întrebat-o într- 
un târziu. 

Cassie se ridicase să pună ibricul pe foc. 

— Ocazional, spuse ea. 

— Nu te deranja chestia asta? 

— Tot ce se leagă de munca sub acoperire mă 
deranjează, mi-a răspuns. Totul. 


A doua zi de dimineaţă, când am mers la lucru, eram 


13 Melodie cântată de Snow Patrol, formaţie scoțiană de rock alternativ 
(n.tr.). 
14 Formaţie canadiană de muzică country (n.tr.). 
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prieteni. A fost cu adevărat simplu: am plantat seminţele 
fără să ne gândim şi ne-am trezit că ne aflam în aceeaşi 
păstaie. În pauză, i-am prins privirea şi am mimat fumatul; 
am ieşit amândoi şi am stat, picior peste picior, fiecare la 
câte un capăt al băncii, precum suporturile de cărţi de la 
capetele unei etajere. La sfârşitul programului m-a 
aşteptat, reproşându-mi cât de mult timp mi-a luat ca să-mi 
strâng lucrurile (Parcă ieşea cu Sarah Jessica Parker: „Să 
nu-ţi uiţi creionul de buze, scumpo, nu am vrea ca şoferul 
să fie nevoit să ne aducă înapoi să-l luăm”), iar în timp ce 
coboram scările, m-a întrebat: 

— Bem o bere? 

Nu pot să explic alchimia care acţionase în acea seară 
făcându-ne să simţim că ne cunoşteam de când lumea. N- 
aş putea să spun decât că am recunoscut amândoi, prea 
sigur ca să ne mai surprindă, că gândeam la fel. 

De îndată ce îşi încheie ucenicia cu Costello, am devenit 
parteneri. O'Kelly încercă să se opună - nu-i plăcea ideea 
ca doi începători să lucreze împreună, unde mai pui că 
trebuia să găsească o altă soluţie şi pentru Quigley - însă 
am descoperit pe cineva, mai degrabă printr-un noroc 
chior decât prin vreo strădanie inspirată, care auzise un 
individ lăudându-se că a omorât un boschetar, aşa că 
ajunsesem în grațiile lui O'Kelly şi am profitat cât am putut 
de acest lucru. Ne preveni că ne va da cele mai simple 
cazuri şi cele mai lipsite de speranţă, „tot ce nu merită să 
mai faci vreo investigaţie detectivistică”, iar noi am dat 
aprobator din cap, mulţumindu-i, conştienţi de faptul că 
ucigaşii nu sunt suficient de prevenitori încât să se asigure 
o strictă rotaţie a cazurilor complexe. Cassie îşi mută 
lucrurile pe biroul de lângă mine, iar Costello se pricopsi 
cu Quigley, adresându-ne săptămâni la rând priviri triste, 
pline de reproş, ca un labrador martirizat. 


În următorii doi ani ne-am câştigat, cred, o bună 
reputaţie în cadrul echipei. L-am arestat pe suspectul din 
cazul boschetarului ucis pe alee, l-am hărțuit şi l-am 
interogat timp de şase ore până când a mărturisit - deşi, 
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dacă ştergi de pe bandă înjurătura care se tot repetă: „Hei, 
omule, dă-o dracului!” mă îndoiesc că mai rămân patruzeci 
de minute. Era un drogat, pe nume Wayne (, Wayne”, i-am 
spus lui Cassie, în timp ce îi aduceam lui un Sprite, 
observându-l cum îşi stoarce coşurile, prin geamul prin 
care el nu ne putea vedea. „De ce nu i-au tatuat pe frunte 
părinţii săi, la naştere: «Nimeni din familia noastră n-a 
absolvit vreodată nici măcar gimnaziul?»”) Îl bătuse pe 
boschetar, cunoscut pe numele de Beardy Eddie, pentru că 
îi furase pătura. După ce îşi semnase declaraţia, Wayne 
dorise să ştie dacă putea să-şi primească pătura înapoi. L- 
am predat poliţiştilor, spunându-i că aceştia o vor căuta; 
după care ne-am întors acasă la Cassie, cu o sticlă de 
şampanie, şi am stat de vorbă până la şase dimineaţa, am 
venit la lucru târziu, obosiţi şi încă puţin ameţiţi. 

Am trecut printr-o perioadă, de altfel previzibilă, în care 
Quigley şi alţi câţiva îşi pierduseră timpul întrebându-mă 
dacă i-o trăsesem, şi dacă da, să le spun dacă era bună la 
pat; după ce i-am convins că nu, nu făcusem asta, îşi 
îndreptaseră atenţia către posibilitatea ca ea să fie 
lesbiană (eu am considerat-o întotdeauna pe Cassie foarte 
feminină, dar am văzut cum, pentru anumite minţi, coafura 
ei, lipsa machiajului şi pantalonii de catifea reiată puteau 
să fie astfel interpretate). În final, Cassie se plictisise de 
toate astea şi, ca să rezolve lucrurile, apăruse la 
petrecerea de Crăciun într-o rochie de seară, din catifea 
neagră, cu spatele gol, însoţită de un arătos şi musculos 
jucător de rugby pe nume Gerry. De fapt, era vărul ei de-al 
doilea şi avea un mariaj fericit, dar ţinea din toată inima la 
Cassie şi nu îl deranjase să o soarbă din priviri, o seară 
întreagă, dacă asta îi netezea calea spre o carieră de 
succes. 

După aceea, bârfele se potoliseră, iar oamenii ne-au 
lăsat, mai mult sau mai puţin, să ne vedem de treburile 
noastre, ceea ce ne-a convenit amândurora. Contrar 
aparenţelor, Cassie nu e o persoană foarte sociabilă, nu 
mai mult decât sunt eu. E vioaie şi glumeaţă, poate vorbi 
cu oricine, dar dacă are libertatea să aleagă, preferă 
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compania mea celei unui grup mai mare. Am dormit de 
nenumărate ori la ea pe sofa. Aveam un procent bun de 
rezolvare a cazurilor, şi chiar era în creştere. O'Kelly 
încetase să ne amenințe că ne desparte de fiecare dată 
când întârziam cu predarea rapoartelor. Chiar am fost 
prezenţi în sala de judecată să-l vedem pe Wayne declarat 
vinovat de crimă („O, la dracu'!”); Sam O'Neill ne făcuse şi 
o caricatură în care noi doi eram Mulder şi Scully (încă o 
mai am aruncată pe undeva), iar Cassie o lipise pe partea 
laterală a computerului său, lângă un abţibild pe care 
scria: „Poliţist rău! Gogoşile interzise!” 

Privind retrospectiv, Cassie apăruse, cred, la momentul 
potrivit pentru mine. Viziunea mea de outsider despre 
Brigada  Omucideri nu inclusese personaje precum 
Quigley, sau bârfe, sau interminabile interogatorii cu 
drogaţi cu un vocabular format din şase cuvinte şi cu 
accent care mă irita precum freza unui dentist. Imi 
imaginasem un mod de existenţă incitant, concis, bine 
organizat, însă realitatea mă lăsase confuz şi mă 
dezarmase, la fel ca atunci când un copil deschide cadoul 
de Crăciun minunat ambalat şi descoperă înăuntru o 
pereche de şosete de lână. Dacă nu ar fi fost Cassie, cred 
că aş fi sfârşit prin a mă transforma în detectivul acela din 
Lege şi ordine, care are ulcer şi care crede că tot ce se 
petrece în jur e o conspirație guvernamentală. 
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Am primit cazul Devlin într-o dimineaţă de miercuri a 
lunii august. Potrivit notiţelor mele, era ora 11.48, când 
toţi ceilalţi ieşiseră să-şi bea cafeaua. Eu şi Cassie jucam 
Worms pe computerul meu. 

— Ha! exclamă Cassie, trimiţându-şi unul dintre viermi 
să-l atace pe al meu cu o bâtă de baseball, trântindu-l la 
pământ. 

În drumul lui spre ocean, viermele meu, Willy-care- 
Mătură-Pământul, ţipă la mine: „Of, băiatul cel mare al lui 
mămicii!” 

— Eu te-am lăsat să faci asta, i-am spus. 

— Bineînţeles că m-ai lăsat, zise Cassie. De fapt, niciun 
bărbat adevărat nu ar putea să fie bătut de o fetiţă. Chiar 
şi viermii ştiu atâta lucru: numai un molâu lipsit de 
testosteron şi fără biluţe ar putea... 

— Din fericire, sunt destul de sigur de masculinitatea 
mea ca să nu mă simt nici pe departe ameninţat de... 

— Şşşt... făcu Cassie, întorcându-mi faţa înapoi spre 
monitor. Drăguţ băiat. $Şşşt... Fii drăguţ şi joacă-te cu 
viermele tău. Ştii bine că nimeni altcineva n-o s-o facă. 

— Cred că o să mă transfer undeva într-un loc liniştit şi 
plăcut, ca de exemplu ERU!'5, am spus. 

— În ERU e nevoie de timpi scurţi de reacţie, scumpule, 
răspunse Cassie. Dacă îţi trebuie o jumătate de oră ca să 
te hotărăşti ce să faci cu un vierme imaginar, nu vor dori 
să îţi dea în grijă nişte ostatici. 

În acel moment, O'Kelly năvăli în birou şi ne întrebă: 

— Unde-s ceilalţi? 

Cassie lovi repede tastele Alt-Tab; pe unul dintre viermii 
ei îl chema O'Smelly şi îl punea intenţionat în situaţii 
lipsite de speranţă, doar ca să-l vadă explodând din cauza 


15 Unitatea de Acţiune în caz de Urgenţă (Emergency Response Unit), 
echipă formată din specialişti în arme de foc, care face parte din 
forţele poliţieneşti din Irlanda, similară unităţilor SWAT din Statele 
Unite ale Americii (n.tr.). 


unei bombe. 

— Pauză! am spus eu. 

— Nişte arheologi au dat peste un cadavru. Cine-i la 
rând? 

— Noi, luăm noi cazul, zise Cassie făcându-şi vânt cu 
piciorul de scaunul meu şi ajungând cu scaunul ei la 
propriul birou. 

— De ce noi? am întrebat. Nu poate să se ocupe legistul? 

Arheologii sunt obligaţi prin lege să cheme poliţia atunci 
când găsesc rămăşiţe omeneşti la o adâncime mai mică de 
trei metri în pământ. Asta pentru cazul în care nişte minţi 
diabolice ar avea ideea să ascundă o crimă îngropând 
cadavrul într-un cimitir din secolul al XIV-lea, în speranţa 
că s-ar putea crede că se află acolo din Evul Mediu. 
Presupun că aceia care au luat această decizie îşi 
imaginează că oricine se încumetă să sape la mai mult de 
trei metri fără să fie zărit merită să fie iertat pentru un 
lucru făcut cu o asemenea abnegaţie. Poliţiştii şi legiştii 
sunt chemaţi destul de des când alunecările de teren şi 
eroziunea aduc la suprafaţă schelete, dar mai întotdeauna 
acest lucru e doar o simplă formalitate; e relativ uşor să 
distingi rămăşiţele contemporane de cele medievale. 
Detectivii sunt chemaţi doar în situaţii speciale, de regulă 
când într-un teren mocirlos, printre straturile de turbă 
sunt descoperite oase şi ţesuturi aproape perfect 
conservate, astfel încât situaţia sugerează clar prezenţa 
unui cadavru recent. 

— De data asta nu, ne zise O'Kelly. E recent. E vorba de 
o tânără. Indiciile arată că e vorba de o crimă. Poliţiştii ne- 
au solicitat. E în Knocknaree, deci nu va fi nevoie să locuiţi 
acolo. 

Aproape că nu mai puteam să respir. Cassie încetă să-şi 
mai aşeze lucrurile în geantă şi, preţ de o fracțiune de 
secundă, am simtit-o fulgerându-mă cu privirea. 

— Domnule, îmi pare rău, noi chiar nu putem să ne 
ocupăm în momentul de faţă de încă o investigaţie. Tocmai 
ne ocupăm de cazul McLoughlin şi... 

— Asta nu te-a deranjat când te gândeai că o să ai o 
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după-amiază liberă departe de birou, Maddox, spuse 
O'Kelly. 

Nu o plăcea pe Cassie din mai multe motive, care de 
care mai tâmpite şi mai previzibile - pentru că era femeie, 
pentru felul în care se îmbracă, pentru că era tânără, 
pentru curajul ei -, iar pe ea o deranja această 
previzibilitate cu mult mai mult decât faptul că o 
antipatiza. 

— Dacă ai timp pentru o plimbare în afara oraşului, ai 
timp şi pentru investigația unei crime. Cei de la Biroul 
Tehnic au plecat deja într-acolo. 

După care ieşi din birou. 

— Of, la dracu’! şopti Cassie. La dracu’, nenorocitul! 
Ryan, îmi pare atât de rău. Chiar nu m-am gândit că... 

— E-n regulă, Cass, am liniştit-o eu. 

Unul dintre cele mai minunate lucruri la Cassie era 
acela că ştia când să tacă din gură şi să te lase în pace. Era 
rândul ei să conducă, dar totuşi alese maşina mea 
preferată, fără însemnele instituţiei - un Saab din 1998, 
era o plăcere s-o conduci - şi îmi azvârli cheile. În maşină, 
scoase din geantă câteva CD-uri şi apoi mi le pasă. Şoferul 
alege muzica, dar eu mai uit lucrul acesta. L-am luat la 
întâmplare pe primul şi am dat sonorul tare. 

Nu mai fusesem la Knocknaree din acea vară. Am plecat 
la şcoala cu internat la câteva săptămâni după dispariţia 
lui Jamie - nu la aceeaşi şcoală la care trebuia să meargă 
ea; una din Wiltshire, atât de departe cât îşi putuseră 
permite părinţii mei -, iar când am venit acasă de Crăciun, 
familia mea locuia în Leixlip, lângă Dublin, în direcţia 
opusă celei în care locuisem. Ca să ajungem pe autostradă, 
Cassie trebui să scormonească după hartă, să găsească 
ieşirea, apoi mă ghidă pe drumuri laterale cu gropi şi 
mărginite de iarbă şi de arbuşti sălbatici, ale căror crengi 
ajungeau la ferestrele caselor. 

Evident, mi-am dorit întotdeauna să îmi aduc aminte ce 
s-a întâmplat atunci în pădure. Cei câţiva oameni care 
ştiau întreaga poveste cu Knocknaree sugerau invariabil 
că, mai devreme sau mai târziu, ar trebui să încerc o 
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regresie hipnotică, dar, din diverse motive, această idee mi 
s-a părut respingătoare. Sunt extrem de suspicios în 
legătură cu orice aduce a New Age - nu din pricina 
practicilor în sine, cărora, din câte pot să spun, de lao 
distanţă care îmi conferă siguranţă, li se pot datora multe, 
ci din cauza oamenilor care sunt implicaţi şi care 
întotdeauna par a fi genul care te înghesuie într-un colţ la 
petreceri ca să-ţi explice cum au descoperit ei că sunt nişte 
supraviețuitori şi merită să fie fericiţi. Mi-e teamă că aş 
putea să ies de sub hipnoză cu acea privire plină de 
vioiciune care exprimă satisfacția de sine că te-ai iluminat, 
ca un adolescent de şaptesprezece ani care tocmai l-a 
descoperit pe Kerouac şi se-apucă să facă prozelitism 
printre străinii din cârciumi. 


Knocknaree se afla pe un câmp nesfârşit, întins pe o 
pantă lină, spre poalele unui deal. Terenul era gol, fără 
urmă de vegetaţie, răscolit de săpăturile arheologice greu 
de descifrat: tranşee, uriaşe muşuroaie de pământ, barăci, 
fragmente împrăştiate din zidul de piatră colţuroasă 
semănând cu conturul unui labirint exasperant - toate 
astea îl făceau să pară supranatural, ca după căderea unei 
bombe nucleare. Pe-o latură era mărginit de o fâşie de 
pădure deasă, şi se continua, pe cealaltă latură, cu un zid - 
pe deasupra căruia se puteau zări, ordonate, frontoanele 
caselor - care se întindea de la pădure şi până la drum. 
Către vârful pantei, aproape de zid, tehnicienii criminalişti 
erau adunaţi ciorchine în jurul a ceva ce era încercuit cu 
bandă albă cu albastru, folosită când era vorba de o crimă. 
Probabil că îi cunoşteam pe toţi, dar, din cauza 
contextului, parcă se transformaseră - aşa cum erau 
îmbrăcaţi în costumele lor albe, manevrând, cu mâinile 
înmănuşate, instrumente delicate fără nume - în 
extratereştri, ceva sinistru şi posibil legat de CIA. Unul sau 
două obiecte identificabile erau solide şi confortabile ca 
ilustrațiile din cărţile cu poze: o casă joasă vopsită în alb, 
lângă drum, cu un câine ciobănesc alb cu negru, întins în 
faţa ei; un turn din piatră îmbrăcat în iederă care se 


unduia ca apa, mişcată de briză. Luminiţe luceau pe râul 
care tăia de-a curmezişul un colţ al câmpului. 

„urme adânci de adidaşi în pământ, pe malul râului, pete 
ca nişte umbre de frunze pe tricoul roşu, undiţe din ramuri 
şi sfoară, lovituri împotriva muştelor: Linişte! Sperii 
peştele!” 

Pe acest câmp a fost pădurea, acum douăzeci de ani. 
Pâlcul de copaci era tot ce mai rămăsese din ea. Eu 
locuisem într-una dintre casele de dincolo de zid. 

Nu mă aşteptasem la asta. Nu urmăresc ştirile 
irlandeze; transformă întotdeauna totul în ceva ce-ţi dă 
migrene, politicieni identici, cu priviri de sociopaţi, care 
scot pe gură zgomote, fără niciun înţeles, întocmai cum 
este vorbirea nedesluşită de pe un disc de 33 de turaţii pe 
care îl asculţi la 45. Sunt fidel ştirilor internaţionale pe 
care distanţarea le simplifică suficient ca să-ţi dea iluzia 
confortabilă că există totuşi nişte deosebiri între diverşii 
protagonişti. Auzisem, nu mai ştiu unde, că exista un 
şantier arheologic în zona din jurul oraşului Knocknaree şi 
că existau discuţii controversate legate de el, dar nu ştiam 
detalii, şi nici situarea sa exactă. Prin urmare, nu mă 
aşteptasem la asta. 

Am parcat în spaţiul de refugiu aflat peste drum de locul 
în care fuseseră aduse barăcile, între dubiţa Biroului şi 
Mercedesul legistului. Ne-am dat jos din maşină, iar eu m- 
am oprit să-mi verific pistolul: era curăţat, încărcat, 
securizat. Purtam un toc de umăr; în orice alt loc mai 
vizibil pare stânjenitor, este echivalentul legal al actului 
unui exhibiţionist. Cassie zice: „Dă-o-ncolo, ce dacă-i 
stânjenitor; când eşti femeie tânără şi ai un metru cincizeci 
şi cinci înălţime, un pic de autoritate ostentativă nu e un 
lucru rău”; aşa că îl poartă la centură. Adeseori, suntem o 
apariţie disonantă: oamenii nu ştiu de cine să se teamă - 
de fetiţa cu pistolul la brâu ori de namila care nu pare 
înarmată, iar această ezitare în a lua o decizie îi 
deconcertează. Cassie se aplecă în maşină şi scormoni în 
geantă după o ţigară. 

— Vrei şi tu una? 


ey MEI 


— Nu, mulţumesc, am răspuns. 

Mi-am verificat din nou hamul, am strâns mai bine 
curelele şi m-am asigurat că niciuna din ele nu era 
răsucită. Îmi simţeam degetele stângace, grosolane, parcă 
nu-mi mai aparţineau. Nu voiam să vadă Cassie chestia 
asta; indiferent cine era fata omorâtă şi indiferent unde se 
întâmplase acest lucru, era puţin probabil ca ucigaşul să 
zacă în spatele unei barăci, ca să-l ochesc eu acum. Aruncă 
fumul afară, spre crengile de deasupra ei, lăsându-şi capul 
pe spate. Era genul de zi de vară tipic irlandeză, iritant de 
indecisă, cu soare, cu nori care alunecau pe cer, cu vânt 
tăios, gata în orice secundă să treacă fără niciun efort la 
ploaie torențială sau, dimpotrivă, la soare arzător; sau la 
ambele. 

— Hai, am îndemnat-o. Hai să ne intrăm în roluri. 

Cassie stinse ţigara cu talpa pantofului şi băgă chiştocul 
la loc în pachet, după care am pornit-o amândoi pe drum. 

Un bărbat de vârstă medie, într-un pulover deşirat, se 
plimba printre barăci, cu un aer rătăcit. Când ne văzu, 
păru că se mai linişteşte. 

— Sunteţi detectivi? ne întrebă. Dumneavoastră trebuie 
să fiţi detectivii pe care îi aşteptam, nu-i aşa? Doctor 
Hunt... vreau să spun lan Hunt. Sunt şeful şantierului. 
Unde aţi vrea să... mă rog, în birou, sau să vedeţi cadavrul, 
sau...? Nu sunt sigur, ştiţi... Nu mă pricep deloc la protocol 
şi la chestiile de genul ăsta. 

Era unul dintre oamenii aceia pe care mintea ta îi 
transformă instantaneu într-un personaj de desene 
animate: schiţezi nişte aripi şi un cioc, şi ta-ta-ra-ta-taaa! - 
iată-l pe profesorul Yaffle! 

— Detectiv Maddox şi detectiv Ryan, făcu Cassie 
prezentările. Dacă nu aveţi nimic împotrivă, domnule 
doctor Hunt, poate că unul dintre colegii dumneavoastră 
ar putea să-i arate detectivului Ryan şantierul, iar între 
timp dumneavoastră să îmi arătaţi rămăşiţele găsite. 

„Afurisita”, m-am gândit eu. Eram ametit şi, în acelaşi 
timp, mă simţeam şi agitat, de parcă eram mahmur şi 
încercasem să-mi limpezesc mintea ingurgitând prea multă 
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cofeină; lumina care se reflecta în fragmentele de mică pe 
pământul brăzdat părea prea strălucitoare, înşelătoare şi 
febrilă. N-aveam niciun chef să fiu protejat. Dar una dintre 
regulile nerostite între mine şi Cassie era aceea ca, măcar 
în public, să nu ne contrazicem unul pe celălalt. Uneori, 
unul din noi profită de asta. 

— Hm... da, făcu Hunt, clipind des spre noi, din spatele 
ochelarilor. Dădea impresia că scapă într-una lucrurile - 
un carneţel, un şerveţel uzat, o tabletă pentru gât pe 
jumătate despachetată -, chiar şi atunci când nu ţinea 
nimic în mână. Da, desigur. Sunt cu toţii... De regulă, Mark 
şi Damien fac turul şantierului cu cei nou-veniţi, dar acum 
Damien... Mark! 

Se uită către uşa deschisă a unei barăci, iar eu am văzut 
cu coada ochiului un grup de bărbaţi care stăteau 
îngrămădiţi în jurul unei mese: jachete militare, 
sandviciuri, căni din care ieşea aburul, mici bulgări de 
pământ împrăştiaţi pe podea. Unul dintre bărbaţi aruncă 
jos, cu faţa-n sus, o mână de cărţi, şi începu să se ridice de 
pe scaunul de plastic. 

— Le-am spus tuturor să stea aici, ne explică Hunt. Nu 
eram sigur... Probe... Amprente şi... fibre. 

— E perfect, domnule doctor Hunt, îl asigură Cassie. 
Vom încerca să curăţăm locul faptei ca să vă puteţi 
întoarce la treburile dumneavoastră cât mai curând 
posibil. 

— Ne-au mai rămas doar câteva săptămâni, continuă un 
individ care stătea în uşa barăcii. 

Era scund şi vânos, cu o constituţie care ar fi părut 
aproape ca de copil sub un pulover gros. Insă purta tricou, 
bocanci soldăţeşti, plini de noroi, iar sub mâneci muşchii 
erau tot atât de masivi şi de încordaţi, precum cei ai unui 
boxer de categoria muscă. 

— În acest caz, ar fi bine să porniţi şi să îi arătaţi 
colegului meu împrejurimile, îi zise Cassie. 

— Mark, zise Hunt. Mark, domnul detectiv vrea să facă 
un tur. Cel obişnuit, ştii, de jur împrejurul şantierului. 

Mark se mai uită la Cassie o clipă, apoi dădu afirmativ 
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din cap către ea; trecuse testul personal, se părea. Se 
îndreptă apoi spre mine. Avea vreo douăzeci şi cinci de ani, 
părul blond strâns în coadă de cal şi o faţă îngustă, ca de 
vulpe, cu ochi de un verde foarte intens. Bărbaţii ca el - 
adică bărbaţi pe care este evident că îi interesează doar ce 
gândesc ei despre ceilalţi oameni, şi nu ce gândesc ceilalţi 
oameni despre ei - m-au făcut dintotdeauna să mă simt 
extrem de nesigur pe mine. Poate pentru că au un fel de 
siguranţă de sine giroscopică, ce mă face să mă simt 
stânjenit, lipsit de curaj, parcă m-aş afla în locul nepotrivit, 
îmbrăcat în hainele nepotrivite. 

— O să aveţi nevoie de cizme de cauciuc, mă preveni cu 
o voce în care se simţea un puternic accent scoţian, 
aruncând o privire ironică spre pantofii mei. Avem câteva 
perechi în magazia pentru unelte. 

— E-n regulă aşa cum sunt, am spus. 

Îmi dădeam seama că pe un şantier arheologic erau 
şanţuri de câteva zeci de centimetri în pământ, dar nu 
aveam de gând să-mi petrec dimineaţa pleoscăind cu 
tălpile prin noroi, pe lângă tipul ăsta, cu pantalonii vârâţi 
în cizmele de cauciuc ale altcuiva. Voiam ceva - o ceaşcă 
de ceai, o ţigară, orice mi-ar fi oferit pretextul să stau 
locului timp de cinci minute şi să-mi dau seama cum să fac 
asta. 

Mark înălţă din sprâncene. 

— Înţeleg. Pe-aici, vă rog. 

O luă înainte printre barăci, fără să verifice dacă mă 
tineam după el. În mod neaşteptat, Cassie mi-a adresat un 
fel de rânjet, în timp ce eu îl urmam - un rânjet răutăcios 
care parcă spunea: „Ţi-am făcut-o!” -, iar acest lucru mă 
ajută să mă simt mai bine. l-am arătat obrazul cu degetul 
mijlociu. 

Mark mă conduse prin şantier, pe o cărare îngustă 
printre misterioasele lucrări în pământ şi mormanele de 
pietre. Mergea ca un expert în arte marţiale sau ca un 
braconier, cu un pas atent, echilibrat, lung. 

— Canale de scurgere medievale, spuse el, arătând cu 
degetul. 
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Nişte ciori se ridicară de pe un cărucior plin cu gunoaie, 
apoi, hotărând că nu reprezentam un pericol pentru ele, se 
întoarseră şi începură să ciugulească ceva de pe pământ. 

— lar asta e o aşezare neolitică. Zona asta a fost locuită, 
mai mult sau mai puţin permanent, încă din Epoca pietrei. 
Şi încă mai este. Uitaţi-vă la casa aceea, e din secolul al 
XVIII-lea. Este unul dintre locurile în care a fost pusă la 
cale Revoluţia de la 1798. 

Îmi aruncă o privire peste umăr, iar eu am simţit un 
impuls ciudat de a-i explica ce era cu accentul meu şi de a- 
l informa nu numai că eram irlandez, dar mă născusem 
chiar pe aceste meleaguri şi locuisem în apropiere. 

— Tipul care stă acum acolo este descendentul celui 
care a construit casa. 

Am ajuns la turnul de piatră din mijlocul şantierului. 
ledera lăsa loc unor ferestruici lungi şi înguste, un perete 
dărăpănat era înclinat. Mi se părea extrem de familiar, dar 
nu aş fi putut spune dacă asta se întâmpla pentru că îmi 
aminteam cu adevărat sau pentru că ştiam că ar fi trebuit 
să îmi amintesc. 

Mark scoase un pachet de tutun din buzunarul salopetei 
şi se apucă să-şi răsucească o ţigară. Degetele de la 
ambele mâini îi erau înfăşurate la bază cu bandă adezivă. 

— Clanul Walsh a construit acest adăpost în secolul al 
XIV-lea, iar după vreo sută de ani a adăugat aici şi un 
castel, îmi explică el. Tot pământul acesta le-a aparţinut, 
începând de la dealurile de-acolo - şi îmi arătă din cap 
spre linia orizontului către nişte dealuri acoperite de 
copaci întunecoşi - până la albia râului de dincolo de casa 
fermei. Erau rebeli, luptători. În secolul al XVII-lea, 
obişnuiau să facă incursiuni în Dublin, la cazărmile 
britanice din Rathmines. Înşfăcau armele, îi omorau pe 
soldaţii care le ieşeau în cale, apoi fugeau. Până să apuce 
britanicii să-i urmărească, erau deja la jumătatea drumului 
de întoarcere. 

Era cea mai potrivită persoană să povestească lucrurile 
astea. M-am gândit la zgomotul copitelor, la torţe, la 
hohotele amenințătoare de râs, la ritmul din ce în ce mai 
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rapid al tobelor de război. Peste umărul lui, o vedeam pe 
Cassie, pe deasupra bandei care înconjura locul crimei, 
vorbindu-i lui Cooper şi luând notițe. 

— Trebuie să vă întrerup, am spus, mi-e teamă că nu 
avem timp suficient pentru un tur complet. Am nevoie, de 
fapt, să-mi fac o idee generală asupra şantierului. 

Umezi marginea ţigaretei Rizla, o lipi şi se scotoci după 
brichetă. 

— Înţeleg, spuse, şi începu din nou să gesticuleze. 
Aşezare neolitică, pietre care slujeau unui ceremonial din 
Epoca bronzului, atelier din Epoca fierului, locuinţe 
vikinge, fortăreață din secolul al XIV-lea, castel din secolul 
al XVI-lea, casă de ţară din secolul al XVIII-lea. 

Pietrele de ceremonial din Epoca bronzului se aflau în 
zona în care erau Cassie şi echipa tehnică. 

— Santierul e păzit noaptea? am întrebat. 

Incepu să radă. 

— Nuuu... Încuiem, evident, adăposturile în care ţinem 
obiectele descoperite şi birourile. lar ceea ce este cu 
adevărat de valoare trimitem imediat la sediu. Magazia am 
început să o încuiem doar acum o lună sau două, când am 
văzut că încep să ne dispară uneltele şi am descoperit că 
fermierii se folosiseră de furtunurile noastre ca să-şi ude 
culturile în timpul secetei. Cam asta e. Care-i rostul cu 
păzitul? Într-o lună n-o să mai fie nimic aici, cu excepţia 
ăstuia. 

Şi bătu cu palma în zidul turnului; se auzi un foşnet în 
iedera de deasupra capetelor noastre. 

— De ce? am întrebat eu. 

Se holbă la mine, cu o expresie plină de dezgust. 

— Pentru că, articulă el clar cuvintele, nenorocitul de 
guvern vrea să construiască o autostradă care va trece pe- 
aici şi, peste o lună, o să bage buldozerele pe tot terenul 
ăsta. Au avut amabilitatea să ne facă favoarea să păstrăm 
o insulă din acest sit, respectiv locul pe care se află 
fortăreaţa, ca să se poată lăuda pe urmă cât de multe fac 
ei pentru a păstra moştenirile pe care istoria ni le-a lăsat. 

Acum îmi aminteam de autostradă, auzisem la ştiri: un 
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politician moderat care se arăta şocat că nişte arheologi 
voiau milioane de dolari de la buget pentru a reproiecta 
planurile unui sit. Probabil că în acest moment al ştirilor 
schimbasem canalul. 

— O să încercăm să nu vă reținem prea mult de la 
munca dumneavoastră, i-am spus. Dar câinele de la casa 
aceea de ţară: latră când vin oameni aici în situl 
arheologic? 

Mark ridică din umeri şi trase din ţigară. 

— La noi nu latră, că ne cunoaşte. Îl hrănim cu resturi. 
Dar poate că latră dacă se apropie cineva prea mult de 
casă, mai ales noaptea. Dar nu şi la cineva care se află 
dincolo de zid. Acolo nu e teritoriul lui. 

— Dar la maşini latră? 

— La a dumneavoastră a lătrat? E un câine ciobănesc, 
nu de pază. 

Şi trimise în sus un fuior îngust de fum, printre dinţi. 

Deci ucigaşul ar fi putut ajunge în şantierul arheologic 
venind din orice direcţie: dinspre drum, dinspre casă şi 
chiar dinspre râu, dacă voia să complice lucrurile. 

— Deocamdată doar atât, am spus. Mulţumesc pentru 
timpul acordat. Dacă ne aşteptaţi, o să venim să vă punem 
la curent în câteva minute. 

— Să aveţi grijă să nu călcaţi pe ceva ce pare să aibă 
valoare arheologică, mă atenţionă Mark, apoi se întoarse 
agale şi porni înapoi spre barăci, iar eu m-am îndreptat 
spre panta care ducea la cadavru. 

Piatra de ceremonial datând din Epoca bronzului era un 
bloc masiv şi plat, poate de vreo doi metri lungime şi un 
metru lăţime, înaltă de un metru, dintr-o singură bucată. 
Câmpul din jur fusese râcâit adânc cu buldozerul - nu cu 
prea mult timp în urmă, judecând după felul în care se 
comporta pământul sub tălpile mele -, totuşi o fâşie din 
jurul pietroiului rămăsese intactă, fiind mai înaltă decât 
restul, ca o insulă în mijlocul pământului răscolit. In vârful 
ei, licărea ceva albastru cu alb, printre urzici şi iarbă 
înaltă. 

Nu era Jamie. Am ştiut asta mai mult sau mai puţin - 
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dacă ar fi fost cea mai mică şansă să fie ea, Cassie ar fi 
venit să-mi spună -, dar cu toate astea, mintea mea era 
încă goală. Fata asta avea părul lung şi negru, împletit 
într-o coadă care era aruncată peste faţă. Doar atât 
observasem prima dată: părul negru. Nici măcar nu mi-a 
venit în minte faptul că trupul lui Jamie n-avea cum să fie 
într-o asemenea stare. 

Îl ratasem pe Cooper: o apucase înapoi spre drum, 
scuturându-şi piciorul la fiecare pas, ca o pisică. Un tip din 
echipa tehnică făcea fotografii, un altul împrăştia praf pe 
suprafaţa plană a pietrei ca să detecteze amprente; câţiva 
poliţişti locali se agitau şi discutau cu băieţii de la morgă, 
pe lângă targa acestora. Pe iarbă erau împrăştiate plăcuţe 
triunghiulare numerotate. Cassie şi Sophie Miller stăteau 
pe vine lângă masa de piatră, uitându-se la ceva ce se afla 
pe marginea ei. Am recunoscut-o de departe pe Sophie, 
era uşor de reperat după felul în care îşi ţinea spatele 
drept, în mulţimea anonimă îmbrăcată în uniformă. Sophie 
este preferata mea, din echipa de tehnicieni criminalişti. 
Este subţire, brunetă şi serioasă, iar cu boneta albă arăta 
de parcă ar fi trebuit să se aplece peste paturile soldaţilor 
răniţi şi, în timp ce în fundal se auzeau bubuituri de tun, să 
le şoptească liniştitor şi să le dea să soarbă apă din ploscă. 
De fapt, e rapidă şi nerăbdătoare, şi poate să pună la punct 
pe oricine, de la superintendenţi la procurori, doar cu 
câteva cuvinte ferme. Îmi place ironia ei. 

— Pe unde pot s-o iau? am întrebat referindu-mă la 
bandă, căci nu poţi călca în spaţiul care delimitează locul 
crimei până când băieţii de la Birou nu îţi spun că poţi s-o 
faci. 

— Bună, Rob, îmi strigă Sophie, ridicându-se în picioare 
şi scoţându-şi masca. Stai puţin! 

Cassie ajunse prima lângă mine. 

— E moartă doar de o zi sau cam aşa ceva, anunţă pe un 
ton liniştit, înainte ca Sophie să ni se alăture. 

Părea să fie un pic palidă în jurul gurii; vederea unor 
copii morţi provoacă asta. 

— Mulţumesc, Cass, am spus eu. Bună, Sophie. 
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— Bună, Rob. Voi doi îmi sunteţi şi acum datori cu ceva 
de băut. 

li promisesem că-i facem cinste cu un cocktail dacă 
mergea la laborator să facă nişte analize de sânge pentru 
noi, cu câteva luni în urmă. De-atunci, tot îi ziceam, din 
când în când: „Trebuie să ne întâlnim să bem ceva”, dar 
niciodată n-o făceam. 

— Lămureşte-ne ce e cu chestia asta şi o să-ţi facem 
cinste şi cu prânzul, am spus. Ce avem aici? 

— Femeie albă, între zece şi treisprezece ani, ne explică 
rapid Cassie. Nu îi cunoaştem identitatea. În buzunar are o 
cheie, pare să fie de la uşa locuinţei, asta-i tot. Are capul 
zdrobit, totuşi Cooper a reuşit să descopere o hemoragie 
petesială şi, de asemenea, nişte semne de posibile ligaturi 
pe gâtul ei, aşa că va trebui să aşteptăm autopsia pentru a 
afla cauza morţii. E îmbrăcată, dar arată de parcă ar fi fost 
violată. Totul e foarte ciudat, Rob. Cooper spune că e 
moartă de circa treizeci şi şase de ore, dar practic nu am 
găsit nicio activitate a insectelor, şi nici nu văd cum puteau 
arheologii să n-o descopere, dacă s-ar fi aflat ieri aici, 
întreaga zi. 

— Deci nu aici a avut loc crima? 

— În niciun caz, spuse Sophie. Nu există stropi de sânge 
pe piatră, nu e niciun pic de sânge, nici măcar de la rana 
de la cap. A fost ucisă în altă parte, ţinută undeva 
aproximativ o zi, şi de-abia apoi a fost aruncată. 

— Aţi mai găsit şi altceva? 

— O grămadă, zise ea. Chiar prea multe. Se pare că 
nişte puşti şi-au făcut veacul pe-aici. Mucuri de ţigară, 
cutii de bere, câteva cutii de coca-cola, gumă de mestecat, 
trei mucuri de ţigări cu marijuana. Două prezervative 
folosite. Când e să găseşti un suspect, laboratorul poate să 
încerce să vadă dacă probele astea au vreo legătură cu el - 
ceea ce va fi coşmarul lui -, dar, ca să fiu sinceră, cred că 
nu e altceva decât un refugiu pentru adolescenţi. Sunt 
amprente peste tot. O agrafă de păr. Nu cred că a fost a ei 
- a fost vârâtă în pământ, lângă blocul de piatră, şi pare a 
se afla de mult timp acolo -, dar tot trebuie să o verifici. 
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Nu pare să fi aparţinut nici unei adolescente; e genul ăla 
de agrafă de plastic care are şi o căpşună la capăt, tot din 
plastic, şi pe care de regulă o vezi la fetiţele foarte mici. 

„aripi galbene înălțându-se” 

Am simţit că-mi tremură picioarele; a trebuit să mă 
străduiesc să-mi păstrez echilibrul. Am auzit-o pe Cassie 
spunând repede, undeva dincolo de Sophie: 

— Probabil nu-i a ei. Tot ce poartă ea e alb şi albastru, 
chiar şi elasticul cu care are părul prins. Dar o să verificăm 
toate probele astea care par legate de copii. 

— Te simţi bine? mă întrebă Sophie. 

— Da, mă simt bine, am spus. Doar că am nevoie deo 
cafea. 

Norocul - în acest Dublin modern, stilat, spontan, oraşul 
cafelelor tari - este că pentru orice dispoziţie stranie poţi 
să dai vina pe faptul că nu băuseşi cafea. Asta n-ar fi ţinut 
niciodată în epoca ceaiului, sau cel puţin nu la acelaşi nivel 
de credibilitate printre concitadini. 

— O să-i cumpăr de ziua lui nişte perfuzii cu cofeină, 
zise Cassie. Şi ea o simpatiza pe Sophie. Nu se poate 
concentra la nimic fără această licoare. Spune-i despre 
pietroi. 

— Da, am descoperit două lucruri interesante, spuse 
Sophie. O piatră de mărimea asta - şi mi-a arătat cât era 
de mare, unindu-şi căuşul palmelor: cam cincisprezece 
centimetri lăţime - şi sunt aproape sigură că asta e una 
dintre arme. Am găsit-o în iarbă, lângă zid. La unul din 
capete sunt urme de sânge, mici fragmente de oase, fire de 
păr. 

— Amprente? am întrebat. 

— Nu. Doar vreo două pete, dar par să fie de la mănuși. 
Interesant este, pe de o parte, locul în care se află piatra: 
sus, lângă zid - ceea ce poate să însemne că făptaşul a 
sărit peste zid, venind dinspre casă, deşi e la fel de posibil 
să fi vrut ca noi să credem asta -, iar pe de altă parte, 
faptul că şi-a bătut capul să o arunce peste zid. Te-ai fi 
aşteptat ca mai degrabă să o curețe şi s-o arunce în 
propria grădină, nu să o care odată cu cadavrul. 
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— Nu e posibil ca piatra să se fi aflat deja în iarbă? am 
întrebat eu. Poate când a aruncat cadavrul peste zid a 
nimerit chiar pe ea. 

— Nu cred, mă contrazise Sophie. 

Işi mişca uşor picioarele, încercând să mă împingă spre 
blocul de piatră. Voia să se întoarcă la lucru. M-am uitat în 
jur. Nu sunt sensibil când văd cadavre, şi eram aproape 
sigur că văzusem altele într-o stare mai proastă decât 
acesta - cu un an înainte, bunăoară, văzusem un bebeluş 
pe care tatăl lui îl lovise până când îi crăpase pur şi simplu 
capul în două -, dar tot mă simt ciudat, slab, de parcă nu 
îmi pot concentra privirea destul de bine ca să înregistrez 
imaginea. „Poate chiar am nevoie de o cafea”, m-am 
gândit. 

— Lângă ea era sânge, continuă Sophie. Iarba de 
dedesubtul ei e proaspătă, neofilită, semn că piatra nu se 
află acolo de multă vreme. 

— În plus, ea nu mai sângera la momentul în care a fost 
adusă aici, preciză Cassie. 

— Aşa, şi al doilea lucru interesant. Vino să vezi ceva. 

M-am supus şi m-am aplecat să trec pe sub banda ce 
înconjura locul crimei. Cei de la Tehnic îşi ridicară privirile 
spre noi, apoi se dădură înapoi, să ne facă loc. Erau doi 
bărbaţi, amândoi foarte tineri, probabil încă începători, şi 
deodată m-am întrebat cum ne priveau ei oare pe noi: cât 
de bătrâni le păream, cât de inaccesibili, cât de încrezători 
în talentele şi capacităţile noastre de adulţi. M-a ajutat să 
adopt atitudinea de detectiv de la Omucideri, cu chip care 
nu trădează nimic, mergând umăr la umăr cu partenera, în 
acelaşi ritm, către cadavrul unui copil. 

Zăcea ghemuită pe partea stângă, de parcă ar fi adormit 
pe o canapea, pe fundalul şoaptelor unor discuţii între 
adulţi. Braţul stâng îi atârna pe marginea pietroiului; cel 
drept îi căzuse pe piept, cu palma îndoită într-un unghi 
nefiresc. Purta pantaloni milităreşti, de un albastru- 
cenuşiu, genul cu buzunare şi fermoare în toate locurile 
vizibile, un tricou alb, pe faţa căruia era imprimat un rând 
de albăstrele stilizate, şi adidaşi albi. Cassie avea dreptate, 


reţinuse bine: coada groasă, împletită, care îi venise pe 
obraji, era legată cu o bucată de mătase de culoarea 
albăstrelelor. Era mică şi foarte subţire, dar gamba - care 
se vedea prin pantalonul rupt la un picior - nu era foarte 
subţire, ci musculoasă. Da, aşa părea să aibă: între zece şi 
treisprezece ani; sânii de-abia începuseră să-i crească, de- 
abia se ghiceau printre cutele tricoului. Sângele i se 
coagulase la nas şi la gură, precum şi pe dinţii din faţă. 
Vântul îi răvăşea şuviţele de păr moale, ondulat, ale 
bretonului şi perciunilor. 

Mâinile îi erau acoperite de pungi din plastic 
transparent, legate la încheieturi. 

— Arată de parcă s-ar fi luptat, comentă Sophie. Câteva 
unghii îi sunt rupte. Nu aş paria că vom găsi sub ele ADN, 
par curate, dar poate găsim fibre provenind de la haine. 

Pentru o clipă, m-am simţit copleşit de impulsul dea o 
lăsa acolo: să împing la o parte mâinile tehnicienilor 
criminalişti, să strig la oamenii de la morgă, care aşteptau 
să-şi facă treaba, să plece dracului de-acolo. li ajunsese cât 
rău îi fusese făcut. Tot ce îi mai rămăsese era propria 
moarte, şi voiam să i-o las; măcar atât. Aş fi vrut s-o înfăşor 
în pături moi, să-i dau pe spate părul năclăit de sânge, să 
fac un pat din frunze uscate şi din puful animalelor. Să o 
las să doarmă, iar secretul ei să alunece în jos, în apa 
râului, pentru totdeauna, în timp ce anotimpurile ar fi 
presărat peste trupul ei seminţele păpădiilor, lumina lunii 
şi fulgii de nea. Se luptase din greu să rămână în viaţă. 

— Am şi eu un tricou la fel, îmi zise Cassie încet, peste 
umărul meu. De la raionul de copii al magazinului Penney. 

O văzusem îmbrăcată cu el şi ştiam că de-acum n-o să-l 
mai poarte niciodată. Violată, această inocenţă imensă şi 
nealterabilă nu permitea nicio ironie a asemănării. 

— Uite ce voiam să-ţi arăt, rosti Sophie cu glas vioi. 

Nu e adepta sentimentalismelor, nici a umorului negru 
când ne aflăm la locul unei crime. Spune că asta e pierdere 
de timp, care mai bine ar fi folosit la rezolvarea 
nenorocitului de caz, că numai oamenii slabi se implică 
emoţional. Arătă spre capătul pietrei. 
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— Vrei mănuşi? mă întrebă ea. 

— Nu o să ating nimic, am spus, ghemuindu-mă în iarbă. 

Din acel unghi vedeam cum unul din ochii fetei era 
întredeschis, de parcă s-ar fi prefăcut că dormea, dar 
aştepta momentul potrivit să sară-n sus şi să strige: „Bau! 
V-am păcălit!” Un scarabeu negru şi lucios îşi croia fără 
grabă calea pe antebraţul ei. 

Un şănţuleţ de un deget lăţime fusese săpat de jur 
împrejurul părţii de sus a blocului de piatră, la vreo trei, 
patru centimetri de margine. Trecerea timpului şi 
intemperiile îl mai neteziseră, aproape că-l lustruiseră, 
însă într-un loc, mâna meşterului dăltuitor alunecase, 
lăsând în urmă un fel de streaşină mică, zimţată. Ceva 
întunecat, aproape negru, era prins acolo, dedesubt. 

— Uite ce a văzut Helen, spuse Sophie, iar fata din 
echipa tehnică îmi aruncă o privire şi îmi adresă un zâmbet 
timid. Am luat o probă şi e sânge - o să te anunţ dacă e 
sânge uman. Mă îndoiesc că ar avea vreo legătură cu 
cadavrul nostru. Sângele ei era deja coagulat când a fost 
adusă aici şi, oricum, pariez că sângele ăsta are ani şi ani 
vechime. Poate fi sânge de animal, poate fi sângele vreunui 
adolescent care s-a zgâriat sau orice altceva, şi totuşi, e un 
lucru interesant. 

M-am gândit la semnul delicat din jurul încheieturii de la 
mâna lui Jamie, la ceafa cafenie a lui Peter care, atunci 
când se tundea, avea o dungă albă. Simţeam că privirea lui 
Cassie nu era aţintită la mine. 

— Nu văd care e legătura, am spus. 

M-am ridicat - mi-a fost greu să-mi ţin echilibrul fără să 
mă sprijin de marginea pietrei - şi m-am simţit imediat 
cuprins de vertij. 


Înainte de a părăsi şantierul arheologic, am zăbovit pe 
moviliţa de pământ din faţa cadavrului, apoi m-am rotit ca 
să am imaginea generală a scenei în minte: şanţuri, case, 
ogoare, locuri accesibile, unghiuri, alinieri. De-a lungul 
zidului proprietăţii, copacii rămăseseră neatinşi, probabil 
ca să protejeze sensibilităţile estetice ale rezidenţilor de 
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necruţătorul peisaj arheologic. Cineva găsise o bucată de 
frânghie de rafie albastră, înnodată strâns de o creangă 
aflată la înălţime, legănându-se la câteva zeci de 
centimetri de pământ. Era uzată şi mucegăită, şi isca tot 
felul de istorii sinistre gotice - mulţimea care comitea 
linşaje, sinucideri în miez de noapte -, dar eu ştiam despre 
ce era vorba. Era o rămăşiţă din leagănul făcut din 
anvelopă. 

Deşi ajunsesem să mă gândesc la Knocknaree de parcă i 
se întâmplase altcuiva, unei persoane necunoscute adică, o 
parte din mine rămăsese aici tot timpul. Cât timp mă 
vânturasem pe la Templemore sau zăcusem în fotoliul lui 
Cassie, imaginea neîndurătoare a copilăriei nu încetase 
niciodată să se învârtă în cercuri obsedante: leagănul făcut 
dintr-o anvelopă, răsărind de după zid împreună cu chipul 
lui Peter şi părul lui strălucitor, dispărând apoi în pădure 
într-o imagine scurtă şi luminoasă, ca un flash, cu 
picioarele sale maronii, pe fundalul unor hohote de râs. 

A fost o vreme când am crezut, la fel ca poliţia, mass- 
media şi părinţii mei năuciţi de această întâmplare, că eu 
eram cel salvat, băiatul adus în siguranţa casei, în timp ce 
refluxul cine ştie cărei maree monstruoase îi luase pe 
Peter şi pe Jamie. Nu mai credeam asta. Intr-un mod prea 
întunecat şi prea crucial ca să-l pot numi metaforic, de fapt 
nu am părăsit niciodată pădurea. 
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Nu povestesc nimănui despre Knocknaree. Nu văd de ce 
aş face-o; nu ar duce la altceva decât la un şir nesfârşit de 
întrebări scabroase legate de lipsa mea de amintiri sau la 
speculaţii inexacte şi pline de compasiune legate de starea 
mea sufletească, or, n-am niciun chef de aşa ceva. Evident, 
părinţii mei ştiu povestea; la fel şi Cassie, şi un prieten de- 
al meu, pe nume Charlie, de la şcoala cu internat - care 
lucrează într-o bancă comercială, la Londra; încă ţinem 
legătura -, precum şi o fată, Gemma, cu care am ieşit când 
aveam nouăsprezece ani (ne-am petrecut mult timp 
împreună, beti fiind; în plus, ea era genul de tipă cu 
depresii puternice, iar eu m-am gândit că povestea asta m- 
ar fi făcut să par mai interesant în ochii ei); în rest, nimeni 
altcineva. 

Când am plecat la şcoala cu internat, am renunţat la 
prenumele de Adam şi am început să folosesc al doilea 
prenume pe care-l aveam. Nu-mi mai aduc aminte dacă 
asta a fost ideea mea sau a părinţilor mei, dar cred că a 
fost o idee bună. Numai în cartea de telefon din Dublin 
erau cinci pagini cu numele de Ryan, pe când Adam nu era 
un nume des întâlnit; iar publicitatea era copleşitoare 
(chiar şi în Anglia: obişnuiam să răsfoiesc pe furiş ziarele, 
să rup bucăţelele pe care era scris ceva relevant, pe care 
să îl memorez ulterior într-o toaletă strâmtă, înainte de a 
le arunca şi a trage apa după ele). Mai devreme sau mai 
târziu, cineva ar fi putut să îşi dea seama. Pe când aşa, 
nimeni nu ar fi avut cum să facă vreo legătură între 
detectivul Rob, cu accentul său englezesc, şi micuțul Adam 
Ryan din Knocknaree. 

Ştiam, desigur, că ar fi trebuit să-i spun lui O'Kelly, 
acum, că lucram la un caz care părea a avea legătură cu 
cel de-atunci, dar, ca să fiu sincer, nu m-am gândit 
niciodată, nici măcar o secundă, s-o fac. Mi-ar fi luat cazul 
- este interzis cu desăvârşire să lucrezi la ceva în care este 
posibil să fii implicat emoţional - şi probabil că m-ar fi 
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întrebat iar şi iar despre ziua aceea, în pădure, iar eu nu aş 
fi putut să înţeleg în ce fel îi era de folos lui acest fapt 
pentru rezolvarea cazului, sau comunităţii, în general. Încă 
aveam amintiri vii, tulburătoare, de la primul 
interogatoriu: voci de bărbaţi, cu un timbru aspru, de 
frustrare, care loveau uşor în auzul meu, în timp ce în 
mintea mea nori albi pluteau la nesfârşit în derivă pe un 
cer albastru imens, şi vântul suspina prin iarba ce 
acoperea un câmp uriaş. Doar asta am văzut şi am auzit 
timp de câteva săptămâni după aceea. Nu-mi amintesc 
sentimentele pe care le aveam în legătură cu acest fapt la 
vremea respectivă, dar, privind retrospectiv, fusesem 
bântuit de un gând oribil - cum că mintea mea era golită, 
înlocuită cu o miră - şi de fiecare dată când detectivii se 
întorceau să încerce din nou să afle ceva, acesta ieşea la 
iveală, printr-un proces de asociere, mi se strecura în 
minte, speriindu-mă până când deveneam posomorât, 
necooperant. Dar ei tot încercaseră - la început, reveneau 
la câteva luni, în timpul vacanţelor, apoi în fiecare an sau 
cam aşa ceva -, dar nu le-am spus nimic niciodată. Cam la 
vremea la care am terminat şcoala, încetaseră şi ei să mai 
vină. Am simţit că asta fusese o decizie excelentă, căci nu 
puteam să văd cum, în acel stadiu, amintirea de odinioară 
ar fi servit unui scop util. 

Şi, dacă e să fiu sincer, presupun că m-a măgulit ideea 
de a duce cu mine în acel caz acest secret ciudat, 
împovărător fără ca nimeni să nu bănuiască nimic. 
Presupun că la vremea respectivă mi s-a părut un gest de 
mare bravadă. 


Am sunat la Persoane Dispărute, iar ei mi-au oferit un 
răspuns aproape imediat. Katharine Devlin, în vârstă de 
doisprezece ani, un metru cincizeci înălţime, slăbuţă, păr 
lung şi închis la culoare, ochi căprui, cu domiciliul în 
Knocknaree Grove, nr. 29 (mi-am amintit brusc următorul 
lucru: pe toate străzile numite Knocknaree Grove, Close, 
Place şi Lane poştaşul greşea adresa în mod constant), 
fusese dată dispărută la 10.15 cu o dimineaţă în urmă, 
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după ce mama ei voise să o trezească şi descoperise că 
fata lipsea. Copiii de peste doisprezece ani sunt consideraţi 
destul de mari ca să fugă de-acasă şi, după toate 
aparențele, şi ea părăsise casa de bunăvoie, de aceea cei 
de la Persoane Dispărute îi lăsaseră o zi la dispoziţie să se 
întoarcă acasă, înainte de a începe căutările. Aveau deja 
comunicatul de presă dactilografiat, gata să fie trimis către 
mass-media, la timp pentru ştirile de seară. 

Mă simţeam nefiresc de uşurat că aveam o identitate, 
chiar dacă era incertă. Evident, ştiusem că o fetiţă - mai 
ales o fetiţă sănătoasă şi bine îngrijită, într-o ţară atât de 
mică precum Irlanda - nu putea să moară fără să îi 
reclame cineva dispariţia; dar o sumedenie de lucruri 
legate de acest caz mă nelinişteau şi probabil că, 
inconştient, crezusem că acest copil va rămâne fără nume, 
de parcă ar fi picat din cer, şi că ADN-ul ei se va dovedi că 
se potriveşte cu cel de pe pantofii mei şi alte chestii 
desprinse parcă din Dosarele X. l-am cerut lui Sophie o 
fotografie cu chipul fetiţei - o fotografie Polaroid, luată din 
unghiul care o înfăţişa cel mai puţin dureros, ca să îi poată 
fi arătată familiei - şi ne-am întors la barăci. 

In timp ce ne apropiam, Hunt ieşi dintr-una dintre ele, 
semănând cu omuleţul din ceasurile vechi elveţiene. 

— Aţi... adică e chiar o crimă, nu? Biata copilă! Ce 
îngrozitor! 

— Există această suspiciune, am spus. Ce ne trebuie 
nouă acum este să avem o discuţie rapidă cu cei din echipa 
dumneavoastră. Am vrea să vorbim mai întâi cu persoana 
care a descoperit cadavrul. Ceilalţi se pot întoarce la lucru, 
cu condiţia să nu intre în zona care a fost delimitată ca 
fiind locul crimei. O să vorbim mai târziu cu 
dumneavoastră. 

— Cum o să...? Există ceva care să ne arate unde să nu... 
unde nu ar trebui să... 

— Locul faptei a fost încercuit cu bandă, am spus eu. 
Dacă rămâneţi în afara ei, totul este în regulă. 

— Trebuie să vă rog să ne Împrumutați un spaţiu pe care 
să îl folosim drept birou, îi ceru Cassie, pentru restul zilei 
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şi chiar mai mult. Unde ar fi mai bine? 

— Cel mai bine este să folosiţi magazia unde depozităm 
obiectele descoperite pe şantier, zise Mark, care apăruse 
nu se ştie de unde. De birou avem nevoie noi, iar în altă 
parte ar fi cam naşpa. 

Nu mai auzisem cuvântul ăsta până atunci, dar privind 
pe uşa barăcii - straturi de noroi lucios, cu urme de cizme 
imprimate în el, bănci joase, şubrede, grămezi de unelte 
agricole aflate în echilibru precar, biciclete şi veste 
galbene fosforescente care îmi aminteau neplăcut de 
vremea în care purtam uniformă -, semnificaţia lui era 
clară. 

— Atâta vreme cât există o masă şi câteva scaune, e-n 
regulă, am spus eu. 

— Atunci mergeţi în magazie, repetă Mark, arătând din 
cap spre baraca aflată în faţa noastră. 

— Ce s-a întâmplat cu Damien? îl întrebă Cassie pe 
Hunt. 

El clipi, părând neajutorat, cu gura deschisă, arătând ca 
o caricatură ce mima surpriza. 

— Ce... Care Damien? 

— Damien din echipa dumneavoastră. Aţi spus mai 
devreme că Mark şi Damien fac de obicei turul şantierului 
cu vizitatorii, dar că Damien nu mai poate să facă acest 
lucru. Ce aţi vrut să spuneţi? 

— Damien este cel care a descoperit cadavrul, explică 
Mark, în timp ce Hunt încerca să priceapă despre ce era 
vorba. De fapt, sunt cu toţii în stare de şoc. 

— Damien şi mai cum? întrebă Cassie, în timp ce scria. 

— Donnelly, preciză Hunt vioi, simțindu-se în sfârşit pe 
teren solid. Damien Donnelly. 

— Şi cu cine mai era când a descoperit cadavrul? 

— Cu Mel Jackson, răspunse Mark. Melanie. 

— Hai să vorbim cu ei, am propus eu. 

Arheologii încă mai stăteau în jurul mesei, în cantina 
improvizată. Erau cincisprezece sau douăzeci de inşi; când 
am intrat noi, întoarseră toţi odată capetele spre uşă, ca 
nişte pui de pasăre. Toţi erau tineri, cu puţin trecuţi de 
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douăzeci de ani, iar hainele simple studenţeşti şi inocenţa 
afişată ostentativ îi făceau să pară chiar mai tineri decât 
erau; totuşi, eu ştiam sigur că totul era iluzoriu, iar acest 
fapt mă făcea să mă gândesc la locuitorii unui kibbutz sau 
la personajele filmului Familia Walton. Fetele nu erau 
deloc fardate şi aveau părul împletit sau legat în coadă de 
cal, pieptănături mai degrabă practice decât cochete. 
Băieţii erau nebărbieriţi şi pielea arsă de soare era cojită. 
Unul dintre ei, cu un chip de profesor nevinovat, purtând o 
căciuliţă de lână, se plictisise şi se apucase să ardă diverse 
chestii pe un CD stricat, la flacăra unei brichete. 
Rezultatul (linguriţe de plastic îndoite, monede, celofanul 
de la pachetul de ţigări, câteva bucățele de chips) arăta 
surprinzător de plăcut, ca una dintre acele manifestări ale 
artei urbane moderne mai puţin lipsite de umor. Era acolo, 
într-un colţ, şi un cuptor cu microunde, pătat de mâncare, 
şi am fost tentat să-i sugerez să bage CD-ul în el, ca să 
vadă ce se întâmpla. 

Eu şi Cassie am început să vorbim în acelaşi timp, ea a 
renunţat şi am continuat eu. Oficial, ea era detectiv 
principal, pentru că ea fusese cea care spusese: „Luăm noi 
cazul”. Dar noi nu lucram niciodată astfel, iar restul 
echipei ajunsese să se obişnuiască să vadă pe avizierul pe 
care erau înşirate cazurile în lucru ca sub „detectiv 
principal” să scrie „M & R”. Dar acum am simţit brusc 
nevoia să dovedesc că şi eu eram tot atât de capabil ca ea 
să conduc această investigaţie. 

— Bună dimineaţa, am spus. 

Majoritatea mormăiră ceva în chip de răspuns. Doar 
Sculptor Boy rosti apăsat şi vesel: 

— Bună ziua! 

Tehnic vorbind, avea dreptate, era amiază -, dar m-am 
întrebat pe care dintre fete voia oare să o impresioneze. 

— Sunt detectivul Ryan. Colega mea este detectiv 
Maddox. După cum ştiţi, ieri-dimineaţă, devreme, pe 
şantier a fost găsit cadavrul unei tinere. 

Unul dintre tineri oftă, după care îşi ţinu respiraţia. 
Stătea într-un colţ, între două fete, între care părea 
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protejat, şi ţinea cu amândouă mâinile o cană mare, din 
care ieşeau aburi. Avea părul scurt, ondulat şi castaniu, şi 
un chip de cântăreţ într-o formaţie de pop, pistruiat, 
drăgălaş, deschis. Eram sigur că el era Damien Donnelly. 
Ceilalţi păreau muţi (cu excepţia lui Sculptor Boy), dar nu 
traumatizaţi; însă el avea degetele încleştate pe cană şi, 
sub pistrui, se făcuse alb. 

— Trebuie să discutăm cu fiecare dintre dumneavoastră, 
am spus eu. Vă rugăm să nu părăsiţi şantierul până nu 
stăm de vorbă. Probabil că nu o să reuşim să terminăm 
prea repede, de aceea vă rog să rămâneţi aici, chiar dacă 
se face târziu. 

— Suntem suspecți? întrebă Sculptor Boy. 

— Nu, i-am spus eu, dar trebuie să ştim dacă nu cumva 
aveţi vreo informaţie care s-ar putea dovedi relevantă. 

— Aaa! făcu el dezamăgit, şi se lăsă să cadă înapoi în 
scaun. 

Incepu să sfărâme un pătrăţel de ciocolată pe CD, dar 
Cassie îi prinse privirea, iar el stinse bricheta. L-am 
invidiat: îmi dorisem adeseori să fiu genul de om care ia 
orice lucru - cu cât mai oribil, cu atât mai bine - drept o 
aventură extrem de interesantă. 

— Şi încă ceva, am continuat. Dintr-o clipă într-alta 
probabil că vor începe să sosească reporterii. Nu staţi de 
vorbă cu ei. Serios. Orice le-aţi spune, oricât de 
nesemnificativ ar părea, ar putea să dăuneze cazului. O să 
vă dăm cărţile noastre de vizită, pentru cazul în care la un 
moment dat credeţi că v-aţi adus aminte ceva. Aveţi 
întrebări? 

— Dar dacă ne plătesc pentru informaţii? vru să ştie 
Sculptor Boy. 


Magazia în care erau depozitate obiectele descoperite 
era mai puţin impresionantă decât mă aşteptasem. În 
ciuda a ceea ce spusese Mark, cum că obiectele valoroase 
fuseseră trimise în altă parte, cred că îmi imaginasem cupe 
de aur, schelete şi monede spaniole vechi din argint. În 
schimb, acolo se aflau două scaune, un birou mare pe care 
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erau împrăştiate hârtii cu schiţe, şi o cantitate incredibilă 
de cioburi de oale de pământ, împachetate în saci de 
plastic şi înghesuite pe rafturile de metal perforat. 

— Descoperiri... explică Hunt, fluturându-şi o mână 
către rafturi. Presupun... Sau mai bine nu... Sau poate cu 
altă ocazie. Voiam să vă arăt câteva jetoane simpatice şi 
cuiere de haine. 

— Am prefera să le vedem altă dată, domnule doctor 
Hunt, am spus. Puteţi să ne lăsaţi singuri zece minute, 
după care să îl trimiteţi la noi pe Damien Donnelly? 

— Damien... repetă Hunt, după care ieşi. 

Cassie închise uşa în urma lui. Am spus: 

— Cum naiba conduce lucrările de excavare? 

Şi am început să împing schiţele deoparte: era o monedă 
veche, desenată cu creionul, uşor, cu umbre delicate, 
privită din mai multe unghiuri. Moneda însăşi, îndoită într- 
o parte, neregulată, încă murdară de pământ, se afla în 
mijlocul mesei, vârâtă într-o pungă Ziploc. Am pus hârtiile 
pe un dulap cu dosare. 

— Angajând tipi precum Mark, spuse Cassie. Pun pariu 
că este teribil de organizat. Ce era cu agrafa aia de păr? 

Am îndreptat schiţele. 

— Cred că Jamie Rowan purta o agrafă care se 
potriveşte descrierii. 

— A! făcu ea. Mă întrebam... Asta se află la dosar, ştii tu 
precis sau doar îţi aminteşti că ar fi fost aşa? 

— Care-i diferenţa? 

Tonul întrebării fusese mai irascibil decât intenţionasem. 

— Dacă există vreo legătură, nu prea o putem păstra 
doar pentru noi, rosti Cassie pe un ton firesc. De exemplu, 
dacă o punem pe Sophie să verifice mostrele de sânge din 
1984, trebuie să-i spunem şi de ce. Iar explicaţiile ar fi cu 
mult mai simple dacă legătura reiese din dosar. 

— Sunt aproape sigur că este, am spus eu. 

Biroul se clătina. Cassie luă o foaie albă de hârtie şi o 
îndoi de mai multe ori, după care o băgă sub piciorul mai 
scurt al biroului. 

— O să verific din nou diseară. Până atunci, nu vorbi cu 
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Sophie încă, OK? 

— Desigur, răspunse Cassie. Dacă informaţia nu apare 
în dosar, o să găsim noi o soluţie. Şi din nou încercă să 
vadă dacă biroul se mai clătina: era cu mult mai bine 
acum. Rob, eşti bine? Mă refer la cazul ăsta... 

Nu i-am răspuns. Pe fereastră vedeam cum tipii de la 
morgă împachetau cadavrul în sacul de plastic, iar Sophie 
gesticula şi arăta cu degetul. Nu a fost nevoie de vreun 
efort să ridice targa; părea aproape lipsită de greutate aşa 
cum o cărau către ambulanţa care aştepta. Vântul zăngăni 
sticla ferestrei chiar în faţa mea; m-am întors în loc. Aş fi 
vrut, brusc şi sălbatic, să strig: „Taci dracului din gură!” 
sau „La dracu' cu căzu' ăsta, îmi dau demisia!” sau 
altceva... ceva de revoltă, ceva nerezonabil, ceva dramatic. 
Dar Cassie tocmai se aplecase peste birou şi aştepta, 
ţintuindu-mă cu ochii ei căprui; iar eu am ştiut întotdeauna 
să mă stăpânesc, să dau înapoi, în loc să fac ceva 
irevocabil. 

— Sunt OK, mă descurc eu şi cu asta, am spus. Dar dă- 
mi un ghiont dacă vezi că devin prea deprimat. 

— Cu mare plăcere, zise Cassie zâmbindu-mi forţat. 
Dumnezeule, totuşi... uită-te la toate astea... Sper că o să 
avem norocul să ne-aruncăm un ochi peste ele... Voiam să- 
ţi mărturisesc ceva: când eram mică, doream să mă fac 
arheolog - ţi-am mai spus asta vreodată? 

— Doar de vreun milion de ori, am zis. 

— Norocul tău, atunci înseamnă că ai o memorie de 
elefant, nu? Obişnuiam să sap în grădina din spatele casei, 
dar tot ce am putut descoperi vreodată a fost o răţuşcă de 
porțelan, cu ciocul spart. 

— Se pare că şi eu am fost unul dintre cei care săpau în 
spatele curţii, am spus eu. In mod normal, aş fi făcut 
câteva remarci despre ce pierdere ar fi însemnat asta 
pentru poliţie în avantajul arheologiei, dar eram prea 
nervos şi nu mă simţeam în stare să fac cu bine faţă unui 
schimb spiritual de replici. Aş fi putut să am cea mai mare 
colecţie privată din lume de cioburi de oale. 

— Să-ncepem discuţiile atunci, rosti Cassie, căutându-şi 
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Damien intră, uşor stângaci, târând cu o mână un scaun 
de plastic, iar în cealaltă ţinând o cană de ceai. 

— Am adus ăsta... spuse el, gesticulând nesigur cu cana 
către scaunul adus şi către cele pe care stăteam noi. 
Domnul doctor Hunt mi-a spus că doriţi să vorbiţi cu mine. 

— Da, răspunse Cassie. Aş spune „la un scaun”, dar deja 
ai luat. 

li trebuiră câteva clipe ca să înţeleagă gluma; apoi râse 
scurt, uitându-se cercetător la noi, să-şi dea seama dacă 
totul era în regulă. Se aşeză, dădu să-şi pună cana pe 
masă, apoi se răzgândi şi o puse în poală şi-şi ridică spre 
noi ochii mari şi albaştri, ascultători. Asta era cu siguranţă 
„băieţelul lui Cassie”. Era genul obişnuit ca femeile să aibă 
grijă de el. Deja se simţea nesigur, iar dacă ar fi fost 
interogat de un bărbat, probabil că nu s-ar fi scos nimic 
util de la el. Discret, mi-am scos stiloul. 

— Ascultă, începu Cassie cu blândeţe, ştiu că ai avut 
parte de un şoc îngrozitor. Nu te grăbi şi povesteşte-ne 
cum a fost, OK? Incepe prin a ne spune ce făceai de 
dimineaţă, înainte de a ajunge la acea piatră. 

Damien inspiră adânc şi îşi trecu limba peste buze. 

— Lucram... hm... lucram la şanţul medieval de 
scurgere. Mark voia să vadă dacă acesta se prelungeşte în 
afara şantierului. Ştiţi, noi... noi facem un soi de ultime 
retuşuri acum, pentru că săpăturile au fost încheiate... 

— Cât timp au durat săpăturile? îl întrebă Cassie. 

— Cam doi ani, dar eu sunt aici doar din iunie. Sunt încă 
student. 

— Şi eu mi-am dorit să fiu arheolog, îi mărturisi Cassie. 
I-am dat un ghiont pe sub masă, iar ea mi l-a dat înapoi. Şi 
cum au mers săpăturile? 

Damien se lumină la faţă. Era cât se poate de încântat, 
dacă nu cumva încântarea era expresia obişnuită a feţei 
lui. 

— A fost uimitor. Sunt fericit că am avut ocazia să 
particip. 
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— Te invidiez, îi spuse Cassie. Este permis să folosiţi 
voluntari, să zicem... pentru o săptămână? 

— Maddox, i-am şoptit înţepat, am putea să vorbim mai 
târziu despre schimbările din cariera ta? 

— Scuze, rosti Cassie, dându-şi ochii peste cap şi 
zâmbindu-i lui Damien. 

Îi zâmbi şi el, ridicându-se. Fără un motiv anume, 
Damien îmi devenise vag nesuferit. Acum pricepeam 
limpede de ce Hunt îl pusese să prezinte şantierul - era 
întruchiparea unui PR de vis, cu ochii săi albaştri şi aerul 
de timiditate -, însă mie nu-mi plăcuseră niciodată tipii 
adorabili, neajutoraţi. Presupun că aceeaşi reacţie o avea 
şi Cassie faţă de fetele cu voce de copil şi uşor 
impresionabile, pe care bărbaţii simt întotdeauna nevoia să 
le protejeze: un amestec de antipatie, cinism şi invidie. 

— OK, spuse ea, deci te-ai îndreptat spre piatră... 

— Da, trebuia să înlăturăm iarba şi solul din jurul ei, 
explică Damien. Pe restul terenului intrase buldozerul cu o 
săptămână în urmă. Insă rămăsese bucăţica asta din jurul 
pietrei, pentru că nu voiam să riscăm ca buldozerul s-o 
lovească. Aşa că după pauza de ceai, Mark ne-a spus, mie 
şi lui Mel, să mergem acolo să săpăm în jurul ei, în timp ce 
ceilalţi se ocupau de şanţul de scurgere. 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— Pauza de ceai se termină la unsprezece şi un sfert. 

— Şi apoi? 

Luă o sorbitură din cană. Cassie se aplecă spre el 
încurajator. Aştepta. 

— Am... mmm... Era ceva pe piatră. Mi s-a părut că era o 
jachetă sau ceva asemănător... ca şi cum cineva îşi uitase o 
haină acolo. Am spus... ăăă.. Am spus: „Ce-i asta?” şi ne- 
am apropiat... Se uită în jos, spre cana pe care o ţinea în 
mână. Mâinile îi tremurau din nou. Era o fiinţă umană. M- 
am gândit că poate era... ştiţi... inconştientă sau cam aşa 
ceva, dar braţul... ăăă... şi... arăta ciudat. Rece şi... şi 
înţepenită. M-am apropiat de ea ca să văd dacă respiră, şi 
nu respira. Era murdară de sânge, am văzut sânge. Pe faţa 
ei. Şi atunci mi-am dat seama că era moartă. 
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Sorbi din nou din cană. 

— Te descurci minunat, îi zise Cassie cu blândeţe. Şi pe 
urmă ce ai făcut? 

— Mel a zis: „O, Doamne!” sau ceva de genul ăsta, după 
care am luat-o la fugă şi ne-am dus la domnul doctor Hunt 
şi i-am spus. lar el ne-a zis tuturor să mergem în cantină. 

— OK, Damien. Acum te rog să te gândeşti bine, îi ceru 
Cassie. Astăzi sau în ultimele zile, ai văzut ceva care să ţi 
se pară ciudat? Cineva nou care să-şi fi făcut apariţia pe- 
aici sau ceva neobişnuit? 

El se uită în gol. Buzele îi erau întredeschise. Sorbi din 
nou din cana cu ceai. 

— Probabil că aici nu intră şi genul de lucruri la care vă 
referiţi... 

— Mă refer la orice ne-ar putea fi de folos, îl asigură 
Cassie. Chiar şi cel mai mărunt detaliu. 

— OK, dădu din cap Damien, cu o expresie gravă pe 
chip. OK. Luni eram la poarta şantierului, aşteptam 
autobuzul să plec acasă. Şi am văzut un tip venind pe 
stradă şi intrând pe proprietate. Nici măcar nu ştiu de ce l- 
am remarcat, eu doar am... Dar părea că se uită în jur într- 
un anumit fel, înainte de a intra pe proprietate, ca şi cum 
verifica dacă îl vede cineva... sau cam aşa ceva. 

— Cât era ceasul? îl întrebă Cassie. 

— Am terminat pe la cinci jumate, poate şase fără 
douăzeci. Ăsta e celălalt lucru bizar: vreau să spun, nu e 
nimic prin împrejurimi de unde să vii până aici, fără 
maşină, exceptând magazinul şi cârciuma; iar magazinul se 
închide la cinci. Şi atunci mă întreb de unde venea? 

— Cum arăta? 

— Destul de înalt, cred că avea cam un metru optzeci. La 
vreo treizeci de ani, presupun. Solid. Cred că avea chelie. 
Purta un trening bleumarin. 

— Crezi că ai putea să colaborezi cu un desenator, să 
faceţi împreună o schiţă a tipului? 

Damien clipi rapid, de mai multe ori, părând agitat. 

— Hm... Nu l-am văzut chiar aşa de bine. Adică... l-am 
văzut de departe, era pe partea opusă intrării în 
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proprietate. Şi nu m-am uitat... nu cred că-mi amintesc... 

— În regulă, zise Cassie. Nu-ţi face griji pentru asta, 
Damien. Dacă tu crezi că mai poţi să ne dai şi alte detalii, 
anunţă-mă, OK? Între timp, ai grijă de tine. 

I-am cerut lui Damien adresa şi numărul de telefon şi i- 
am dat o carte de vizită (i-aş fi dat şi o acadea, fiindcă 
fusese un băieţel atât de curajos, dar încă nu eram dotați 
cu aşa ceva), trimiţându-l la ceilalţi şi spunându-i că o 
rugam pe Melanie Jackson să vină să stăm de vorbă. 

— Ce puşti drăguţ! am spus pe un ton neutru, tatonând. 

— Da, confirmă Cassie sec. O să-l ţin minte, poate că o 
să-mi doresc vreodată un animal de casă. 


Mel ne-a fost cu mult mai utilă decât Damien. Era înaltă 
şi slabă, cu un aer scoţian, cu braţe musculoase şi 
bronzate, păr de culoarea nisipului, strâns neglijent într-o 
coadă de cal. Stătea ca un băiat, cu tălpile aşezate ferm, 
depărtate una de cealaltă. 

— Poate că deja aţi aflat şi voi: fata e de prin partea 
locului, începu ea direct. Oricum, de pe undeva de prin 
împrejurimi. 

— De unde ştii? am întrebat-o. 

— Copiii de pe-aici mai vin pe şantier uneori. Nu prea au 
ce altceva să facă în timpul verii. Şi sunt foarte curioşi să 
afle dacă am descoperit vreo comoară îngropată sau 
schelete. Am văzut-o şi pe ea de câteva ori. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

— Cu două, poate trei săptămâni în urmă. 

— Era singură? 

Mel ridică din umeri. 

— Nu era cu cineva anume, de care să-mi aduc aminte. 
Era un grup de copii, cred. 

Imi plăcea de Mel. Era emoţionată, dar refuza să arate 
asta. Sucea un elastic, întinzându-l pe degetele sale 
încordate, ca într-un joc de copii. În mare, relată cam 
aceeaşi poveste pe care ne-o servise şi Damien, dar fără 
atâtea fiţe. 

— La sfârşitul pauzei de ceai, Mark mi-a spus să sap în 


jurul pietrei de ceremonial, până la baza acesteia. Damien 
a zis că vine şi el cu mine - noi nu lucrăm de obicei singuri, 
că e prea plictisitor. Când ne aflam pe pantă, la o oarecare 
distanţă de piatră, am văzut pe ea ceva albastru cu alb. 
Damien a zis: „Ce-i asta?”, iar eu am spus: „Probabil şi-a 
uitat cineva jacheta. Când ne-am apropiat, ne-am dat 
seama că era un copil. Damien i-a scuturat braţul şi a 
verificat dacă respira, dar era moartă. Nu mai văzusem un 
cadavru până atunci, dar... Îşi muşcă obrazul pe dinăuntru 
şi dădu din cap. E o tâmpenie - nu-i aşa? - când se spune: 
„O, arată de parcă ar dormi!” Totuşi, aşa s-ar fi putut 
spune şi de data asta. 

Ne gândim atât de puţin la moarte în zilele noastre, cu 
excepţia faptului că o păcălim cu diverse exerciţii, cu 
cereale bogate în fibre şi cu plasturi de nicotină. M-am 
gândit la severa determinare victoriană de a păstra 
moartea în minte, la neiertătoarele pietre funerare: „Adu-ţi 
aminte, pelerinule, când treci pe-aici, / Aşa cum eşti tu azi 
am fost şi eu odată, / Aşa cum sunt eu azi şi tu vei fi 
cândva...” Acum moartea este nesofisticată, de modă 
veche. După părerea mea, caracteristica definitorie a 
epocii noastre este mişcarea, totul este dictat până la 
epuizare de cercetările de piaţă, de mărci şi de produse 
fabricate după specificaţii precise; ne-am obişnuit atât de 
mult ca lucrurile să se transforme în ce ne place nouă să 
fie, încât se ajunge ca întâlnirea cu moartea să vină ca o 
insultă profundă, de o inflexibilitate încăpăţânată, doar ea 
însăşi, pentru totdeauna. Cadavrul o şocase pe Mel 
Jackson mai mult decât pe o fecioară victoriană cu centură 
de castitate. 

— Ai fi putut să nu vezi cadavrul dacă el s-ar fi aflat pe 
piatră ieri? am întrebat-o. 

Mel se uită la noi cu ochii larg deschişi. 

— O, la dracu’! Vreţi să spuneţi că a fost acolo în tot 
acest timp în care noi ne aflam pe-aproape? Scutură din 
cap. Nu, Mark şi domnul doctor Hunt au inspectat 
şantierul, pentru că au făcut o listă de necesar. L-ar fi 
văzut... adică pe ea. N-am fi putut-o vedea dimineaţă, 


fiindcă am fost cu toţii în spatele şantierului, la capătul 
şanţului de scurgere. De-acolo începe dealul şi, din cauza 
pantei, nu se vede vârful pietrei. 

Nu remarcase pe nimeni şi nimic neobişnuit, nici măcar 
pe acea persoană bizară pe care o văzuse Damien. 

— Dar, oricum, nici nu aveam cum. Eu nu iau autobuzul. 
Cei mai mulţi dintre noi, care nu locuim în Dublin, stăm 
aici, în casa care a fost închiriată pentru noi, la câţiva 
kilometri distanţă. Mark şi domnul doctor Hunt au maşini, 
aşa că ne aduc aici. Nu ieşim deci din cartier. 

Acel „oricum” mă interesa: sugera că Mel, ca şi mine, 
avea îndoielile sale în legătură cu acel personaj bizar, 
îmbrăcat în trening. Damien mi se părea genul care ar 
spune orice doar pentru că se gândeşte că asta te-ar face 
fericit. Imi doream să-mi fi venit ideea să-l întreb dacă 
tipul ăla avea pumnale asupra lui. 


Sophie şi tinerii tehnicieni criminalişti terminaseră de 
cercetat piatra de ceremonial şi-şi îndreptaseră atenţia 
asupra zonei dimprejurul ei. I-am spus că Damien Donnelly 
se aplecase peste cadavru şi îl atinsese. Aveam nevoie de 
amprentele lui şi de analiza firului de păr, ca să-l eliminăm. 

— Ce idiot! comentă Sophie. Presupun că trebuie să-i 
fim recunoscători că nu i-a dat prin cap să o acopere cu 
propria haină. _ 

Transpira în salopeta de serviciu. În spatele ei, unul 
dintre tehnicieni rupse discret o pagină din agenda sa şi 
începu să ia notițe. 

Ne-am lăsat maşina pe şantier şi am făcut câţiva paşi pe 
drum, pe la periferia cartierului (încă îmi mai aduceam 
aminte - undeva mi se păstrase această amintire - 
revăzând zidul: locul în care talpa făcea priză pe zid, 
atingerea zgrunţuroasă a betonului pe rotulă, impactul 
aterizării). Cassie mi-a propus să ne oprim la magazin. Era 
trecut bine de ora două şi s-ar fi putut să nu mai avem 
şansa să luăm prânzul. Cassie are un apetit de adolescent 
şi nu suportă să sară peste vreo masă, ceea ce pe mine, în 
mod normal, mă bucură - femeile care trăiesc dintr-o 
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porţie de salată mă plictisesc -, dar în acea zi mi-aş fi dorit 
să trecem cât de repede se putea peste mâncare. 

Am aşteptat în faţa magazinului, fumând, dar Cassie ieşi 
cu două sandviciuri ambalate în folie de plastic şi îmi 
întinse mie unul. 

— Poftim. 

— Nu mi-e foame. 

— Hai, Ryan, mănâncă un sandvici, dă-o-ncolo de treabă. 
Să ştii că dacă leşini pe-aici, n-am să te car eu pân-acasă. 

De fapt, n-am leşinat niciodată în viaţa mea, dar am 
tendinţa să uit să mănânc, asta până încep să devin nervos 
şi agitat. 

— Am spus că nu-mi este foame, am repetat. 

Totuşi, am desfăcut sandviciul. Cassie avea dreptate, 
probabil că avea să fie o zi lungă. Ne-am aşezat pe 
bordură, iar ea scoase din rucsac o sticlă de coca-cola cu 
lămâie. Sandviciul ar fi trebuit să fie cu pui şi salată, dar 
avea gust de ambalaj de plastic, iar cola era caldă şi prea 
dulce. Am simţit o uşoară senzaţie de greață. 

Nu vreau să sugerez că ceea ce se întâmplase la 
Knocknaree mi-a distrus viaţa, că am plutit în derivă până 
la vârsta de douăzeci de ani, ca un personaj tragic, bântuit 
de trecut, zâmbindu-i cu tristeţe lumii, din spatele unui văl 
dulce-amărui de fum de ţigară şi de amintiri. Knocknaree 
nu m-a lăsat cu coşmaruri, cu neputinţe sau cu frici 
patologice de copaci sau de alte lucruri de genul ăsta, 
care, ca într-un serial de televiziune, să mă facă să merg la 
terapeut, să mă eliberez şi să găsesc o cale de comunicare 
cu soţia mea devotată dar frustrată. Ca să fiu sincer, 
puteam trăi luni întregi fără să mă gândesc la asta. 
Câteodată, un ziar sau altul scriau despre persoane 
dispărute şi, de-acolo de unde erau, Peter şi Jamie îmi 
zâmbeau de pe coperta unui supliment de duminică, din 
fotografii stinse de vreme, premonitorii prin semnificaţie şi 
conţinut, printre turişti dispăruţi, soţii fugite de-acasă şi 
alte persoane dispărute din mitica şi discreta Irlandă. 
Când vedeam articolul, observam cu detaşare că mâinile 
îmi tremurau şi îmi era greu să respir, dar nu era decât o 
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reacţie pur fizică şi, oricum, nu dura decât câteva minute. 

Presupun că întâmplarea trebuie să mă fi afectat în 
vreun fel, dar îmi e imposibil să-mi dau seama cum. La 
urma urmei, aveam doar doisprezece ani, vârstă la care 
copiii sunt dezorientaţi şi încă neformaţi, ei se schimbă 
peste noapte, indiferent dacă vieţile lor sunt stabile sau 
nu; iar câteva săptămâni mai târziu, am plecat la şcoala cu 
internat, fapt care m-a marcat şi m-a speriat într-un fel cu 
mult mai dramatic şi mai evident. Ar fi un gest naiv şi 
prostesc să-mi descompun personalitatea, să găsesc un 
capăt de fir şi să strig: „La naiba! Uite! E din Knocknaree!” 
Însă revenea acum la suprafaţă brusc, pe furiş şi 
neschimbat, în mijlocul vieţii mele, şi nu aveam absolut 
nicio idee cum să procedez. 

— Biata copilă, rosti deodată Cassie. Biata, biata copilă. 


Casa familiei Devlin avea o faţadă plată, un petic de 
iarbă în faţă, exact ca şi celelalte din zonă. Toţi vecinii îşi 
manifestaseră individualitatea prin modul exagerat în care 
tunseseră arbuştii şi plantaseră muşcate sau altceva, dar 
familia Devlin doar tunsese iarba de pe peluza proprie, 
ceea ce, în sine, fusese o dovadă de originalitate. Locuiau 
la cinci, şase străzi de şantier, destul de departe, aşadar, 
ca să nu vadă uniformele, tehnicienii, dubiţa de la morgă, 
toată acea teribilă şi eficientă agitaţie care, dintr-o privire, 
le-ar fi dezvăluit tot ce aveau nevoie să ştie. 

Când Cassie sună, îi răspunse un bărbat de vreo 
patruzeci de ani. Era cu câţiva centimetri mai scund decât 
mine şi avea un început de burtă, părul închis la culoare, 
proaspăt tuns, şi cearcăne mari. Purta un pulover cu 
nasturi şi pantaloni kaki; în mână ţinea un bol cu fulgi de 
porumb. Aş fi vrut să-i spun că totul era în regulă, pentru 
că deja ştiam ce avea să-şi amintească peste câteva luni: 
ăsta e genul de lucru care le revine în minte oamenilor 
chiar şi în ultimele clipe de agonie ale vieţii lor, şi anume 
că tocmai mânca fulgi de porumb când poliţia sunase la 
uşă să-i anunţe că fiica lor era moartă. Odată am văzut o 
femeie căzând în boxa martorilor, zguduindu-se de plâns, 


încât trebuise să se facă o pauză ca să i se dea un calmant 
- prietenul ei fusese înjunghiat când ea se afla la cursul de 
yoga. 

— Domnul Devlin? întrebă Cassie. Sunt detectivul 
Maddox. Colegul meu, detectivul Ryan. 

Bărbatul făcu ochii mari. 

— Sunteţi de la Persoane Dispărute? 

Avea noroi pe pantofi, iar marginile pantalonilor săi erau 
ude. Probabil că fusese plecat să-şi caute copila, prin cine 
ştie ce coclauri, se întorsese acum să mănânce ceva, 
pentru ca apoi să plece să încerce din nou să o găsească, 
încă o dată, şi încă o dată. 

— Nu chiar, răspunse Cassie cu blândeţe. 

De cele mai multe ori o las pe ea să poarte genul ăsta de 
conversaţie, nu atât din laşitate, cât mai ales pentru că 
ştim amândoi că ea se descurcă mai bine decât mine în 
situaţii de felul acesta. 

— Ne permiteţi să intrăm? 

El se uită la bol, apoi îl puse stângaci pe masa din hol. 
Un pic de lapte sări şi stropi un set de chei şi o şapcă roz, 
de copil. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el. Spaima îi gâtuia 
glasul. Aţi găsit-o pe Katy? 

Am auzit un mic zgomot şi am privit peste umărul lui. O 
fetiţă stătea la baza scării, ţinându-se de balustradă cu 
ambele mâini. În casă era destul de întuneric, în ciuda 
după-amiezii însorite, dar i-am văzut faţa. Mă fulgera cu o 
privire înspăimântată. Preţ de o clipă, năucitoare şi greu 
de imaginat, am ştiut că mă uitam la o stafie. Era victima 
noastră. Era fata moartă, cea întinsă pe piatra de 
ceremonial. În urechi îmi răsuna ceva ca un țipăt. 

Desigur, imediat după aceea, mi-am revenit, ţipătul 
încetă şi am realizat ce aveam în faţă. Nu era nevoie de o 
poză. Şi Cassie observase. 

— Încă nu suntem siguri, răspunse ea. Domnule Devlin, 
ea este sora lui Katy? 

— Jessica, rosti el cu glas gâtuit. Fetiţa înaintă spre noi, 
fără să-şi mute privirea de la Cassie, Devlin o trase înapoi, 
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apucând-o de umăr şi dând-o la o parte din uşă. Da, sunt 
gemene, explică el. Identice. Este... este... aţi găsit vreo 
fată care seamănă cu Jessica? 

Fata încremenise undeva între mine şi Cassie. Braţele îi 
atârnau fără vlagă pe lângă corp, palmele nu se vedeau din 
mânecile foarte lungi ale puloverului gri pe care îl purta. 

— Vă rog, domnule Devlin, spuse Cassie. Am vrea să 
intrăm să vorbim cu dumneavoastră şi cu soția 
dumneavoastră. 

Aruncă o privire spre Jessica. Devlin îşi lăsă ochii în jos, 
îşi văzu propria mână pe umărul fetei şi, parcă mirat, îi 
dădu drumul. Mâna îi încremeni în aer, de parcă nu ar fi 
ştiut ce să mai facă cu ea. 

Acum îi era limpede. Cu siguranţă, ştia. Dacă ar fi fost 
găsită în viaţă, noi i-am fi spus acest lucru. Dar se dădu 
automat înapoi din cadrul uşii şi făcu un gest vag într-o 
parte. Am intrat în sufragerie. L-am auzit pe Devlin 
spunând: 

— Urcă înapoi la mătuşica Vera. 

Apoi intră după noi şi închise uşa. 

Ceea ce şoca la sufragerie era faptul că arăta atât de 
obişnuită, ca oricare alta din suburbie. Perdele de dantelă, 
o canapea înflorată de patru locuri, cu mânere şi tetiere, 
pe o comodă - un serviciu de ceai, bogat ornamentat, totul 
strălucind de curăţenie. Părea - casele victimelor şi chiar 
şi locul crimei aproape întotdeauna arată aşa - mult prea 
banală, pentru o astfel de tragedie. În fotoliu stătea o 
femeie care se potrivea perfect cu încăperea: greoaie în 
sensul de solidă, cu părul permanent şi cu ochi mari şi 
albaştri, obosiţi. Liniile dinspre nas către gură erau adânci. 

— Margaret, zise Devlin. Dânşii sunt detectivi. Vocea lui 
era tensionată ca o coardă de chitară. Dar nu se îndreptă 
spre ea, ci rămase lângă canapea, cu pumnii strânşi vârâţi 
în buzunarele puloverului. Despre ce e vorba? 

— Domnule Devlin, doamnă Devlin, începu Cassie. Nu 
există nicio cale simplă pe care să vă spun asta. Am 
descoperit cadavrul unei fetiţe pe şantierul arheologic din 
apropiere. Mi-e teamă că ar putea fi Katharine, fiica 
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dumneavoastră. Îmi pare rău. 

Margaret Devlin icni de parcă cineva i-ar fi tras un pumn 
în stomac. Lacrimile începură să-i curgă pe obraji, dar ea 
nu părea să le observe. 

— Sunteţi siguri? se repezi Devlin. Ochii lui erau uriaşi. 
Cum puteţi fi siguri? 

— Domnule Devlin, reluă Cassie cu blândeţe. Am văzut 
fetiţa. Arată exact ca Jessica. Vă rugăm să veniţi mâine să 
vedeţi cadavrul, să confirmaţi identitatea. Dar, după 
părerea mea, nu există nicio îndoială. Imi pare rău. 

Devlin se  îndreptă clătinându-se spre fereastră, 
apăsându-şi încheietura mâinii pe gură, cu privirea 
rătăcită. 

— O, Doamne, zise Margaret. O, Doamne, Jonathan... 

Devlin o întrerupse brutal: 

— Ce i s-a întâmplat? Cum s-a... cum... 

— Mi-e teamă că toate indiciile confirmă că a fost ucisă, 
spuse Cassie. 

Margaret se ridică la rândul ei din fotoliu, cu mişcări 
încete, nesigure. 

— Unde-i acum? 

Lacrimile încă îi curgeau pe faţă, dar vocea îi era 
înspăimântător de calmă, aproape vioaie. 

— Se ocupă de ea doctorii noştri, răspunse Cassie blând. 
Dacă fetiţa a murit altfel, o să aflăm de la ei. Dar după cum 
arată, cu craniul zdrobit, cu faţa acoperită de sânge... La 
morgă, personalul se va strădui să înlăture ceea ce o face 
să arate acum oribil. 

Margaret se uită în jur, năucă, pipăindu-şi mecanic 
buzunarul fustei. 

— Jonathan, nu-mi găsesc cheile. 

— Doamnă Devlin, spuse Cassie, punându-i o mână pe 
braţ. Mi-e teamă că deocamdată nu vă putem duce la Katy. 
Doctorii trebuie să o examineze. O să vă anunţăm de 
îndată ce o s-o puteţi vedea. 

Margaret îşi retrase cu bruscheţe braţul şi se îndreptă 
agale spre uşă, trecându-şi mâna peste obraji ca să-şi 
şteargă lacrimile. 
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— Katy. Unde e? 

Cassie îi aruncă o privire lui Jonathan, însă acesta stătea 
aplecat, sprijinit cu palmele de pervazul ferestrei şi 
holbându-se afară, fără să vadă nimic, respirând precipitat. 

— Vă rog, doamnă Devlin, am spus eu repede, încercând 
să mă strecor între ea şi uşă. V-am promis că vă ducem la 
Katy cât de repede se va putea, dar deocamdată nu e 
posibil s-o vedeţi. Pur şi simplu nu se poate. 

Ea mă privi, cu ochii roşii, cu gura căscată. 

— Copila mea... bolborosi ea. 

Apoi umerii îi căzură şi începu să plângă în hohote, 
icnind. Îşi lăsase capul pe spate şi nu se împotrivi când 
Cassie o apucă uşor de umeri, ajutând-o să se îndrepte 
spre fotoliu. 

— Cum a murit? întrebă Jonathan, continuând să 
privească fix pe fereastră. Cuvintele nu erau clare, de 
parcă bărbatul ar fi avut buzele amorţite. In ce fel? 

— Nu vom şti acest lucru până când doctorii nu-şi vor 
termina treaba, am spus eu. O să vă ţinem la curent cu tot 
ce aflăm. 

Am auzit un zgomot slab de paşi alergând în jos pe 
scară; uşa se deschise brusc şi în prag apăru o fată. In 
spatele ei era Jessica, încă nu părăsise holul. Îşi ţinea în 
gură o şuviţă de păr şi se holba la noi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă fata, cu sufletul la gură. O, 
Doamne... e vorba de Katy? 

Nu îi răspunse nimeni. Margaret îşi acoperi gura cu 
pumnul, înăbuşindu-şi suspinele. Fata ne privea când pe 
unul, când pe altul, cu gura deschisă. Era înaltă şi slabă, 
părul şaten îi curgea în bucle pe spate, şi ar fi fost greu de 
spus ce vârstă avea - optsprezece, douăzeci de ani, poate, 
dar părea mult mai matură decât toţi adolescenţii pe care 
îi cunoscusem eu vreodată; purta pantaloni negri, drepţi, 
pantofi cu toc înalt, o cămaşă albă ce părea scumpă, iar la 
gât îi flutura o eşarfă mov de mătase. Era o prezenţă plină 
de viaţă, electrizantă, care umplea camera. Distona în mod 
izbitor cu această casă. 

— Vă rog, mi se adresă ea. Vocea ei era puternică, clară, 
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implicată, cu un accent de prezentatoare de ştiri, şi nu 
părea să aibă nicio legătură cu Margaret şi Jonathan, două 
persoane atât de şterse. Ce s-a întâmplat? 

— Rosalind, zise Jonathan. Era răguşit, aşa că îşi drese 
glasul. Au găsit-o pe Katy. E moartă. A fost ucisă. 

Jessica scoase un sunet uşor, fără să spună vreo vorbă. 
Rosalind se uită la el fix, preţ de o clipă. Apoi începu să 
clipească des şi i se înmuiară picioarele. Se sprijini de 
tocul uşii. Cassie o prinse cu o mână de talie şi o conduse 
pe canapea. 

Rosalind îşi lăsă capul pe spate, pe perna de la canapea, 
după care îi adresă lui Cassie un surâs slab, de mulţumire. 
Cassie îi zâmbi, la rândul ei. 

— Puteţi să-mi daţi un pic de apă? şopti ea. 

— Îţi aduc eu, am spus. 

În bucătărie - linoleum curat, masă şi scaune lăcuite, în 
stil rustic -, m-am îndreptat spre chiuvetă şi am aruncat o 
privire împrejur. Nimic demn de remarcat, cu excepţia 
unui bufet înalt pe care se afla un număr impresionant de 
tuburi de vitamine, iar în spatele lor, un flacon mare de 
valium, pe eticheta căruia se afla numele lui Margaret 
Devlin. 

Rosalind sorbi din paharul cu apă şi inspiră adânc 
ducându-şi mâna subtire la piept. 

— Ia-o pe Jess şi duceţi-vă sus, îi ceru Devlin. 

— Te rog, lasă-mă să rămân, spuse Rosalind, ridicându-şi 
bărbia. Katy a fost sora mea - indiferent ce i s-a întâmplat, 
eu pot... pot... pot să ascult ce vorbiţi. Acum mă simt bine. 
Îmi pare rău că am fost aşa... acum sunt bine, serios. 

— Ar fi bine să rămână şi Rosalind cu Jessica, domnule 
Devlin, am spus eu. Este posibil ca ele să ştie ceva ce ne-ar 
putea fi de folos. 

— Eu şi Katy eram foarte apropiate, explică Rosalind, 
privindu-mă. 

Avea ochii mamei sale, dar mai mari şi mai albaştri, cu o 
tuşă de melancolie spre colţul exterior. Apoi se uită la 
Jessica. 

— O, Jessica, îi zise ea, întinzând braţele. Draga mea 
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Jessica, vino încoace. 

Fata trecu pe lângă mine, cu ochii scăpărând ca ai unui 
animal sălbatic, şi se aşeză pe canapea, lângă Rosalind. 

— Îmi pare rău că suntem insistenţi într-un moment 
delicat ca acesta, am spus eu, dar am vrea să vă punem 
câteva întrebări, cât mai curând posibil, ca să ne ajutaţi să- 
l] descoperim pe făptaş, oricine-ar fi el. Puteţi vorbi acum? 
Sau să revenim peste câteva ore? 

Jonathan Devlin îşi trase un scaun de la masă, îl trânti 
pe podea şi apoi se aşeză. _ 

— Spuneţi acum, ceru el. Intrebaţi! 

Incet, am intrat în subiect. Luni seara o văzuseră ultima 
dată pe Katy. Fusese la lecţia de balet, în Stillorgan, la 
câţiva kilometri de centrul Dublinului, de la cinci la şapte. 
Rosalind se întâlnise cu ea în staţia de autobuz pe la 7.45 
p.m. Şi veniseră împreună acasă. 

— Mi-a spus că se distrase foarte bine, zise Rosalind, cu 
capul prins în palme. Părul îi cădea pe faţă precum o 
perdea. Era o balerină atât de minunată... Un loc la Şcoala 
Regală de Balet era al ei, ştiţi... Ar fi plecat acolo în câteva 
săptămâni... 

Margaret scânci, iar Jonathan îşi înfipse unghiile în 
scaun, tremurând. Apoi Rosalind şi Jessica plecaseră la 
mătuşa Vera acasă, în partea cealaltă a cartierului, ca să-şi 
petreacă noaptea la verişorii lor. 

Katy luase masa - mâncare de fasole şi pâine prăjită -, 
apoi plimbase câinele vecinilor: era jobul ei de vară, ca să 
strângă bani pentru şcoală. Se întorsese pe la nouă fără 
zece minute. Făcuse baie, după care se uitase la televizor 
cu părinţii. Se dusese la culcare la ora zece, aşa cum făcea 
de obicei vara, şi citise câteva minute până ce Margaret îi 
spusese să închidă lumina. Jonathan şi Margaret 
continuaseră să se uite la televizor şi se duseseră la 
culcare puţin înainte de miezul nopţii. În drum spre 
dormitor, ca de obicei, Jonathan verificase dacă uşile şi 
ferestrele erau zăvorâte, şi dacă lanţul era pus la uşa din 
faţă. 

A doua zi de dimineaţă, la 7.30, se sculase şi plecase la 


lucru - era funcţionar la bancă - fără s-o vadă pe Katy. 
Observase că lanţul nu mai era pus la uşă, dar 
presupusese că, aşa cum se întâmplă deseori, Katy, care 
de regulă se scula odată cu găinile, se dusese la mătuşa ei 
să ia micul dejun cu surorile şi verişorii ei. 

— Face asta uneori, zise Rosalind. li plac ouăle ochiuri 
cu şuncă şi... hm... iar mama e prea obosită dimineaţa ca 
să gătească. 

Margaret scoase un țipăt teribil, sfâşietor. 

Toate fetele aveau o cheie de la uşa din faţă, pentru 
orice eventualitate - conform spuselor lui Jonathan. La 
9.20, când Margaret se sculase şi intenţionase s-o 
trezească pe Katy, văzuse că aceasta plecase. Margaret 
aşteptase o vreme, presupunând, la fel ca Jonathan, că fata 
se sculase devreme şi plecase la mătuşa sa. Apoi o sunase 
pe Vera, ca să se asigure că aşa era. Apoi le sunase pe 
toate prietenele lui Katy, iar în final sunase la poliţie. 

Eu şi Cassie stăteam stânjeniţi pe marginea scaunelor. 
Margaret gemea, oarecum în surdină, dar fără să se 
oprească. La un moment dat, Jonathan părăsi camera şi se 
întoarse cu o cutie de şerveţele. O femeie delicată ca o 
păsărică şi cu ochii bulbucaţi - am presupus că era 
mătuşica Vera - cobori încet scările şi se opri şovăind în 
hol preţ de câteva minute, frângându-şi mâinile, după care 
se retrase fără zgomot în bucătărie. Rosalind îi freca 
Jessicăi mâinile lipsite de vlagă. 

Katy, spuneau cu toţii, fusese o fată cuminte, bună la 
învăţătură, dar nu sclipitoare, pasionată de balet. Avea 
temperament, ziceau ei, dar nu se certase recent cu 
familia sau cu prietenii. Ne-au dat numele celor mai bune 
prietene ale ei, ca să putem verifica. Nu plecase niciodată 
de-acasă sau ceva de genul acesta. In ultima vreme fusese 
fericită, era entuziasmată de faptul că urma să plece la 
şcoala de balet. Incă nu avusese de-a face cu băieţii, zise 
Jonathan, n-avea decât doisprezece ani, pentru numele lui 
Dumnezeu! Dar am văzut cum Rosalind îi aruncă o privire 
scurtă, apoi se uitase la mine. Mi-am propus să vorbesc cu 
ea despre acest lucru, când părinţii nu vor fi de faţă. 
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— Domnule Devlin, am spus eu, care era relaţia 
dumneavoastră cu Katy? 

Jonathan se holbă la mine. 

— Ce dracu’! Sunt acuzat de ceva? întrebă cu gravitate. 

Jessica râse isteric, tare. Am tresărit. Rosalind îşi 
strânse buzele şi scutură din cap spre ea, încruntându-se, 
apoi o bătu pe umăr şi îi zâmbi timid, liniştitor. Jessica 
dădu din cap şi îşi băgă din nou şuviţa de păr în gură. 

— Nu vă acuză nimeni de nimic, spuse Cassie cu 
fermitate, dar noi avem datoria de a cerceta şi elimina 
orice posibilitate. Dacă uităm de ceva, când vom prinde 
făptaşul - şi asta se va întâmpla, cu siguranţă - apărarea 
ar putea să se folosească de faptul că nu toate lucrurile au 
fost clarificate. Ştiu că e dureros să răspundeţi la 
asemenea întrebări, dar vă asigur, domnule Devlin, ar fi cu 
mult mai dureros să vedeţi că vinovatul scapă tocmai 
pentru că noi nu v-am pus aceste întrebări. 

Jonathan inspiră adânc pe nas şi, preţ de o clipă, se 
relaxă. 

— Relaţia mea cu Katy era minunată, zise el. Stăteam de 
vorbă. Eram apropiaţi. Poate... poate am tratat-o ca pe un 
animal de casă. Jessica tresări, iar Rosalind îi aruncă o 
privire scurtă. Ne mai certam, dar în felul în care un tată 
se ceartă cu fiica lui; însă era un copil minunat şi o iubesc 
foarte mult. 

Pentru prima dată, vocea îl trăda; clătină nervos din cap. 

— Iar dumneavoastră, doamnă Devlin? întrebă Cassie. 

Margaret avea în mână un şerveţel. Îl rupea în fâşii pe 
care le lăsa să cadă în poală. Işi ridică privirea, 
ascultătoare ca un copil. 

— Sigur, fetele noastre sunt minunate. Vocea îi tremura, 
cuvintele nu erau foarte clare. Katy era... foarte iubitoare. 
A fost dintotdeauna o fire deschisă, te înţelegeai uşor cu 
ea. Nu ştiu ce o să ne facem fără ea. 

Gura femeii se mişca convulsiv. 

Niciunul din noi nu îi adresă aceeaşi întrebare Jessicăi 
sau lui Rosalind. În prezenţa părinţilor copiii nu sunt 
sinceri când vorbesc despre fraţii şi surorile lor. Iar când 
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un copil minte - mai ales un copil de vârsta Jessicăi care, 
în plus, era şi derutată -, minciuna devine o fixaţie, iar 
adevărul e împins într-un loc secret din mintea ei. Mai 
târziu, aveam să încercăm să obţinem permisiunea 
părinţilor ca să vorbim cu Jessica între patru ochi; şi la fel 
şi cu Rosalind, în cazul în care avea sub optsprezece ani. 
Presimţeam că asta nu avea să fie uşor. 

— Ştiţi pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău lui Katy din 
vreun motiv? am întrebat eu. 

Nimeni nu spuse nimic o vreme. Apoi Jonathan împinse 
scaunul în spate şi se ridică. 

— Dumnezeule! exclamă el, clătinându-şi capul în faţă şi 
în spate, ca un taur aţâţat. 

— Apelurile alea telefonice pe care le primea... 

— Ce fel de apeluri? am întrebat eu. 

— Dumnezeule! O să-l omor! Spuneţi că a fost găsită 
acolo unde se fac săpăturile? 

— Domnule Devlin, rosti Cassie, trebuie să staţi jos şi să 
ne spuneţi despre ce apeluri telefonice e vorba. 

Încet-incet, bărbatul se concentră asupra a ceea ce îi 
spusese fata. Se aşeză, dar am observat ceva ciudat în 
ochii lui, şi aş fi putut să pariez că în sinea lui se gândea 
cum să pună mâna pe autorul acelor apeluri. 

— Aţi auzit de autostrada care va trece chiar prin 
şantierul arheologic? ne întrebă el. Cei mai mulţi oameni 
de-aici sunt împotriva ei. Câţiva sunt încântați de faptul că 
va creşte valoarea caselor lor, dar noi, ceilalţi... Ar fi 
trebuit ca acest sit să aibă o valoare de patrimoniu. E ceva 
unic şi ne aparţine, guvernul n-are dreptul să-l distrugă 
fără ca măcar să ne întrebe şi pe noi dacă suntem de 
acord. Există chiar o campanie aici, în Knocknaree, Mutaţi 
Autostrada. Eu sunt preşedintele, eu sunt iniţiatorul. Am 
pichetat clădirile guvernamentale, le-am trimis petiţii 
politicienilor, încercând să găsim o soluţie. 

— Şi n-aţi primit niciun răspuns? am întrebat eu. 

Discuţia despre cauza pentru care lupta îl calma. Mă 
intriga: la început păruse mai degrabă un omuleţ uşor de 
călcat în picioare, nicidecum genul care conduce o 


cruciadă, dar cu siguranţă că bărbatul era mai mult decât 
ce puteai să remarci la prima vedere. 

— Credeam că de vină era doar birocraţia, că nu vor să 
schimbe niciodată nimic. Însă apelurile telefonice m-au 
făcut să mă întreb... Primul a fost târziu în noapte. Tipul 
spunea ceva de genul: „Nemernicule, nici n-ai idee ce 
tâmpenie faci!” Primul meu gând a fost că cineva a greşit 
numărul. Am închis şi m-am întors la culcare. De-abia după 
al doilea apel mi-am dat seama şi am făcut legătura. 

— Când a fost primul apel? am întrebat eu. 

Cassie nota. 

Jonathan se uită la Margaret, care clătină din cap şi îşi 
tamponă ochii. 

— Prin aprilie, pe la sfârşitul lui aprilie, cred. Al doilea a 
fost pe treizeci iunie, pe la unu jumătate noaptea - mi-am 
notat. Prima a ajuns la telefon Katy şi a răspuns - nu avem 
telefon în dormitor, e doar pe hol, iar ea are un somn 
foarte uşor. Mi-a spus că tipul o întrebase: „Eşti fiica lui 
Devlin?”, iar ea îi spusese: „Da, sunt Katy”. lar el 
continuase: „Katy, spune-i tatălui tău să lase baltă chestia 
cu nenorocita aia de autostradă! Ştiu unde locuiţi!” Apoi, 
după ce i-am luat receptorul din mână, l-am auzit spunând 
ceva de genul: „Ai o fetiţă tare drăguță, Devlin”. I-am spus 
să nu mai sune niciodată şi am închis. 

— Vă amintiţi ce fel de voce avea? am întrebat. Ceva 
legat de accent, de vârstă, orice? Vă suna vreun pic 
familiar? 

Jonathan înghiţi în sec. Se concentră cât de mult putu, 
zăbovind asupra subiectului parcă o eternitate. 

— Nu suna într-un fel anume. Nu era o voce tânără. Mai 
degrabă subţire. Cu accent provincial, dar n-aş putea 
preciza din ce regiune - nu era nici din Cork, nici nordic, 
nu era ceva distinct. Suna... Ştiu că m-am gândit că părea 
să fie beat. 

— Au urmat şi alte apeluri? 

—A mai fost unul, acum câteva săptămâni. Pe 
treisprezece iulie, la două noaptea. Am răspuns eu. Acelaşi 
tip a zis: „Ce dra... - Jonathan se uită la Jessica. Rosalind o 
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înconjurase cu braţul, o mângâia şi îi şoptea ceva la 
ureche. Ce dracu’, Devlin? Nu asculţi ce-ţi spun? Te-am 
prevenit să laşi dracului baltă treaba cu autostrada. O să 
regreţi! Ştiu unde locuieşti tu cu familia ta!” 

— Aţi raportat incidentul la poliţie? am întrebat. 

— Nu, răspunse el brusc. Am aşteptat să am un motiv 
concret, dar nu mi-a dat niciunul. 

— Nu erati îngrijorat? 

— Ca să fiu sincer, zise el, cu o privire în care se 
amestecau nefericirea şi sfidarea, eram încântat. M-am 
gândit că asta însemna că tot ceea ce făceam nu era în 
zadar. Oricine ar fi fost nu s-ar fi deranjat să mă sune în 
miez de noapte dacă ce făceam noi, campania noastră 
adică, n-ar fi reprezentat o ameninţare pentru ei. Acum 
însă... Brusc, se aplecă spre mine, privindu-mă fix în ochi, 
cu palmele unite, încleştate. Trebuia să-l înfrunt, să nu dau 
înapoi. Dacă aflaţi cine a sunat, vă rog să-mi spuneţi şi 
mie. O să-mi spuneţi, da? Daţi-mi cuvântul dumneavoastră 
de onoare! 

— Domnule Devlin, i-am răspuns eu, vă promit că o să 
facem tot ce ne stă în putere să aflăm cine a fost şi dacă 
are vreo legătură cu moartea lui Katy, însă nu pot... 

— Katy s-a speriat atunci, zise Jessica, aproape în 
şoaptă. 

Cred că toţi am tresărit. N-aş fi fost mai uimit dacă aş fi 
auzit un obiect din cameră vorbind. Tocmai începusem să 
mă întreb dacă nu cumva era autistă, sau avea vreun 
handicap sau ceva de genul ăsta. 

— Da? a rostit Cassie încet. Ce ţi-a spus? 

Jessica se uită mirată la ea, de parcă n-ar fi înţeles 
întrebarea. Apoi privi în gol; părea că se închide din nou în 
ea. 

Cassie se aplecă spre ea. 

— Jessica, îi zise ea cu mare blândeţe, mai era şi 
altcineva de care se temea Katy? _ 

Jessica clătină vag din cap şi dădu să spună ceva. Işi 
ridică mâna micuță şi o prinse cu două degete de mânecă 
pe Cassie. 


— E adevărat? şopti ea. _ 

— Da, Jessica, spuse Rosalind încet. li desprinse Jessicăi 
mâna. Işi strânse sora la piept, o mângâie pe păr. Da, 
Jessica, e adevărat. 

Jessica privea fix, cu ochii larg deschişi, pierduţi. 


Nu aveau acces la internet, ceea ce elimina posibilitatea 
extrem de descurajantă de a fi intrat în legătură cu vreun 
ciudat din cine ştie ce colţ al lumii. Nu aveau nici sistem de 
alarmă, dar mă îndoiam că ar fi avut vreo relevanţă: Katy 
nu fusese răpită din camera ei de un intrus. Când fusese 
găsită, era îmbrăcată de stradă, iar hainele erau asortate 
cu grijă - întotdeauna se îmbrăcase cu atenţie, spusese 
Margaret; deprinsese acest lucru de la profesoara ei de 
balet, la care ţinea foarte mult. Inchisese lumina şi 
aşteptase până când părinţii ei adormiseră, apoi, la un 
anumit moment din noapte sau poate spre dimineaţă, se 
sculase, se îmbrăcase şi plecase undeva. Avea în buzunar 
cheia de la casă; prin urmare, avea de gând să se întoarcă. 

Am cercetat totuşi camera ei, pe de-o parte, în speranţa 
descoperirii vreunui indiciu care să ne arate unde plecase, 
pe de altă parte, pentru că exista posibilitatea evidentă şi 
brutală ca Jonathan şi Margaret să o fi omorât, după care 
aranjaseră lucrurile în aşa fel încât să pară că fata părăsise 
casa în viaţă. Impărţea camera cu Jessica. Fereastra era 
foarte mică, becul era chior, ceea ce-mi sporea sentimentul 
de nelinişte pe care mi-l trezea casa. Peretele de lângă 
patul Jessicăi era ciudat, acoperit cu afişe cu peisaje 
idilice, însorite.  Picnicuri impresioniste, ilustraţii de 
Rackham!S, desene din părţile mai vesele ale romanelor lui 
Tolkien!”. („Eu i le-am dat”, spuse Rosalind, din uşă. „Nu-i 
aşa, draga mea?” Jessica încuviinţă din cap, privind în 
podea.) Peretele lui Katy, mai puţin surprinzător, se 
reducea la un decor pe teme de balet: fotografii cu 


16 Arthur Rackham (1867-1939), artist britanic, ilustrator de cărţi 
pentru copii (n.tr.). 

17 John Ronald Reuel Tolkien, psiholog şi scriitor britanic, autorul 
romanelor fantasy Hobbitul (1937) şi Stăpânul inelelor (n.tr.). 
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Barâşnikov!* şi Margot Fonteyn”? care păreau decupate din 
programele TV, o poză a Anei Pavlova” şi scrisoarea prin 
care fusese acceptată la Şcoala Regală de Balet. Pe colţul 
unui desen în creion înfăţişând o balerină drăguță scria: 
„Pentru Katy, 21.03.03. La mulţi ani! Cu drag, tata”. 

Pijamaua albă pe care Katy o îmbrăcase în seara de luni 
era aruncată pe pat. Am pus-o într-o pungă, pentru 
eventualitatea în care ar fi trebuit analizată, împreună cu 
cearşafurile şi cu telefonul mobil, pe care l-am găsit în 
noptiera ei, închis. Nu avea un jurnal - „Cu câtva timp în 
urmă, începuse să ţină unul, dar după câteva luni se 
plictisise şi îl rătăcise”, ne spuse Rosalind, accentuând 
cuvântul rătăcise şi schiţând spre mine un zâmbet trist şi 
sugestiv, „şi nu a mai început niciodată altul”. Am mai luat 
câteva caiete de şcoală, un maculator vechi, tot ce era 
scris de ea şi ne-ar fi putut oferi un indiciu. Fetele aveau 
fiecare câte un birou, mic, din lemn, iar pe al lui Katy se 
afla o cutie rotundă cu nişte elastice de păr. Am simţit că 
mi se strânge inima când am văzut două albăstrele de 
mătase. 


— Pfffiuuu... exclamă Cassie când am ieşit. 

Îşi trecu mâinile prin păr, aşezându-şi buclele. 

— Am văzut numele ăla undeva, nu cu mult timp în 
urmă, am spus. Jonathan Devlin. De îndată ce ne 
întoarcem, să-l căutăm în baza de date, să vedem dacă are 
cazier. 

— Bine, aproape că mi-aş dori să fie aşa de simplu, zise 
Cassie. E ceva al dracului, al dracului de ciudat în casa aia. 

Eram bucuros - de fapt, uşurat - că spusese acest lucru. 
Remarcasem o mulţime de lucruri care mă deranjau în 
legătură cu cei doi Devlin - Jonathan şi Margaret nu se 


18 Mihail Nicolaievici Barîşnikov (n. 1948), celebru balerin şi coregraf 
rus (n.tr.). 

19 Margot Fonteyn (1919-1991), balerină britanică, partenera lui 
Rudolf Nureyev începând din anul 1962 (n.tr.). 

20 Anna Pavlova (1882-1931), balerină rusă, celebră mai ales pentru 
rolul din Lacul lebedelor (n.tr.). 
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atinseseră nici măcar o dată şi de-abia dacă se priveau 
unul pe celălalt; te-ai fi aşteptat să mişune o grămadă de 
curioşi, vecini săritori, dar nu exista decât mătuşa Vera, 
ştearsă ca o umbră; fiecare membru al familiei parcă 
venea de pe altă planetă, total diferită - însă eram prea 
tulburat ca să fiu sigur că puteam să am încredere în 
propria judecată, aşa că era bine că şi Cassie simţise la fel. 
Nu era vorba de faptul că aş fi avut o cădere nervoasă, că 
mi-aş fi pierdut minţile sau altceva de genul ăsta; ştiam că 
mă voi simţi mai bine de îndată ce aveam să ajung acasă, 
să mă aşez şi să reflectez la toate astea. Prima dată când 
dădusem cu ochii de Jessica, aproape că făcusem un atac 
de cord, iar faptul că era sora geamănă a lui Katy nu mă 
liniştise, după cum ar fi fost de aşteptat. Cazul ăsta era 
prea plin de analogii indirecte, şi nu puteam să scap de 
senzaţia  inconfortabilă că erau oarecum deliberate. 
Fiecare coincidenţă mi se părea ca o sticlă care plutise în 
mare şi fusese aruncată pe nisip la picioarele mele, cu 
numele meu gravat pe ea, şi purtând înăuntru un mesaj 
codificat parcă în bătaie de joc. 

Când m-am dus prima dată la şcoala cu internat, le-am 
spus colegilor mei de cameră că aveam un frate geamăn. 
Tatăl meu era un bun fotograf amator şi, într-o sâmbătă, în 
acea vară, când ne văzuse încercând noi acrobaţii cu 
bicicleta lui Peter - acceleram până la zidul înalt până la 
genunchi al grădinii lor după care săream peste el - ne-a 
pus să facem chestia asta de mai multe ori, o jumătate de 
după-amiază, în timp ce el stătuse trântit în iarbă şi tot 
schimbase lentilele aparatului, folosind o întreagă rolă de 
film alb-negru, până când ne făcuse fotografia pe care o 
dorea. Într-una dintre poze, eram amândoi în aer; eu 
conduceam, iar Peter stătea pe coarnele bicicletei cu 
braţele larg deschise, şi ne tineam ochii strânşi şi aveam 
gurile deschise (şi strigam tare, cât ne ţineau puterile), iar 
părul ne flutura în halouri înflăcărate; şi sunt aproape 
sigur că imediat după ce a fost făcută fotografia asta, ne- 
am rostogolit şi ne-am alergat pe pajişte, iar mama îl 
punea pe tata să ne încurajeze. El încadrase poza dintr-un 


unghi care făcea ca pământul să nu se vadă, aşa că arătam 
ca şi cum am fi zburat pe cer, iar gravitația nu exista. 

Am lipit poza pe un carton şi am aşezat-o pe noptiera de 
lângă patul meu, unde ne era permis să expunem câte 
două poze de familie, şi le-am îndrugat băieţilor poveşti 
detaliate - unele adevărate, altele imaginare şi, sunt sigur, 
complet neplauzibile - despre aventurile mele şi ale 
fratelui meu geamăn, din timpul vacanței. El mergea la 
altă şcoală - am spus eu -, în Irlanda, deoarece părinţii 
noştri citiseră undeva că era mult mai sănătos pentru 
gemeni să fie separați. El învăţa să călărească. 

Înainte de a începe anul al doilea, mi-am dat seama că 
nu era decât o problemă de timp până când povestea cu 
fratele geamăn să mă pună într-o situaţie delicată (câţiva 
colegi îmi întâlniseră părinţii de Ziua Sportului şi îi 
întrebaseră veseli de ce nu venise şi Peter), aşa că am 
lăsat acasă fotografia - ascunsă într-o gaură din saltea, ca 
pe un secret ruşinos - şi n-am mai pomenit niciodată de 
fratele meu, în speranţa că toată lumea avea să uite că le 
spusesem că aveam unul. Când băiatul acela pe nume Hull 
- era genul care, în timpul liber, smulgea picioarele 
animăluţelor - mi-a simţit disconfortul şi insistase asupra 
subiectului până ce, în final, i-am spus că fratele meu 
geamăn căzuse de pe cal şi murise din cauza şocului. O 
mare parte din anul acela mi l-am petrecut temându-mă că 
zvonurile despre moartea fratelui lui Ryan vor ajunge la 
urechile profesorilor şi, prin aceştia, la cele ale părinţilor 
mei. În sinea mea, desigur, sunt destul de sigur că asta se 
întâmplase şi că profesorii, la curent cu ce se petrecuse la 
Knocknaree, hotărâseră să fie rezonabili şi înţelegători - 
încă mă mai cutremur când mă gândesc la asta - şi 
lăsaseră zvonurile să se stingă. Cred că am scăpat ca prin 
urechile acului; câţiva ani mai târziu, probabil că aş fi fost 
trimis la consilierul pentru copii şi obligat să îmi 
împărtăşesc sentimentele, ca o păpuşă trasă de sfori. 

Totuşi am regretat că trebuise să renunţ la fratele meu 
geamăn. Mi se păruse interesantă ideea că Peter trăia în 
minţile câtorva puşti şi călărea cai. Dacă ar fi fost şi Jamie 
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în acea fotografie, probabil că aş fi inventat povestea cu 
tripleţi şi apoi mi-aş fi bătut şi mai tare capul să ies din 
încurcătură. 


Când am ajuns noi pe şantier, reporterii erau deja acolo. 
Le-am dat clasica declaraţie preliminară (asta e partea pe 
care trebuie să o fac eu, pentru că arăt mult mai 
responsabil decât Cassie): cadavrul unei fete, numele nu 
este dezvăluit până când nu vor fi informate toate rudele, 
moarte suspectă, oricine deţine vreo informaţie este rugat 
să ne contacteze, fără alte comentarii, fără alte comentarii, 
fără alte comentarii. 

— Ar putea fi opera unui cult satanic? mă întrebă o 
femeie grasă, îmbrăcată în pantaloni de schi care nu o 
avantajau deloc, pe care o mai întâlnisem şi cu alte ocazii. 

Lucra la un ziar de scandal care obişnuia să folosească 
jocurile de cuvinte în titluri şi ortografii alternative. 

— Nu există absolut niciun indiciu care să ne conducă la 
o asemenea posibilitate, am replicat pe un ton arogant. Nu 
a existat niciodată. Cultele satanice ucigaşe de oameni 
sunt versiunea detectivistă a existenţei lui Yeti, omul 
zăpezilor: nimeni nu l-a văzut vreodată şi nu există nicio 
dovadă că există, însă o amprentă uriaşă şi neclară este 
suficientă pentru ca mass-media să bată câmpii şi să 
spumege. Aşadar, trebuie să acţionăm considerând această 
idee doar pe jumătate serioasă. 

— Da, dar a fost găsită pe un altar pe care preoţii druizi 
îl foloseau pentru sacrificiile umane, nu este aşa? continuă 
femeia să mă întrebe. 

— Nu am nimic de comentat, am spus automat. 

Mi-am dat seama că masa aceea de piatră şi şanţul 
adânc dimprejurul ei îmi aminteau de ceva: de mesele de 
autopsie de la morgă, care aveau şănţuleţe pe unde se 
scurgea sângele. Eram atât de preocupat să înţeleg dacă 
îmi aminteam de ele din 1984, încât nu mi-a venit în cap că 
de fapt le recunoşteam pentru că le văzusem cu câteva luni 
în urmă. Dumnezeule! 

În final, reporterii se dăduseră bătuţi. Cassie se aşezase 
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pe treptele depozitului de obiecte descoperite, 
amestecându-se în peisaj şi stând la pândă. Când o văzu pe 
ziarista grasă precipitându-se spre Mark, care ieşise din 
cantină şi se ducea la Portaloo, se ridică şi se îndreptă spre 
ei, asigurându-se că Mark putea s-o vadă. Am observat 
cum îi prinsese privirea, peste umărul ziaristei. După un 
minut, Cassie dădu din cap amuzată şi se depărtă. 

— Despre ce era vorba? am întrebat-o scoțând cheia de 
la depozitul de obiecte descoperite. 

— El i-a ţinut o cuvântare despre sit, zise Cassie 
scuturându-se pe fund de praf şi zâmbind. De fiecare dată 
când ea încerca să întrebe ceva despre cadavru, el îi 
răspundea „Aşteptaţi...” şi apoi se lansa într-un discurs 
afectat despre guvernul care este pe cale să distrugă cea 
mai importantă descoperire ştiinţifică făcută de la 
Stonehenge încoace, sau începea să dea explicaţii despre 
aşezările vikingilor. Mi-ar fi plăcut să stau să asist; cred că 
până la urmă tipa şi-a găsit naşul. 


Restul arheologilor nu au avut mare lucru de adăugat, 
cu excepţia lui Sculptor Boy, al cărui nume era Sean, care 
considera că trebuia să luăm în calcul şi posibilitatea 
amestecului unor vampiri în toată treaba asta. Oftă când i- 
am arătat fotografia şi, deşi la fel ca şi ceilalţi, o văzuse pe 
Katy, sau poate pe Jessica, prin apropierea şantierului de 
câteva ori, uneori în compania unei fete mai mari a cărei 
descriere se potrivea cu Rosalind, niciunul dintre ei nu 
remarcase nimic neobişnuit la ea sau ceva de genul ăsta. 
De fapt, niciunul dintre ei nu văzuseră nimic ciudat, deşi 
Mark adăugase: „... cu excepţia politicienilor care îşi 
făceau fotografii în faţa moştenirii patrimoniale, după care 
o ignorau. Vreţi o descriere a lor?” 

Nimeni nu îşi amintea nimic nici de Umbra în trening, 
ceea ce îmi întărea suspiciunile că putea să fie un om 
obişnuit care ieşise la o plimbare, sau poate că era un 
prieten imaginar al lui Damien. Întâlneşti oameni de genul 
ăsta în timpul oricărei anchete, oameni care nu fac altceva 
decât să-ţi consume cantităţi enorme din timp din dorinţa 
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de a spune ceva ce cred ei că ai vrea să auzi. 

Arheologii din Dublin - Damien, Sean şi alţi câţiva - 
fuseseră cu toţii acasă în nopţile de luni şi marţi. Ceilalţi 
fuseseră în casele închiriate, aflate la câţiva kilometri de 
şantier. Hunt, care bineînţeles se dovedi destul de lucid 
faţă de tot ce avea legătură cu arheologia, fusese acasă în 
Lucan, împreună cu soţia lui. El confirma teoria larg 
răspândită pe care o lansaseră reporterii, cum că piatra pe 
care fusese găsită Katy data din Epoca bronzului şi era un 
altar de sacrificiu. 

— Nu putem şti cu siguranţă dacă sacrificiile erau 
umane sau animale, desigur... totuşi... mm... forma 
sugerează că e vorba de sacrificii umane. Dimensiunile 
pietrei corespund, înţelegeţi... E un artefact foarte rar. 
Arată că această colină a avut o importanţă religioasă 
imensă în Epoca bronzului, nu? Ce ruşine teribilă 
autostrada asta care o să treacă pe-aici... 

— Aţi găsit şi altceva care să sugereze acest lucru? l-am 
întrebat eu. 

Dacă ar fi găsit aşa ceva, ar fi durat luni de zile până 
când noi să putem descâlci acest caz din frenezia mass- 
media versus New Age. 

Hunt se uită la mine jignit. 

— Absența dovezilor nu reprezintă o dovadă a 
inexistenţei, îmi spuse pe un ton încărcat de reproş. 

El a fost ultimul intervievat. În timp ce noi ne puneam 
notițele în ordine, un băiat din echipa tehnică bătu la uşă 
şi îşi strecură capul înăuntru. 

— Hm... bună, zise el. Sophie vă roagă să-i spuneţi când 
terminati aici, pentru că vrea să vă arate ceva. 

Îşi strânseseră marcajele şi părăsiseră piatra de altar 
lăsând-o iar singură şi, deodată, parcă şantierul părea 
pustiu; reporterii plecaseră de mult, la fel şi arheologii, cu 
excepţia lui Hunt care tocmai se urca într-un Ford Fiesta 
roşu, murdar de noroi. Apoi am ieşit şi noi din baracă; am 
zărit printre copaci o lumină albă. 

Rutina familiară, previzibilă, a interogatoriului mă 
liniştise (Cassie numea aceste interogatorii preliminare ale 
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unui caz „stadiul lui nimic”: nimeni n-a văzut nimic, nimeni 
n-a auzit nimic, nimeni n-a făcut nimic), însă tot am simţit 
că mă trec fiorii pe şira spinării când am intrat în pădure. 
Nu era frică: mai degrabă o stare de alertă, ca atunci când 
cineva te trezeşte chemându-te pe nume, ori ca atunci 
când un liliac îşi fâlfâie aripile suficient de aproape, încât 
le poţi totuşi auzi. Iarba era mare şi moale, tălpile mi se 
afundau în covorul de frunze depus în ani de zile, iar 
copacii crescuseră destul de deşi cât să filtreze lumina şi s- 
o transforme într-o strălucire verde, răscolitoare. Sophie şi 
Helen ne aşteptau într-o poieniţă care se întindea pe vreo 
sută de metri. 

— Am păstrat-o aşa cum era, ca s-o vedeţi şi voi, ne 
spuse Sophie, dar după aceea vreau să punem toate 
rahaturile astea în pungile de probe, înainte de căderea 
serii. Nu mai instalez acum echipamentul de iluminat. 

Cineva ridicase acolo o tabără. Se cunoşteau urmele 
sacului de dormit, căci locul fusese curăţat de crengi, iar 
stratul de frunze fusese tasat şi se netezise; la câţiva metri 
mai încolo erau rămăşiţele unui foc de tabără, conturat ca 
un cerc mare de cenuşă. Cassie fluieră. 

— Asta să fie tabăra ucigaşului nostru? am întrebat eu, 
fără prea multe speranţe. Pentru aşa ceva Sophie ar fi 
întrerupt interogatoriile. 

— Nicio şansă, zise ea. Am căutat amprente: nu există 
niciun semn de luptă, nicio picătură de sânge - e ceva... o 
pată mare lângă foc, dar testul a ieşit negativ şi, după 
miros, sunt aproape sigură că e vin roşu. 

— Atunci e doar un amator bogat de camping, am spus 
eu ridicând din sprânceană. 

Imi imaginasem un tip fără casă, bucolic; însă „băutorul 
de vin”, în Irlanda, avea o semnificaţie metaforică: aici 
aveai de ales între cidru tare şi votcă ieftină. Mă întrebam 
dacă nu fusese un cuplu dornic de aventură sau care, 
poate, nu avea unde să meargă, însă locul unde fusese 
sacul de dormit era extrem de îngust, de-abia ar fi fost 
suficient pentru o persoană. 

— Aţi mai găsit şi altceva? 
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— O să verificăm cenuşa, să vedem dacă nu cumva 
cineva a ars haine murdare de sânge sau chestii de genul 
ăsta, însă după cum arată, nu e decât lemn ars. Avem nişte 
urme de cizme, cinci chiştoace şi asta. 

Îmi întinse o punguliţă Ziploc, etichetată. Am ridicat-o în 
lumina schimbătoare, iar Cassie se înălţă pe vârfuri să se 
uite peste umărul meu: un singur fir de păr lung, blond, 
ondulat. 

— L-am găsit lângă foc, adăugă Sophie arătând cu 
degetul spre tăbliţa marcată de lângă vatră. 

— Poţi să estimezi când a fost folosit locul ăsta? o 
întrebă Cassie. 

— Cenugşa încă n-a fost spălată de ploaie. Am să verific 
când a plouat în zona asta, dar ştiu că acolo unde locuiesc 
eu - şi e doar la vreo doi kilometri şi jumătate depărtare 
de-aici - a plouat luni dimineaţă, în zori. Aş zice că cineva 
a fost aici azi-noapte sau acum două nopţi. 

— Pot să văd şi eu chiştoacele alea de ţigări? am cerut. 

— Te rog, eşti invitatul meu, spuse Sophie. 

Am luat o mască şi pensetele şi m-am îndreptat spre 
prima plăcuţă de lângă urmele rămase după foc. Chiştocul 
provenea de la o ţigară subţire rulată manual, fumată până 
la limită. 

— Mark Hanly fumează ţigări de genul ăsta, am spus 
ridicându-mă. Şi are părul lung şi blond. 

Eu şi Cassie ne-am uitat unul la altul. Era trecut de ora 
şase, O'Kelly ar fi putut să sune oricând să ceară o scurtă 
întâlnire, iar dialogul pe care trebuia să îl avem cu Mark 
părea că ne va lua ceva timp, chiar şi presupunând că 
aveam să ne descurcăm pe drumurile lăturalnice şi să 
găsim casa arheologului. 

— Las-o baltă. Hai să vorbim mâine cu el, îmi zise 
Cassie. Vreau ca în drum să trecem să vorbim şi cu 
profesoara de balet. Ca să nu mai spun că mor de foame. 

— Parcă zici că-i un căţeluş, am zis către Sophie. 

Helen păru şocată. 

— Da, dar unul cu pedigri, comentă Cassie veselă. 

Întorcându-ne spre maşină (pantofii mei erau distruşi, 
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Mark mă prevenise că aşa se va întâmpla - noroiul maro- 
roşcat intrase în fiecare por de piele - şi fuseseră nişte 
pantofi drăguţi la viaţa lor; m-am consolat cu gândul că 
încălţările ucigaşului erau în aceeaşi stare), m-am uitat 
înapoi spre pădure şi am văzut pete albe mişcându-se: 
Sophie şi Helen, împreună cu băiatul din echipa tehnică, se 
agitau de colo-colo printre copaci, la fel de concentrate şi 
de tăcute ca nişte năluci. 


SBA 
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Academia de Dans Cameron se afla deasupra unui 
magazin video în Stillorgan. Afară, trei băieţi în pantaloni 
largi zburau pe skateboarduri pe un zid scund şi ţipau. 
Asistenta profesoarei - o tânără extrem de drăguță, pe 
nume Louise, purtând costum de gimnastică, balerini 
negri, cu vârf ascuţit, şi o fustă de balerină, lungă până la 
jumătatea gambei; Cassie îmi aruncă o privire amuzată în 
timp ce o urmam pe Louise pe scară - ne-a poftit înăuntru 
şi ne-a spus că Simone Cameron urma să-şi termine curând 
lecţia, aşa că puteam s-o aşteptăm în hol. 

Cassie se uită la avizierul din plută de pe perete, iar eu 
am cercetat împrejurimile. Erau două studiouri de dans, cu 
ferestre mici, rotunde pe uşi: într-unul, Louise le arăta 
unor copilaşi cum să stea ca fluturii, ca o pasăre sau cam 
aşa ceva; în celălalt, un grup de fetiţe purtând costume 
albe de gimnastică şi ciorapi roz traversau oblic sala, în 
perechi, sărind şi învârtindu-se, pe Valsul florilor, care 
răzbătea cu zgomot de fond dintr-un casetofon vechi. Din 
câte îmi dădeam seama, fără să exagerez, dovedeau foarte 
multă abilitate. Profesoara avea părul alb, strâns la spate 
în coc, dar corpul ei era tot atât de subţire şi drept precum 
cel al unui tânăr atlet; purta acelaşi fel de costum pe care 
îl văzusem la Louise, iar în mână ţinea o baghetă cu care le 
arăta fetelor spre glezne sau şolduri în timp ce le dădea 
indicaţii. 

— Vino să vezi chestia asta, mă strigă Cassie încet. 

Posterul o înfăţişa pe Katy Devlin; totuşi mi-a trebuit o 
secundă ca să o recunosc. Purta o fustă albă transparentă 
şi îşi ţinea fără efort gamba arcuită în spate. Dedesubt 
scria mare: „Ajutaţi-o pe Katy să plece la Şcoala Regală de 
Balet, va fi mândria noastră!” După care urmau 
informaţiile detaliate privind acţiunea de strângere a 
fondurilor: „Parohia St. Alban, 20 iunie, ora 7, Seară de 
dans cu elevii Academiei de Dans Cameron, biletele - 7-10 
lire; întreg profitul va fi folosit pentru a plăti taxele lui 
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Katy”. Mă întrebam ce se întâmpla acum cu banii. 

Sub poster se afla un articol decupat din ziar, cu o 
fotografie artistică înfăţişând-o pe Katy lucrând la bara de 
balet, cu ochii în oglindă, privind spre fotograf cu o 
gravitate ingenuă, profundă. „Mica balerină din Dublin 
prinde aripi”, The Irish Times, 23 iunie: „Cred că o să-mi 
fie dor de familia mea, dar de-abia aştept, declara Katy. 
Mi-am dorit să devin balerină încă de la vârsta de şase ani. 
Nici nu-mi vine să cred că plec cu adevărat. Uneori, când 
mă trezesc dimineaţa, mă gândesc că poate e doar un vis”. 
Nu era nicio îndoială că articolul adusese şi el alte donaţii 
în bani pentru Katy - un lucru pe care trebuia să-l 
verificăm -, dar pe noi nu ne prea ajuta: şi pedofilii citesc 
dimineaţa ziarele, iar fotografia asta sărea în ochi, astfel 
încât cercul de suspecți se lărgea deodată, incluzând 
aproape pe toată lumea. Am aruncat o privire spre 
celelalte anunţuri: „De vânzare tutu, mărimea 7-8”; „Este 
cineva de la clasa intermediară interesat, dintre cei care 
locuiesc în regiunea Blackrock, să împartă costurile de 
transport cu maşina?” 

Uşa studioului se deschise şi grupul de fetiţe îmbrăcate 
la fel trecu pe lângă noi, sporovăind, strigând şi 
împingându-se. 

— Pot să vă ajut cu ceva? ne întrebă din uşă Simone 
Cameron. 

Avea o voce frumoasă, gravă, dar fără să fie deloc 
masculină; era mai în vârstă decât îmi imaginasem: faţa ei 
era osoasă, uşor ridată şi foarte expresivă. Mi-am dat 
seama că probabil ne lua drept părinţii unui copil, veniţi să 
ne interesăm de orele de balet ale fiicei noastre şi, pentru 
un moment, am avut impulsul sălbatic să joc acest rol, s-o 
întreb de taxe şi de orar, apoi să plec, lăsând-o cu iluzia ei 
şi cu cea a copilului-vedetă. 

— Doamna Cameron? 

— Simone, spuneţi-mi Simone, vă rog. 

Avea ochi extraordinari, aproape aurii, imenşi, cu 
pleoape grele. 

— Sunt detectivul Ryan. Colega mea, detectivul Maddox, 
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am spus pentru a nu ştiu câta oară în acea zi. Puteţi să ne 
acordaţi câteva minute? 

Ne conduse în studio şi aduse trei scaune, pe care ne-am 
aşezat într-un colţ. Pe întreg peretele se întindea o 
oglindă; mai erau trei bare, fixate la înălţimi diferite - şi m- 
am surprins uitându-mă în oglindă cu coada ochiului. Am 
aşezat scaunul astfel încât să nu mă pot vedea. 

I-am spus lui Simone despre Katy - era clar că era 
rândul meu să mă ocup de partea asta. Mă aşteptam ca ea 
să plângă, dar n-o făcu: îşi dădu un pic capul pe spate, 
ridurile părură că i se adâncesc şi mai mult, dar asta a fost 
tot. 

— Aţi văzut-o pe Katy la ora de luni seara, nu? am spus 
eu. Cum arăta? 

Puţini oameni ştiu să tacă, iar Simone Cameron ştia s-o 
facă, într-un mod neobişnuit: aşteptă o vreme, fără să se 
mişte, cu un braţ sprijinit pe spătarul scaunului, până când 
se simţi pregătită să vorbească. După o pauză lungă, 
spuse: 

— La fel ca de obicei. Uşor emoţionată - au fost 
necesare câteva minute să se calmeze şi să se concentreze 
-, dar era ceva normal: doar urma să plece la Şcoala 
Regală de Balet în câteva săptămâni. Toată vara a fost aşa, 
din ce în ce mai nerăbdătoare. Îşi întoarse uşor capul în 
altă direcţie. Aseară a lipsit de la ora de balet. Dar m-am 
gândit că era din nou bolnavă. Dacă i-aş fi sunat pe părinţii 
ei... 

— Aseară era deja moartă, zise Cassie încet. Nu aţi fi 
putut face nimic. 

— Bolnavă din nou? am întrebat eu. Mai fusese bolnavă 
recent? 

Simone clătină din cap. 

— Nu recent, nu. Dar nu este un copil robust. Îşi lăsă 
pleoapele în jos şi rămase aşa, o clipă, cu ochii închişi. Nu, 
nu a fost. Apoi se uită din nou la mine. Katy vine aici de 
şase ani. De câţiva ani, cam după ce a împlinit nouă ani, a 
fost bolnavă destul de des. La fel şi sora ei, Jessica, însă la 
ea era ceva de genul răceală, gripă - cred că era pur şi 
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simplu fragilă. Katy însă avea uneori perioade în care 
vomita, avea diaree. Uneori era atât de grav, încât a fost 
nevoie să fie spitalizată. Doctorii credeau că era vorba de o 
formă de gastrită cronică. Ar fi trebuit să plece anul trecut 
la Şcoala Regală de Balet, ştiţi... dar a avut o criză gravă la 
sfârşitul verii şi au operat-o, sperând că aşa vor afla mai 
multe; până când s-a refăcut, se făcuse prea târziu ca să 
mai plece. A trebuit să dea din nou proba în această 
primăvară. 

— Şi în ultima vreme aceste simptome dispăruseră? am 
întrebat eu. 

Aveam nevoie de fişa medicală a fetiţei, cât mai repede. 

Simone zâmbi, privind în gol, aducându-şi aminte de 
ceva - era un lucru mărunt, care-i venise brusc în minte. 

— Eram îngrijorată, nu ştiam dacă era destul de 
puternică pentru antrenamente - balerinii nu îşi prea pot 
permite să rateze multe cursuri din cauza bolii. Când anul 
acesta Katy a fost din nou acceptată, am reţinut-o într-o zi 
după ora de balet şi am îndemnat-o să continue să meargă 
la doctor, să afle ce nu era în regulă cu ea. Katy m-a 
ascultat, clătină din cap şi mi-a spus - foarte solemn, ca pe 
o declaraţie - „N-am de gând să mă mai îmbolnăvesc”. Am 
încercat să o conving că ăsta nu era un lucru pe care să-l 
poată ignora, că întreaga ei carieră depindea de asta, dar 
ea n-a mai spus nimic altceva. Şi, într-adevăr, de-atunci n-a 
mai fost bolnavă. M-am gândit că pur şi simplu învinsese 
boala. Voința poate face minuni, iar Katy este... era un 
copil foarte ambițios. 

Cealaltă clasă de balet terminase lecţia; se auzeau vocile 
părinţilor în hol, din nou zgomot de paşi precipitaţi şi 
murmur. 

— A fost şi Jessica la balet? o întrebă Cassie. A dat şi ea 
probă pentru Şcoala Regală de Balet? 

În stadiul de început al unei investigaţii, dacă nu ai 
niciun suspect clar, tot ce poţi să faci este să încerci să afli 
cât mai multe despre victimă şi să speri că ţi se aprinde 
beculeţul. lar eu eram sigur că avea dreptate Cassie: 
trebuia să aflăm cât mai multe despre familia Devlin. Iar 


Simone Cameron voia să vorbească. E un lucru pe care îl 
vedem des, mulţi oameni vor să vorbească, disperaţi că 
dacă s-ar opri, noi am fi plecat şi i-am fi lăsat să înfrunte 
singuri ce se întâmplase. Noi ascultăm, aprobăm, 
compătimim şi notăm tot ce ni se spunea. 

— Le-am avut eleve pe toate cele trei surori, la un 
moment dat sau la altul, continuă Simone. Jessica părea 
chiar foarte talentată când era mai mică şi muncea foarte 
mult, dar când a crescut a devenit mai puţin 
conştiincioasă, până într-acolo încât exerciţiile individuale 
deveniseră o corvoadă pentru ea. Le-am spus părinţilor că, 
după părerea mea, ar fi fost mai bine să nu o mai oblige să 
continue. 

— Şi Rosalind? întrebă Cassie. 

— Rosalind era talentată, dar nu exersa şi voia rezultate 
instantaneu. După câteva luni a renunţat şi s-a apucat de 
vioară, cred. Mi-a spus că era alegerea părinţilor, dar mie 
mi s-a părut că mai degrabă se plictisise. Asta se întâmplă 
deseori la copiii de vârstă fragedă: dacă nu au imediat 
rezultate notabile, îşi dau seama cât de multă muncă e 
necesară, se simt frustraţi şi renunţă. Sincer vorbind, 
oricum, nici una din cele două nu ar fi ajuns vreodată la 
Şcoala Regală de Balet. 

— Dar Katy... zise Cassie, aplecându-se înainte. 

Simone se uită la ea mult timp. 

— Katy era... sérieuse. 

Vocea sa căpătase deodată o sonoritate distinctă: 
undeva, dincolo de cuvânt, chiar intonaţia ei avea o notă 
franţuzească. 

— Serioasă? am întrebat eu. 

— Mai mult decât atât... spuse Cassie. 

Mama ei era pe jumătate franţuzoaică, iar ea, copil fiind, 
îşi petrecuse verile la bunicii din Provence; spunea că 
uitase aproape de tot franceza, dar încă o înţelegea. 

— ... o profesionistă. 

Simone înclină din cap. 

— Da. Îi plăcea şi munca grea - nu doar pentru 
rezultatele pe care le obținea, dar pur şi simplu pentru 
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sănătatea ei. Un adevărat talent în balet nu se întâlneşte 
pe toate drumurile. Dar când e însoţit şi de temperamentul 
necesar unei asemenea cariere - e lucru şi mai rar. Să le 
găseşti pe ambele la aceeaşi persoană... Se uită din nou 
într-o parte. Uneori, serile, când numai un studio era 
ocupat, mă întreba dacă îi permit să vină să exerseze în 
celălalt. 

Afară lumina începea să scadă. Se întuneca. Pe fereastră 
se vedeau copiii pe skateboarduri, sărind şi aterizând. M- 
am gândit la Katy Devlin singură în studio, privindu-se în 
oglindă, absorbită şi detaşată de realitate, în timp ce îşi 
arcuia spatele sau se rotea. Apoi ridica piciorul. Felinarele 
de pe stradă îşi aruncau unghiurile de lumină pe podea, iar 
la casetofon se auzea Gnossiennes de Satie. Şi Simone 
părea să fie foarte serieuse şi m-am întrebat cum naiba de 
fusese posibil să sfârşească aici: deasupra unui magazin 
din Stillorgan, unde miroase a grăsime de la vecini, 
învăţându-le balet pe fetiţele ale căror mame considerau 
că astfel copilele lor vor avea o ţinută mai frumoasă sau 
pur şi simplu pentru a le putea imortaliza în fotografii, 
îmbrăcate în tutu. 

Mi-am dat deodată seama cât de mult ţinuse la Katy 
Devlin. 

— Cum vedeau doamna şi domnul Devlin plecarea fiicei 
lor la Şcoala Regală de Balet? întrebă Cassie. 

— Erau foarte cooperanţi, răspunse Simone, fără să 
ezite. Am fost uşurată, dar şi surprinsă. Nu toți părinţii 
sunt de acord să-şi trimită copilul departe la şcoală, la o 
vârstă aşa de fragedă şi, mai mult, pe bună dreptate, se 
opun să facă din copilul lor un balerin profesionist. Mai 
ales domnul Devlin era de acord cu plecarea copilei. Era 
foarte apropiat de ea, îmi imaginez. Am admirat acest 
lucru, anume că îşi dorea tot ce era mai bun pentru ea, 
chiar dacă asta însemna să o lase să plece atât de departe. 

— Şi maică-sa? zise Cassie. Era şi ea la fel de apropiată? 

Simone ridică din umeri. 

— Cred că mai puţin. Doamna Devlin e... nu prea ştiu 
cum să mă exprim. Întotdeauna a părut depăşită de 
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situaţie când era vorba de fetele ei. Cred că nu e prea 
deşteaptă... 

— Aţi observat prin preajmă vreo persoană ciudată, în 
decursul ultimelor luni? am întrebat eu. Cineva care să vă 
facă să vă simtiti îngrijorată? 

Şcolile de balet, cluburile de înot şi grupele de cercetaşi 
acţionează ca un magnet asupra pedofililor. Dacă un 
asemenea individ era în căutarea unei victime, acesta era 
locul cel mai sigur unde putea să o găsească pe Katy. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, avem grijă de asta. Acum 
vreo zece ani, un bărbat avea obiceiul să stea pe gardul de 
pe colină şi să privească în studio cu binoclul. Am făcut o 
plângere la poliţie, însă nimeni n-a făcut nimic, până când 
individul n-a încercat să convingă o fetiţă să se urce în 
maşina lui. De-atunci suntem foarte precauţi. 

— Dar s-a întâmplat să se arate cineva interesat de Katy 
într-o măsură atât de mare, încât să vi se pară suspect? 

Se gândi, apoi clătină din cap. 

— Nimeni. Toată lumea o admira pentru felul în care 
dansa, mulţi au contribuit la fondul pe care l-am iniţiat ca 
să o ajutăm să-şi plătească taxa, dar nicio persoană nu a 
depus mai mult zel decât alta. 

— Era cineva invidios pe talentul ei? 

Simone râse, expirând zgomotos pe nări. 

— Aici nu avem părinţi cu aspirații înalte în acest sens. 
Ei vor doar ca fiicele lor să înveţe un pic de balet, atât cât 
să le ajute să fie mai drăguţe. Nu vor ca ele să facă o 
carieră din asta. Sunt sigură că o parte dintre celelalte 
fetiţe erau invidioase. Dar nu într-atât încât să o omoare. 
Nu. 

Deodată, arăta extenuată. Poziţia sa elegantă nu se 
schimbase, dar oboseala i se putea citi în ochi. 

— Vă mulţumim pentru timpul acordat, am spus. O să vă 
contactăm dacă va mai fi nevoie să vă întrebăm ceva. 

— A suferit? întrebă brusc Simone, fără să ne privească. 

Era prima persoană care ne punea această întrebare. 
Am încercat să îi dau răspunsul standard cum că doar 
după rezultatele autopsiei vom putea şti acest lucru, dar 


== 


Cassie zise: F 

— Nu e nicio dovadă în acest sens. Incă nu putem fi 
siguri de nimic, dar se pare că totul s-a petrecut foarte 
repede. 

Simone făcu un efort şi întoarse capul, întâlnind privirea 
lui Cassie. 

— Mulţumesc, rosti ea. 

Nu se ridică să ne conducă, şi mi-am dat seama că nu o 
făcuse pentru că nu era sigură că se putea ţine pe picioare. 
Când am închis uşa, m-am mai uitat o dată la ea prin 
fereastra rotundă: continua să stea cu spatele drept, 
nemişcată, cu mâinile în poală, ca o împărăteasă dintr-o 
poveste cu zâne, singură în turnul ei, să-şi plângă prinţesa 
răpită de vrăjitoarea cea rea. 


— „N-am de gând să mă mai îmbolnăvesc”, repetă 
Cassie în maşină. „Şi chiar nu i-a mai fost rău de-atunci.” 

— Voinţă, cum spunea Simone? 

— Poate. 

Răspunsul ei nu suna convingător. 

— Sau poate că îşi provoca singură stările de rău? am 
spus eu. Voma, diareea pot fi induse. Poate voia să capteze 
atenţia, dar de îndată ce a fost admisă la şcoala de balet 
nu mai avea nevoie de tehnica asta. Capta deja suficientă 
atenţie şi fără să-şi mai provoace răul - articolele din ziare, 
campania de strângere de fonduri, o mulţime de... am 
nevoie de o ţigară. 

— Sindromul Minchausen?!? 

Cassie se întoarse în spate, căută în buzunarul jachetei 
mele şi găsi pachetul de ţigări. Fumam Marlboro roşu. 
Cassie nu avea preferinţe pentru vreo marcă anume, dar în 
general fuma Lucky Strike Lights, care mie mi se părea o 
ţigară pentru femei. Aprinse două ţigări şi îmi întinse una 
mie. 

— Am putea oare să facem rost şi de fişele medicale ale 
celorlalte două surori? 


21 Tulburare psihică prin care subiectul acuză false dureri sau 
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— Nu prea. Sunt în viaţă, deci sunt confidentiale. Dacă 
obţinem consimţământul părinţilor... Cassie clătină din 
cap. Ce e, la ce te gândeşti? 

Deschise fereastra câţiva centimetri, iar vântul îi răvăşi 
bretonul de pe frunte. 

— Nu ştiu... Sora geamănă, Jessica... privirea ei 
buimăcită poate că se datora doar stresului provocat de 
dispariţia lui Katy. Dar mi se pare prea slabă. Chiar şi 
îmbrăcată în tricoul ăla uriaş, se vedea că e pe jumătate 
cât Katy, iar Katy nu era deloc solidă. Şi cealaltă soră... E 
ceva în neregulă şi cu ea. 

— Cu Rosalind? m-am mirat eu. 

Probabil că în tonul meu fusese ceva ciudat, deoarece 
Cassie mă privi pieziş. 

— Îţi place de ea... 

— Da, cred că da, am spus, apărându-mă fără să ştiu de 
ce. Pare o fată drăguță. E foarte protectoare cu Jessica. 
Ce, ţie nu ţi-a plăcut de ea? 

— Ce legătură are asta cu treaba noastră? întrebă 
Cassie cu răceală şi am simţit că era puţin nedreaptă. 
Dincolo de faptul că o plac sau nu, se îmbracă ciudat, se 
fardează prea mult... 

— Ține la aparenţe, deci e ceva în neregulă cu ea, nu? 

— Te rog, Ryan, fă-ne amândurora o favoare şi 
maturizează-te. Ştii foarte bine ce am vrut să spun. 
Zâmbea când nu era cazul şi, după cum ai remarcat şi tu, 
nu purta sutien. Într-adevăr, văzusem acest lucru, dar nu- 
mi dădusem seama că şi Cassie observase, iar tonul ei 
sarcastic mă enerva. Se poate foarte bine să fie o fată 
drăguță, dar ceva e în neregulă cu ea. 

N-am mai spus nimic. Cassie aruncă chiştocul pe geam 
şi îşi vâri mâinile în buzunare, înfundându-se în scaun ca o 
adolescentă mofturoasă. Am aprins farurile şi am mărit 
viteza. Eram supărat pe ea şi ştiam că la fel era şi ea, şi 
nu-mi dădeam seama de ce ajunseserăm la asta. 

Mobilul lui Cassie sună. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă ea, 
uitându-se pe ecran. Alo, da, domnule... Alo? Alo? Ale 


eie să 


naibii telefoane... Şi închise. 

— N-ai semnal? am întrebat-o eu. 

— Semnalul e în regulă, îmi răspunse ea. Voia doar să 
ştie când ne întoarcem, de ce durează atât de mult, aşa că 
n-aveam niciun chef să vorbesc cu el. 

De obicei pot să stau mai mult timp supărat pe Cassie, 
dar de data asta n-am reuşit şi am izbucnit în râs. După o 
clipă, râse şi ea. 

— Ascultă, îmi spuse, n-am vrut să fiu răutăcioasă în 
legătură cu Rosalind. Sunt mai mult îngrijorată. 

— Te gândeşti că e abuzată sexual? 

Mi-am dat seama de asta undeva în străfundurile minţii 
şi m-am întrebat şi eu acelaşi lucru, dar cum acest gând nu 
mi-a plăcut deloc, încercasem să-l evit. O fată abuzată 
sexual, una extrem de slabă şi o alta omorâtă, după ce 
fusese bolnavă în mod inexplicabil. M-am gândit la capul 
lui Rosalind aplecat spre Jessica şi am simţit o bruscă şi 
neobişnuită nevoie de a le proteja. 

— Taică-său le abuzează. Strategia lui Katy fusese să se 
îmbolnăvească, ca să devină astfel neinteresantă şi să 
scadă posibilitatea ca el s-o mai abuzeze. Dar când a fost 
admisă la şcoala de balet, a hotărât că are nevoie să fie 
sănătoasă şi a renunţat să mai aplice strategia. Poate că l-a 
înfruntat pe taică-său, poate că l-a ameninţat că o să dea 
totul în vileag. Aşa că el a omorât-o. 

— Ar putea fi şi aşa, zise Cassie, uitându-se la copacii pe 
lângă care treceau în goană; îi vedeam doar ceafa. Dar la 
fel de bine se poate să fie valabil şi pentru maică-sa - dacă, 
bineînţeles, Cooper ne confirmă că n-a fost vorba şi de un 
viol. Münchausen indus??. Părea să i se potrivească perfect 
rolul de victimă, ai observat? 

Observasem. Într-un fel, suferinţa face ca un chip să 
devină anonim, la fel de eficient ca o mască de tragedie 
greacă; alteori, conferă chipului ceva esenţial (şi, desigur, 
acesta este motivul real pentru care noi înşine anunţăm 


22 În engleză, Münchausen by proxy, formă gravă a sindromului 
Minchausen, în care părintele îi provoacă răul copilului său înainte de 
a-l duce la medic (n.tr.). 
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familiile că au pierdut pe cineva drag şi nu lăsăm această 
sarcină în seama poliţiştilor în uniformă: nu ca să le 
arătăm cât de mult ne pasă, ci ca să vedem cum se 
comportă), şi ni s-a întâmplat destul de des să dăm veştile 
rele ca să cunoaştem reacţiile. Cei mai mulţi oameni sunt 
atât de şocaţi, încât abia se pot ţine pe picioare. Tragedia 
este un teritoriu nou, unde nu există niciun fel de ghid, iar 
ei trebuie să se descurce singuri, pas cu pas, buimaci, 
învățând să răzbească. Margaret Devlin nu fusese deloc 
surprinsă, ci aproape resemnată, de parcă suferinţa era 
ceva obişnuit pentru ea. 

— În mare, acelaşi tipar, am spus eu. Ea le provoacă rău 
fetelor, îmbolnăvindu-le, dar când Katy află că va pleca la 
şcoala de balet şi pune piciorul în prag, maică-sa o omoară. 

— Asta ar explica de ce Rosalind se îmbracă la fel ca o 
femeie de patruzeci de ani, spuse Cassie. Încearcă să pară 
matură, ca să se îndepărteze de maică-sa. 

Telefonul meu mobil sună. 

— Of, la dracu”, am spus amândoi în acelaşi timp. 


Am apelat şi eu la acelaşi tertip al lipsei de semnal şi ne- 
am petrecut restul drumului făcând o listă cu posibile 
modalităţi de abordare a cazului. Lui O'Kelly îi plac listele. 
O listă bine făcută l-ar putea distrage de la faptul că nu-l 
sunasem să-l ţinem la curent. 

Ne-am îndreptat spre Dublin Castle şi, în ciuda 
conotaţiilor coloniale, asta este una dintre avantajele 
preferate ale meseriei mele. Înăuntru, camerele fuseseră 
renovate şi arătau exact ca birourile din orice clădire 
administrativă din ţară - spaţii individuale de lucru, lumini 
fluorescente, mochetă şi cu pereţii colorați -, dar în 
exteriorul clădirii totul era intact: cărămida şi marmura cu 
ornamente vechi, parapete şi turle, statui de sfinţi aşezate 
în locuri neaşteptate. Iarna, în serile ceţoase, când străbaţi 
aleile pavate cu piatră, te simţi ca în romanele lui Dickens 
- felinarele aurii aruncă umbre ciudate, clopotele răsună în 
catedralele din apropiere, fiecare pas reverberează în 
întuneric; Cassie spunea că ai putea să-ţi imaginezi că eşti 


inspectorul Abberline şi anchetezi crimele lui Jack 
Spintecătorul. Odată, într-o noapte senină, de decembrie, 
cu lună plină, ea făcuse roata chiar acolo, în curtea 
principală. 

La fereastra lui O'Kelly se vedea lumină; restul clădirii 
era cufundat în întuneric. Era trecut de şapte, toţi ceilalţi 
plecaseră acasă. Ne-am strecurat înăuntru cât de încet am 
putut. Cassie se îndreptă în vârful picioarelor spre birou ca 
să caute în computer informaţii despre Mark şi despre cei 
doi Devlin, iar eu am coborât la subsol, unde ţinem 
dosarele arhivate. Cândva fusese acolo o cramă, iar echipa 
de la Corporate Design încă nu o renovase, aşa că totul 
rămăsese neschimbat - dalele de piatră, coloanele, bolțile 
joase. Eu şi Cassie ne propuseserăm să aducem nişte 
lumânări într-o zi aici, jos, în ciuda faptului că exista 
iluminare electrică şi în ciuda faptului că sfidam 
regulamentul privind securitatea, şi să ne petrecem o 
noapte căutând pasaje secrete. 

Cutia de carton subţire (Rowan G., Savage P., 33791/84) 
era exact la fel cum o lăsasem cu doi ani şi mai bine în 
urmă. Mă îndoiam că o mai atinsese cineva de atunci. Am 
scos dosarul şi am răsfoit declaraţia luată mamei lui Jamie 
de către cei de la Persoane Dispărute şi, mulţumesc lui 
Dumnezeu, era acolo: părul blond, ochii căprui, tricoul 
roşu, pantaloni scurţi din denim, tenişi albi, agrafe de păr 
roşii, împodobite cu căpşuni. 

Am strecurat dosarul sub geacă, pentru eventualitatea 
în care m-aş fi întâlnit cu O'Kelly (nu exista niciun motiv să 
nu mă întâlnesc, mai ales acum, când legătura cu cazul 
Devlin era clară, dar mă simţeam oarecum vinovat, de 
parcă aş fi făcut ceva nepermis, care avea legătură cu un 
artefact tabu) şi m-am dus în birou. Cassie era aşezată la 
computerul ei. Nu aprinsese luminile, pentru ca O'Kelly să 
nu o repereze. 

— Mark e curat, îmi spuse ea. La fel şi Margaret Devlin. 
Jonathan are o problemă. Chiar acum, în februarie. 

— Pornografie cu minori? 

— Dumnezeule, Ryan! Eşti melodramatic! Nu, pentru 
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tulburarea ordinii publice: a protestat pe autostradă şi a 
depăşit bariera de poliţişti. Judecătorul i-a dat o amendă 
de o sută de lire şi douăzeci şi patru de ore de muncă în 
folosul comunităţii, după care i le-a mărit la patruzeci, 
când Devlin a afirmat că, în ceea ce-l privea, tocmai fusese 
arestat pentru că acţionase în folosul comunităţii. 

Dar nu acolo văzusem eu numele lui Devlin: după cum 
am mai spus, ştiam că existase o controversă privind 
autostrada. Dar asta nu explica de ce nu raportase poliţiei 
telefoanele de ameninţare. Noi nu păream deloc să fim 
aliaţii săi, şi mai ales în ce privea autostrada. 

— Clamele se află la dosar, am spus eu. 

— Asta-i bine, rosti Cassie, pe un ton uşor interogativ. 
Tocmai închidea computerul şi se întoarse să se uite la 
mine. Eşti mulţumit? 

— Nu sunt sigur, am spus eu. 

Desigur, îmi făcea bine să ştiu că nu-mi pierdusem 
minţile, ajungând să-mi imaginez tot felul de lucruri; dar 
acum mă întrebam dacă într-adevăr îmi amintisem sau 
doar citisem despre asta în dosar şi care din aceste 
posibilităţi îmi plăcea oare mai puţin. Îmi doream să-mi fi 
tinut pur şi simplu gura în legătură cu asta. 

Cassie aşteptă; în lumina slabă a serii, ochii ei păreau 
uriaşi, opaci şi atenţi. Ştiu că îmi dădea şansa să spun: „La 
naiba cu agrafa de păr, hai să uităm că am găsit-o!” Chiar 
şi acum aş mai fi tentat - oricât de lipsit de importanţă ar 
părea - să văd ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi spus asta. 

Dar era târziu, avusesem o zi foarte lungă, voiam să plec 
acasă, unde mai pui că mă călca pe nervi să se poarte 
cineva cu mănuşi cu mine - fie şi Cassie. Să renunţ la 
această pistă mi se părea că necesită un efort mult mai 
mare decât dacă lăsam lucrurile să-şi urmeze cursul. 

— O suni pe Sophie în legătură cu sângele? am întrebat 
eu. 

În camera aceea întunecoasă, părea în regulă să 
recunosc măcar această slăbiciune. 

— Sigur că da, îmi răspunse Cassie. Dar am s-o fac mai 
târziu, OK? Hai să vorbim întai cu O'Kelly, să nu facă 
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vreun atac cerebral. Tocmai mi-a trimis un mesaj, habar n- 
aveam că se pricepe la aşa ceva. Tu ştiai că le are cu asta? 


L-am sunat pe O'Kelly pe interior şi i-am spus că ne-am 
întors, la care el îmi zise: 

— Ce dracu aţi făcut atâta timp? Aţi oprit pe undeva să 
v-o trageţi iepureşte? După care a adăugat să ne ducem 
pronto la el. 

În birou, în afară de fotoliul lui O'Kelly mai era doar un 
scaun ergonomic îmbrăcat în imitație de piele. Urmarea 
este că nu trebuie să te aştepţi la prea mult confort sau să 
stai prea mult timp pe el. M-am aşezat totuşi, iar Cassie se 
cocoţă pe o masă aflată în spatele meu. O'Kelly îi aruncă o 
privire iritată. 

— Spuneţi repede, ceru el. La opt am întâlnire. 

Soţia îl părăsise cu un an în urmă. De atunci, avusese tot 
felul de întâlniri şi relaţii, inclusiv o întâlnire aranjată, 
soldată cu un insucces spectaculos, căci femeia se 
dovedise a fi o fostă prostituată, pe care o arestase de 
multe ori pe vremea când lucra la Moravuri. 

— Katharine Devlin, doisprezece ani, am început eu. 

— Deci identitatea e certă? 

— Nouăzeci şi nouă la sută, am spus. După ce termină 
legiştii, va veni unul din părinţi să confirme identitatea, 
însă Katy Devlin are o soră geamănă, arată exact ca 
victima noastră. 

— Piste, suspecți? se repezi el. 

Avea o cravată drăguță, pe care o purta în vederea 
întâlnirii, şi mirosea prea tare a apă de colonie. Nu îmi 
dădeam seama cu ce anume îşi dăduse, dar părea ceva 
scump. 

— Mâine trebuie să avem o întâlnire cu presa. Spuneti- 
mi că o să avem ce să declarăm. 

— A fost lovită la cap şi strangulată, probabil violată, 
răspunse Cassie. Lumina fluorescentă îi scotea în evidenţă 
cearcănele. Părea foarte obosită şi prea tânără să spună 
cuvintele cu atâta calm. Nu ştim nimic cu certitudine până 
nu primim rezultatele autopsiei, mâine-dimineaţă. 
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— Cum dracului, mâine? se indignă O'Kelly. Spuneţi-i 
rahatului ăla de Cooper să acorde prioritate cazului. 

— I-am spus deja, domnule. După-amiază a trebuit să se 
ducă la tribunal, de-abia mâine-dimineaţă e gata, e tot ce 
poate face. (Cooper şi O'Kelly se urau; ceea ce spusese 
Cooper de fapt fusese ceva de genul: „Fiţi amabili şi 
explicaţi-i domnului O'Kelly că nu-s numai cazurile lui pe 
lumea asta”.) Am identificat patru piste de investigaţie... 

— Bun, bun, făcu O'Kelly, deschizând sertarul şi căutând 
ceva de scris. 

— Mai întâi este familia, preciză Cassie. Ştiţi ce arată 
statisticile, domnule: cei mai mulţi copii morţi sunt ucişi de 
părinţii lor. 

— Şi, în plus, e ceva în neregulă cu familia asta, 
domnule, am intervenit eu. 

Asta era replica mea; trebuia să amintim despre asta în 
eventualitatea în care am fi avut vreodată nevoie de o mică 
deviere în anchetă, în ce-i priveşte pe cei doi Devlin; dar, 
dacă ar fi fost Cassie cea care ar fi spus chestia asta, 
O'Kelly s-ar fi lansat într-un discurs lung şi plicticos despre 
intuiţia feminină. 

Până acum îi servisem lui O'Kelly cam ce voia să audă. 
Ne perfecţionaserăm tehnica până atinsese armonia fără 
cusur a unei piese simfonice - ştiam exact când să 
schimbăm rolurile, când să iasă unul la înaintare sau să 
stea în umbră, cine când trebuia să fie polițistul bun sau 
cel rău, când detaşarea mea rece trebuia să contracareze o 
notă de gravitate apărută în ochii lui Cassie - şi făceam 
asta chiar şi împotriva voinţei noastre. 

— N-aş putea să spun concret despre ce anume e vorba, 
dar e ceva ciudat în casa aia. 

— Nu ignora niciodată o asemenea impresie, fu de acord 
O'Kelly. E periculos. 

Cassie, care îşi legăna piciorul, mă atinse uşor în spate. 

— În al doilea rând, continuă ea, va trebui să verificăm şi 
posibilitatea amestecului unor culte religioase. 

— O, Dumnezeule, Maddox. Ce te-a apucat? A apărut de 


curând vreun articol în Cosmo” pe tema satanismului? 

Supunerea lui O'Kelly faţă de clişee mergea până într- 
acolo, încât aproape că ştiai ce avea să spună. Găseam că 
asta era distractiv, agasant sau chiar liniştitor, depinde în 
ce dispoziţie eram, dar în orice caz făcea foarte uşor de 
anticipat scenariul. 

— Şi eu cred că e într-adevăr o prostie, domnule, dar 
fetiţa a fost omorâtă pe un altar de sacrificiu. Reporterii s- 
au interesat deja de varianta asta. Trebuie să o verificăm şi 
să o eliminăm. 

Desigur că era greu să demonstrezi că nu era vorba de- 
aşa ceva; dar să afirmăm asta fără să aducem probe solide, 
şi să urmăm altă pistă, ar fi însemnat să le dăm apă la 
moară adepților teoriei conspirației. Aşa că trebuia să ne 
petrecem câteva ore căutând dovezile conform cărora 
moartea lui Katy Devlin nu avea nicio legătură cu 
presupusul modus operandi al unui ipotetic grup (nu 
existau scurgeri de sânge, haine de ceremonial, simboluri 
oculte, bla-bla-bla), iar atunci O'Kelly, căruia, din fericire, 
îi lipsea complet simţul ridicolului, ar fi explicat toate 
aceste lucruri în faţa camerelor de filmat. 

— Pierdere de timp, zise O'Kelly, dar da, da, faceţi aşa. 
Vorbiţi cu cei de la Infracţiuni sexuale, vorbiţi cu preotul 
parohiei, cu cine vreţi voi, dar înlăturați varianta asta. 
Care ar fi a treia? 

— A treia, continuă Cassie, este o crimă din motive 
sexuale - un pedofil care o omoară ca să o oprească să nu 
vorbească sau pentru că uciderea ei face parte din obiceiul 
criminalului. lar dacă dovezile ne vor conduce în această 
direcţie, trebuie să aruncăm o privire asupra cazului celor 
doi copii dispăruţi din Knocknaree în 1984. Aveau aceeaşi 
vârstă, locuiau în aceeaşi zonă, şi chiar lângă corpul 
victimei noastre am găsit un strop de sânge vechi - 
laboratorul lucrează să stabilească dacă e din 1984 - şi o 
agrafă de păr care se potriveşte cu descrierea celei purtate 
de fetiţa de-atunci. Nu putem exclude o legătură. 

Asta trebuia să fie clar replica lui Cassie. Eu sunt, după 


23 Revista Cosmopolitan, adresată femeilor (n.tr.). 
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cum am mai spus, un mincinos destul de convingător, dar 
auzind-o pe ea vorbind, mi se înteţeau îngrijorător bătăile 
inimii şi ştiam că, în multe privinţe, O'Kelly este mai 
receptiv decât vrea să arate. 

— Ce? Ar putea fi un criminal în serie? După douăzeci de 
ani? Şi cum de ştii despre agrafa aia de păr? 

— Dumneavoastră ne-aţi spus, domnule, ca să ne 
familiarizați cu cazurile nerezolvate, afirmă Cassie 
victorioasă. 

Era adevărat, el ne spusese - cred că auzise asta pe la 
vreun seminar sau poate într-un episod din CS/4 - dar ne 
spusese o mulțime de lucruri pentru care niciunul din noi 
nu avusese niciodată timp. Poate că tipul a fost plecat din 
tară, continuă Cassie, sau poate a fost închis, sau poate că 
ucide doar atunci când este extrem de tensionat... 

— Cu toții suntem extrem de tensionaţi, spuse O'Kelly. 
Un criminal în serie... e tot ce ne trebuia. Următoarea 
pistă? 

— Cea de-a patra. E mai puţin probabilă, domnule, zise 
Cassie. Jonathan Devlin, tatăl fetiţei, conduce campania 
Mutaţi Autostrada, din Knocknaree. Se pare că asta îi 
deranjează pe unii. Ne-a mărturisit că a primit trei apeluri 
telefonice anonime în ultimele luni. Cineva îi ameninţa 
familia. Îi cerea să se retragă din treaba asta. Urmează 
deci să aflăm cine are interese serioase în construirea 
autostrăzii care trece prin Knocknaree. 

— Ceea ce înseamnă, la naiba, dezvoltatorii imobiliari şi 
consiliile locale, nu? întrebă O'Kelly. Of, Dumnezeule! 

— Avem nevoie să ne ajute cât mai mulţi poliţişti, 
domnule. Şi mai avem nevoie de încă cineva de la 
Omucideri. 

— La naiba, aşa-i. O să aveţi. Luaţi-l pe Costello. Lăsaţi-i 
un mesaj. Vine întotdeauna devreme dimineaţa la birou. 

— Domnule, de fapt am vrea să ni-l daţi pe O'Neill. 

N-aveam nimic împotriva lui Costello, dar de data asta 
ştiam sigur că nu-l voiam pe el. În afară de faptul că era un 


24 În engleză, Crime Scene Investigation - „cercetarea locului unei 
crime” - numele unui serial american de succes (n.tr.). 
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tip posomorât de felul lui şi cazul ăsta era oricum prea 
deprimant chiar şi fără el, era şi genul meticulos care ar fi 
luat la puricat dosarul vechi şi ar fi încercat să-i dea de 
urmă lui Adam Ryan. 

— Nu pot să las cazul ăsta complex pe mâna a trei 
persoane lipsite de experienţă. S-a nimerit ca voi doi să 
luaţi cazul pentru că vă petreceţi pauzele aici, căutând 
site-uri porno pe internet, sau ce naiba altceva faceţi voi, 
în loc să ieşiţi la aer curat cum fac toţi ceilalţi. 

— O'Neill nu e începător, domnule. Lucrează de şapte 
ani la Omucideri. 

— Şi ştim cu toţii de ce, rosti cu răutate O'Kelly. 

Sam intrase în echipă când avea douăzeci şi şapte de 
ani; unchiul său, Redmond O'Neill, este un politician 
mediocru, care de regulă ocupă funcţia de ministru 
adjunct la Justiţie sau la Mediu sau cam aşa ceva. Sam face 
cu bine faţă situaţiei: fie pentru că aşa-i e firea, fie printr-o 
strategie, este calm, de încredere, iar acest lucru 
descurajează cea mai mare parte a apetitului pentru 
comentarii sarcastice. Încă se mai fac remarci răutăcioase 
la adresa lui, dar mai mult din obişnuinţă, aşa cum fusese 
şi cea a lui O'Kelly, şi nicidecum cu adevărat maliţioase. 

— El este exact ce ne trebuie nouă, domnule, am spus 
eu. Dacă tot e nevoie să ne băgăm nasul în treburile 
consiliilor locale şi tot restul, fără să facem prea multe 
valuri, avem nevoie de cineva care să aibă relaţii în acel 
cerc... 

O'Kelly aruncă o privire spre ceas, îşi netezi părul, 
continuând să reflecteze. Era opt fără douăzeci. Cassie se 
aşeză picior peste picior, ca să stea mai confortabil pe 
masă. 

— Presupun că există argumente pro şi contra... spuse 
ea. Poate ar trebui să discutăm... 

— Ei bine, luaţi-l pe O'Neill, aprobă O'Kelly nervos. Pe 
mine mă interesează să rezolvaţi cazul fără să deranjaţi pe 
nimeni. Vreau să găsesc în fiecare dimineaţă un raport pe 
biroul meu. 

Se ridică şi începu să-şi aşeze documentele în teanc: 


— 102 — 


eram liberi. 

Dintr-odată, am simţit o senzaţie plăcută de bucurie 
picurându-mi în sânge şi copleşindu-mă la fel cum îmi 
imaginez că li se întâmplă consumatorilor de heroină, 
atunci când îşi fac injecţia în venă. E vorba de felul în care 
partenera mea, sprijinindu-se în mâini, sare sprintenă de 
pe birou, de mişcarea precisă, îndelung exersată cu care 
îmi închid carneţelul cu o mână; de inspectorul-şef care şi 
îmbracă haina, verificându-şi discret umerii să nu aibă 
mătreaţă; de biroul puternic luminat, de maldărul de 
dosare notate cu markerul, îngrămădite într-un colţ, şi de 
noaptea care bătea în fereastră. Era vorba de 
conştientizarea faptului că asta era realitatea, şi asta era 
viaţa mea. Poate că şi lui Katy Devlin, vreodată, băşicile de 
la degetele de la picioare, mirosul acru de sudoare şi de 
ceară al podelei din studioul de dans, ecoul clopoţelului, pe 
hol, dimineaţa, anunțând micul dejun îi vor fi trezit 
aceleaşi sentimente. Poate că şi ea, la fel ca mine, iubise 
micile detalii şi neajunsuri chiar mai mult decât minunile, 
pentru că acestea sunt lucrurile care ne arată că 
aparţinem de ceva. 

Îmi amintesc acest moment pentru că, dacă e să fiu 
sincer, apare rar. Nu prea îl remarc când sunt fericit; 
poate doar în retrospectivă. Darul meu - sau poate 
defectul meu fatal - este nostalgia. Sunt uneori acuzat că 
pretind perfecțiunea, că alung dorinţele inimii de îndată ce 
mă apropii suficient de mult ca strălucirea vag misterioasă 
să se disperseze în puncte clare şi banale, însă adevărul 
este mai puţin simplu de-atât. Ştiu foarte bine că 
perfecțiunea este alcătuită din lucruri mărunte. Presupun 
că se poate spune că adevărata mea slăbiciune este un fel 
de hipermetropie: uneori lucrurile se petrec la distanţă, iar 
eu le văd contururile mult mai târziu. 
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Niciunul din noi nu se simţea obosit. Cassie o sună pe 
Sophie pe telefonul mobil şi îi turnă povestea identificării 
agrafei de păr graţie cunoştinţelor ei enciclopedice privind 
cazuri vechi rămase nerezolvate - am avut senzaţia că 
Sophie nu înghiţise explicaţia cu adevărat, dar nu 
comentase. Apoi ea plecă acasă, să redacteze raportul 
pentru O'Kelly, iar eu m-am dus la mine, luând şi vechiul 
dosar să-l studiez. Împart un apartament în Monkstown cu 
o femeie de nedescris pe nume Heather, funcţionar public 
cu o voce de fetiţă, care sună de parcă e gata să 
izbucnească în lacrimi. La început, mi se păruse 
atrăgătoare. Acum doar mă enervează. M-am mutat aici 
pentru că îmi place ideea de a locui aproape de mare, 
chiria era rezonabilă şi îmi plăcuse de Heather (un metru 
cincizeci, delicată, ochi mari, albaştri, păr lung), avusesem 
fantezii hollywoodiene că va înflori între noi o minunată 
relaţie care să ne uimească pe amândoi. Apoi am rămas 
aici din inerție, dar şi pentru că, până când i-am descoperit 
gama de nevroze şi am început să strâng bani să-mi 
cumpăr o locuinţă - chiar şi după ce amândoi ajunseserăm 
la concluzia că povestea cu Harry şi Sally”, nu avea să se 
materializeze niciodată, iar ea îmi mărise chiria - 
apartamentul ei era singurul din zona Dublin, care îmi 
permitea să fac asta. 

Am descuiat uşa, am strigat „Bună!” şi m-am îndreptat 
spre camera mea. Heather nu îmi dădu nicio şansă: apăru 
în uşa bucătăriei cu o rapiditate incredibilă, spunându-mi 
cu vocea ei ca un tril de pasăre: 

— Bună, Rob, cum a fost azi? 

Câteodată mi-o imaginez cum stă în bucătărie ore 
întregi, împăturind faţa de masă perfect, gata să sară în 
picioare şi să se îndrepte spre mine de îndată ce aude cum 


25 Personaje ale comediei romantice din 1989 Când Harry a întâlnit-o 
pe Sally, în regia lui Rob Reiner, avându-i în rolurile principale pe 
actorii Billy Crystal şi Meg Ryan (n.tr.). 
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bag cheia în broască. 

— A fost în regulă, am răspuns, îndreptându-mă spre 
camera mea şi descuindu-mi uşa (pusesem încuietoarea la 
câteva luni după ce mă mutasem, chipurile, ca să previn 
furtul unor dosare confidenţiale de către hoţi). Tu ce faci? 

— O, bine, răspunse Heather, strângându-şi halatul de 
baie roz şi pufos şi mai bine în jurul ei. 

Tonul de martir însemna că aveam două posibilităţi: aş fi 
putut răspunde „Minunat!” şi să intru la mine în cameră, 
închizând uşa, caz în care ea ar fi trântit tigăile câteva zile 
ca să-mi arate cât de mult o afectase lipsa mea de 
consideraţie, sau aş fi putut spune „Sigur eşti bine?”, caz 
în care trebuia să-mi petrec ora următoare ascultând o 
relatare amănunţită despre mizeriile pe care le îndură de 
la şeful ei, despre sinusuri sau orice altceva care o făceau 
să se simtă rău. 

Din fericire, mai aveam şi opţiunea C, pe care o păstram 
pentru cazuri de urgenţă. 

— Eşti sigură? am întrebat-o eu. E o epidemie teribilă de 
gripă de care s-a molipsit mai toată lumea la serviciu şi am 
impresia că nici eu nu am scăpat. Sper să nu ţi-o dau şi ţie. 

— O, Doamne! exclamă Heather, vocea ei urcând încă o 
octavă şi făcând ochii mari de spaimă. Rob, puiule, nu 
vreau să fiu nepoliticoasă, dar poate că e mai bine să stai 
mai departe de mine. Ştii că iau imediat gripa. 

— Înţeleg, am spus uşurat, iar Heather dispăru înapoi în 
bucătărie, probabil ca să adauge o doză imensă de 
vitamina C şi de echinacea la dieta ei sever controlată. 

Am intrat la mine în cameră şi am închis uşa. 

Mi-am turnat ceva de băut - păstram întotdeauna o 
sticlă de votcă şi una de apă tonică în spatele cărţilor, ca 
să evit „ciocnirile” vesele şi călduroase cu Heather - şi am 
împrăştiat foile vechiului dosar pe birou. Camera mea nu 
mă ajuta deloc să mă concentrez. Ca multe construcţii noi 
din Dublin, întreaga clădire emana un sentiment de ieftin 
şi meschin - tavane cu treizeci de centimetri prea joase, 
faţadă simplă şi cenuşie, întru totul hidoasă, dormitoare 
insultător de mici, de parcă ar fi vrut să-ţi amintească 
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faptul că nu îţi puteai permite să fii mofturos, iar 
antreprenorul nu considerase necesar să mai irosească 
materialele de izolaţie, aşa că fiecare pas de sus sau 
fiecare melodie de jos răsuna în tot apartamentul şi 
ajunsesem să ştiu mai mult decât aveam nevoie despre 
preferinţele sexuale ale cuplului vecin. De patru ani mă 
obişnuisem mai mult sau mai puţin, dar tot mai consider 
ofensatoare condiţiile de trai. 

Declaraţiile erau pătate de cerneală, iar scrisul era 
destul de şters, aproape lizibil pe alocuri şi, răsfoindu-le, 
mi-am simţit buzele pline de praf. Cei doi detectivi care se 
ocupaseră de anchetă ieşiseră la pensie între timp, dar 
aveam notate numele lor - Kiernan şi McCabe - pentru 
cazul în care noi, sau mai degrabă Cassie, am fi avut 
nevoie la un moment dat să vorbim cu ei. 

Unul dintre lucrurile cele mai uimitoare legate de caz 
este cât de mult timp durase până ce familiile noastre 
începuseră să se îngrijoreze. În zilele noastre, părinţii sună 
la poliţie de îndată ce copilul lor nu le răspunde la 
telefonul mobil. Poliţiştii de la Persoane Dispărute sunt 
copleşiţi de rapoartele despre copii care întârzie după 
orele de curs sau pierd vremea prin sălile de jocuri video. 
Pare greu de crezut, dar anii 1980 erau timpuri mai 
inocente, dat fiind că acum ştim atâtea despre orfelinate, 
despre părinţi şi preoţi respectaţi din colţurile izolate ale 
ţării. Dar la vremea aceea, toate păreau doar nişte zvonuri 
de neconceput despre lucruri care se petreceau în altă 
parte, oamenii credeau în puritatea lor cu încăpățânare şi 
patimă şi probabil că nu era deloc nerealist să te simţi un 
ales şi să-ţi duci singur povara propriei vinovăţii. Aşa că la 
vremea aceea, mama lui Peter ne strigase de la marginea 
pădurii, ştergându-şi mâinile pe şorţul de bucătărie, după 
care ne lăsase să ne vedem de jocul nostru captivant, iar 
ea se întorsese acasă ca să pregătească ceaiul. 

Am descoperit numele lui Jonathan Devlin în declaraţia 
unei martore, pe la jumătatea dosarului. Doamna Pamela 
Fitzgerald, de pe Knocknaree Drive, nr. 27 - cu un scris de 
mână bătrânesc, cu înflorituri - le povestea detectivilor că 
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un grup de adolescenţi gălăgioşi zăboviseră la marginea 
pădurii, băuseră şi fumaseră, agăţaseră oamenii care 
treceau şi chiar strigaseră lucruri ofensatoare, că se 
ajunsese ca în acele vremuri să nu te mai simţi în 
siguranţă când mergeai pe drum şi că ce le trebuia acelor 
tineri era câte o urecheală zdravănă. Kiernan sau McCabe 
notase numele în josul paginii: Cathal Mills, Shane Waters, 
Jonathan Devlin. 

Am răsfoit hârtiile ca să văd dacă vreunul dintre ei 
fusese interogat. Auzeam dincolo de uşa camerei mele 
sunetele ritmice, invariabile pe care le făcea Heather în 
rutina ei nocturnă: îşi curăța, tonifia, hidrata tenul cu 
conştiinciozitate, se spăla pe dinţi exact trei minute, cât îţi 
recomandă orice dentist, îşi sufla nasul uşor, de 
nenumărate ori. Ca de obicei, la unsprezece fără cinci bătu 
la uşa mea şi murmură, destul de timid: 

— Noapte bună, Rob. 

— Noapte bună, i-am răspuns, adăugând un acces de 
tuse la final. 

Cele trei declaraţii erau scurte şi aproape identice, cu 
excepţia notelor de pe margine, în care Waters era descris 
ca fiind „f. nervos”, iar Mills ca „necoperant” [sic]. Devlin 
nu beneficiase de niciun comentariu. În după-amiaza zilei 
de 14 august, îşi scoaseră alocaţiile şi plecaseră cu 
autobuzul la Stillorgan, la film. Se întorseseră în 
Knocknaree pe la şapte - când noi deja întârziaserăm la 
ceai - şi se duseseră într-o poieniţă de la marginea pădurii 
să bea, până aproape de miezul nopţii. Da, îi văzuseră pe 
căutători, dar pur şi simplu se mutaseră în spatele unor 
boscheţi ca să nu fie reperaţi. Nu, nu văzuseră altceva 
neobişnuit. Nu, nu se întâlniseră cu nimeni care ar fi putut 
să confirme ce făcuseră ei în acea zi, dar Mills se oferise 
(probabil în bătaie de joc, însă fusese luat în serios) să-i 
conducă pe detectivi în poieniţă ca să le arate cutiile goale 
de cidru, care se dovediseră într-adevăr a se afla în locul 
respectiv. Tânărul care lucra la casa de bilete de la 
cinematograful din Stillorgan părea să se afle sub influenţa 
unor substanţe interzise şi nu fusese în stare să îşi 
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amintească sigur dacă fuseseră trei băieţi sau nu, nici 
măcar atunci când  detectivii îi  percheziţionaseră 
buzunarele şi îi ţinuseră o predică usturătoare despre cât 
de dăunătoare erau drogurile. 

Nu aveam deloc impresia că „tinereii” - urăsc acest 
cuvânt - erau nişte suspecți serioşi. Nu erau chiar nişte 
infractori înrăiţi (poliţia locală, în mod semiregulamentar, 
le dăduse un avertisment pentru consum de băuturi 
alcoolice în spaţiul public, iar Shane Waters primise şase 
luni de supraveghere după ce, la paisprezece ani, furase 
ceva dintr-un magazin, asta era tot); şi de ce să fi vrut ei să 
facă să dispară doi copii în vârstă de doisprezece ani? Pur 
şi simplu se nimeriseră să se afle acolo, deranjând 
oarecum lumea prin prezenţa lor, aşa că Kiernan şi 
McCabe îi verificaseră şi apoi îi lăsaseră în pace. 

Motociclişti - aşa îi numeam atunci, deşi nu sunt prea 
sigur că aveau motociclete; probabil că doar se îmbrăcau 
ca şi cum ar fi avut. Geci negre de piele, cu fermoarele 
deschise la încheieturile mâinilor şi cu o mulţime de ţinte 
şi capse metalice. Păr lung şi barbă, iar unul dintre ei 
având tunsoarea cu părul scurt în faţă şi lung la ceafă. 
Bocanci înalţi. Tricouri cu logouri pe piept - Metallica, 
Anthrax. Prima dată crezusem că astea erau numele lor, 
până când Peter îmi explicase că erau nişte trupe de 
muzică. 

N-am nicio idee dacă Jonathan Devlin era unul dintre ei. 
Nu puteam să fac nicio legătură între bărbatul cu ochi 
trişti şi cu burtică, prăbuşit peste birou, şi unul dintre 
adolescenţii  slăbănogi, bronzaţi din amintirea mea. 
Uitasem cu totul de ei. Nu cred că în douăzeci de ani mă 
mai gândisem măcar o dată la motociclişti, şi îmi displăcea 
profund ideea că, în ciuda acestui lucru, ei existaseră 
aşteptând pur şi simplu să-şi facă apariţia. 

Unul dintre ei purta ochelari de soare tot timpul, chiar şi 
când ploua. Uneori ne dădea gumă de mestecat cu aromă 
de fructe, iar noi o luam, apropiindu-ne doar cât să 
întindem mâna şi să o apucăm, chiar dacă ştiam că fusese 
furată de la magazinul Lowry. „Să nu te apropii de ei, îmi 
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spunea mama, să nu le răspunzi dacă îţi vorbesc.” Dar nu 
îmi spusese de ce. 

Peter îl întrebase odată pe cel cu tricou Metallica dacă 
puteam să tragem şi noi un fum din ţigara lui, iar el ne 
arătase cum se face şi râsese de noi când ne apucase 
tusea. Stăteam la soare, la o oarecare distanţă, întinzându- 
ne gâturile ca să tragem cu ochiul în revistele lor. Jamie ne 
spusese că într-una din ele văzuse o fată goală puşcă. 
Metallica şi Ochelari de soare aveau brichete de plastic pe 
care le aprindeau, făceau întrecere să vadă care putea să 
îşi ţină mai mult timp degetul deasupra flăcării. Seara, 
când plecau, noi ne duceam acolo unde stătuseră ei şi 
miroseam cutiile strivite pe care le lăsau în urma lor în 
iarba murdară: miroseau a acru, a stătut, a oameni mari. 


M-am trezit pentru că cineva ţipa sub fereastra mea. M- 
am ridicat cu greu în capul oaselor, inima îmi zvâcnea în 
piept. Avusesem un vis ciudat - eu şi Cassie eram într-un 
bar aglomerat, iar un tip cu şapcă de tweed urla la ea; 
pentru o clipă mi s-a părut că auzisem chiar vocea ei. Eram 
dezorientat, era întuneric, liniştea profundă din toiul 
nopţii; şi cineva, o fată sau un copil, striga afară, iar şi iar. 

M-am dus la fereastră şi am ridicat cu precauţie 
perdeaua, vreo doi, trei centimetri. Complexul rezidenţial 
unde locuiesc e format din patru blocuri identice de 
apartamente, dispuse în jurul unei parcele pătrate de 
iarbă, pe care se găsesc câteva bănci metalice, genul de 
loc pe care agenţii imobiliari îl numesc „zonă verde 
comună pentru recreere”, deşi nimeni nu o foloseşte 
vreodată (de mai multe ori, cuplul de la parter dăduse 
petreceri nocturne al fresco, care nu se terminaseră deloc 
repede, aşa că locatarii se plânseseră de zgomot, iar 
administraţia pusese în hol un avertisment). Luminile albe 
de securitate dădeau grădinii o strălucire înfricoşătoare. 
Nu era nimeni afară. Umbrele din colţuri erau prea joase 
ca să ascundă pe cineva. Ţipătul se auzi din nou, de foarte 
aproape, strident, făcând să-mi îngheţe sângele-n vine. 

Am aşteptat, tremurând în aerul rece care intra pe 
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fereastră. După câteva minute, o siluetă neagră se mişcă în 
întuneric, apoi se contură pe iarbă: era un vulpoi mare, 
speriat şi slăbănog sub blana subţire de vară. Îşi înălţă 
capul spre mine şi urlă din nou şi, pentru un moment, mi s- 
a părut că-i simt mirosul de sălbăticiune. Apoi traversă 
peticul de iarbă şi dispăru după gardul din faţă, 
strecurându-se printre barele de fier la fel de agil precum 
o pisică. L-am auzit schelălăind, depărtându-se în 
întuneric. 

Eram năuc, pe jumătate adormit, şi-mi simţeam gura 
amară. Aveam nevoie să beau ceva rece şi dulce. M-am dus 
în bucătărie să caut nişte suc. Heather, ca şi mine, avea 
uneori probleme cu somnul şi aproape că mi-am dorit să se 
fi sculat şi ea, mai mult chiar, să vrea să mi se plângă de 
indiferent ce; dar nu se vedea nicio lumină pe sub uşă. Mi- 
am turnat un pahar din sucul ei de portocale şi am rămas 
mult timp în faţa frigiderului deschis, ţinându-mi paharul 
la tâmplă şi clipind la lumina tremurătoare a neonului. 


Dimineaţă ploua. l-am trimis lui Cassie un SMS ca să o 
anunţ că treceam s-o iau - motocicleta ei tinde să devină 
inutilizabilă pe vreme umedă. Când am claxonat în dreptul 
apartamentului ei, ea cobori în fugă, purtând un trenci 
gros Paddington Bear. Avea cu ea un termos de cafea. 

— Slavă Domnului că n-a fost şi ieri aşa, zise ea, 
altminteri adio, probe! 

— Uită-te la asta, şi i-am întins materialele despre 
Jonathan Devlin. 

Se aşeză picior peste picior pe locul din dreapta şi 
începu să citească, dându-mi şi mie din când în când 
termosul. 

— Îşi aminteşti ceva despre tipii ăştia? mă întrebă ea 
după ce termină de citit. 

— Vag. Puțin de tot, deşi era o comunitate mică şi ar fi 
fost greu să nu-i bagi de seamă. Erau cam ce numim noi 
acum delincvenţi juvenili. 

— Ţi se păreau periculoşi? 

M-am gândit un timp la chestia asta, cât am coborât pe 
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Northumberland Road. 

— Depinde ce înţelegi prin asta, am spus. Ne era frică 
de ei, dar cred că asta se întâmpla în principal pentru că 
îşi creaseră o anumită imagine, nu pentru că ne făcuseră 
ceva rău vreodată. De fapt, îmi amintesc că erau destul de 
înţelegători cu noi. Nu-i văd având vreun amestec în 
dispariţia lui Jamie şi a lui Peter. 

— Cine erau fetele? Au fost şi ele interogate? 

— Care fete? 

Cassie dădu câteva pagini înapoi, la declaraţia doamnei 
Fitzgerald. 

— Uite, spune „agăţau” oamenii. Pun pariu că e mai 
probabil ca asta să se refere la fete. 

Avea dreptate, desigur. Mie nu îmi era prea clar ce 
însemna acel „agăţau”, dar eram sigur că s-ar fi iscat ceva 
tevatură dacă Jonathan Devlin şi prietenul lui ar fi făcut 
asta. 

— Nu, nu sunt la dosar, am spus. 

— Dar tu? Ţi le aminteşti? 

Încă ne aflam pe Northumberland Road. Ploaia cădea 
atât de deasă pe geamuri, încât părea că mergeam pe sub 
apă. Dublinul fusese construit pentru pietoni şi trăsuri, nu 
pentru maşini; sunt o mulţime de străduţe medievale 
înguste, iar perioada de vârf a traficului ţine de la şapte 
dimineaţa până la opt seara. Mai mult, primul semn de 
vreme rea blochează tot oraşul. Mi-aş fi dorit să-i fi lăsat 
un bileţel lui Sam. 

— Aşa cred, am răspuns, în sfârşit. 

Era mai mult o senzaţie decât o amintire: bomboane cu 
lămâie, zâmbete, parfum floral. „Metallica şi Sandra, stând 
într-un copac...” 

— Pe una dintre ele cred că o chema Sandra. 

Ceva, în interiorul meu, tresări la acest nume - am simţit 
un gust neplăcut de teamă sau de ruşine pe limbă -, dar nu 
am reuşit să-mi dau seama de ce. 

Sandra: o faţă rotundă, durdulie, hlizită, purtând fuste 
conice care i se ridicau când sărea peste zid. Ni se părea 
matură şi sofisticată. Trebuie să fi avut şaptesprezece sau 
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optsprezece ani. Ne dădea dulciuri dintr-o pungă de hârtie. 
Câteodată mai apărea cu o fată, înaltă, cu dinţii mari şi cu 
o mulţime de cercei - Claire, parcă? Ciara? Sandra o 
învățase pe Jamie cum să-şi dea cu rimel pe gene, într-o 
oglinjoară mică, în formă de inimă. După aceea, Jamie 
clipea întruna, pentru că îşi simţea ochii ciudat, grei. „Eşti 
drăguță aşa”, îi spusese Peter. Mai târziu, Jamie îşi dăduse 
seama că o deranjează. Se spălase pe faţă la râu, şi îşi 
ştersese cerculeţele negre din jurul ochilor cu poalele 
tricoului. 

— E verde semaforul, rosti Cassie încet. 

Am mai înaintat, încet, câţiva metri. 


Am oprit la un chioşc de difuzare a presei, iar Cassie 
intră şi cumpără ziarele, ca să vedem cu ce aveam să ne 
confruntăm. Katy Devlin era pe prima pagină a fiecărui 
ziar, şi toate articolele păreau să se concentreze asupra 
subiectului autostrăzii - „Fiica liderului protestelor din 
Knocknaree a fost ucisă” şi tot aşa. Reportera grasă de la 
ziarul de scandal (al cărui articol avea titlul scris cu 
majuscule: SACRIFICAREA FIICEI MARELUI 
PROTESTATAR, evitând la limită o acuzaţie de calomnie) 
aruncase câteva rânduri modeste despre ceremoniile 
druide, se ferise de a isca o isterie satanistă la scară mare; 
era evident că aştepta să vadă dincotro avea să bată 
vântul. Am sperat că O'Kelly îşi va face treaba bine. 
Nimeni, slavă Domnului, nu menţionase nimic despre Peter 
şi Jamie, dar ştiam foarte bine că nu era decât o chestiune 
de timp. 

I-am pasat cazul McLoughlin (cel la care lucrasem până 
când primisem apelul: doi flăcăi bogaţi, nişte bestii, îl 
omorâseră în bătaie pe altul pentru că nu îşi aşteptase, 
într-o noapte târziu, rândul la taxi) lui Quigley, care-l avea, 
nu de mult timp, partener pe McCann, după care eu şi 
Cassie am plecat să ne căutăm un birou pentru situaţii de 
criză. Astfel de birouri sunt prea mici şi cererea e mereu 
mare, dar nu ne-a fost greu să găsim unul: copiii au 
prioritate. Sosi şi Sam - fusese şi el blocat în trafic, avea o 
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casă pe undeva prin Westmeath, la vreo două ore de oraş, 
adică atât de aproape cât îşi puteau permite cei din 
generaţia noastră să-şi cumpere o locuinţă. l-am cerut să 
ne însoţească şi, în timp ce ne îndreptam spre biroul de 
situaţii de criză, i-am prezentat pe scurt cazul. 

— O, Doamne, zise el când ne-am terminat discursurile. 
Spuneţi-mi că nu părinţii sunt criminalii! 

Fiecare detectiv are un anumit tip de caz pe care îl 
consideră aproape insuportabil, împotriva căruia scutul 
protector al detaşării profesionale devine vulnerabil. 
Cassie, deşi nimeni altcineva nu ştie acest lucru, are 
coşmaruri când trebuie să lucreze la crime însoţite de viol. 
Eu, cum e de aşteptat, am probleme serioase când e vorba 
de copii ucişi. Şi, după câte se părea, cazurile de părinţi 
care îşi omorau copiii îl făceau pe Sam să se simtă nervos. 
Cazul acesta se putea dovedi, aşadar, perfect pentru toţi 
trei. 

— Nu avem niciun indiciu, răspunse Cassie, în timp ce 
ţinea între dinţi capacul unui marker. Se apucase să scrie 
pe coala albă de pe avizier programul lui Katy din ultima ei 
zi de viaţă. O să ne fie ceva mai clar totul de îndată ce 
Cooper o să ne aducă rezultatele autopsiei, dar în clipa 
asta totul e posibil. 

— Totuşi, cred că putem să nu ne ocupăm acum de 
părinţi, am spus eu, în timp ce prindeam fotografiile de la 
scena crimei pe partea cealaltă a avizierului. Am vrea să 
preiei problema autostrăzii, să dai de urma celui care l-a 
sunat pe Devlin, să afli cine deţine proprietăţi în jurul 
şantierului arheologic, cine are interese serioase în 
construcţia autostrăzii. 

— Asta pentru că ştiţi de unchiul meu, nu? comentă 
Sam. 

Obişnuia să fie foarte direct, ceea ce mi s-a părut 
întotdeauna uimitor pentru un detectiv. Cassie scuipă din 
gură capacul markerului şi se întoarse spre el: 

— Da, replică ea. E vreo problemă? 

Ştiam cu toţii ce voia ea să spună. Politica irlandeză este 
tribală, incestuoasă, încâlcită, necinstită şi de neînțeles 
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chiar şi pentru cei implicaţi. Pentru un ochi din afară, nu 
există de fapt nicio diferenţă între cele două partide 
principale care ocupă poziţii identice mulţumitoare, de 
extremă dreaptă, dar mulţi oameni încă sunt simpatizanți 
ai unuia sau altuia pentru că străbunicii lor luptaseră în 
războiul civil sau pentru că taţii lor făcuseră afaceri cu 
candidatul local şi spuseseră despre el că era un tip de 
treabă. Corupţia este acceptată, chiar admirată: rezistenţa 
partizanilor în Irlanda de Nord e încă lăudată, evaziunea 
fiscală şi afacerile necurate sunt văzute ca forme ale 
aceluiaşi spirit de rebeliune ca ascunderea faţă de britanici 
a cailor şi a cartofilor de sămânță. 

lar o mare cantitate de corupţie se concentra pe 
pasiunea primară, comună a irlandezilor: pământul. 
Dezvoltatorii imobiliari şi politicienii sunt tradiţionalii 
amici aflaţi de aceeaşi parte a baricadei şi aproape fiecare 
afacere de anvergură cu terenuri implică plicuri şi 
reîmpărţiri zonale inexplicabile, precum şi tranzacţii 
complicate care priveau conturi din afara ţării; ar fi fost un 
adevărat miracol dacă nu aveam de-a face măcar cu câteva 
favoruri prieteneşti legate într-un fel sau altul de 
autostrada de la Knocknaree. 

Dacă ar fi fost vorba de aşa ceva, era puţin probabil ca 
Redmond O'Neill să nu ştie despre ele, şi era la fel de 
improbabil ca el să vrea să iasă la iveală. 

— Nu, zise Sam, prompt şi ferm. Nicio problemă. 

Probabil că eu şi Cassie arătam neîncrezători, pentru că 
el ne privi când pe unul, când pe altul şi izbucni în râs. 

— Uitaţi care e treaba, dragii mei colegi. Il cunosc de o 
viaţă. Am locuit la ei vreo doi ani când am venit în Dublin. 
Aş fi ştiut dacă ar fi fost amestecat în ceva dubios. Unchiul 
meu are coloană vertebrală. O să ne ajute cât va putea de 
mult. 

— Perfect, rosti Cassie, şi se întoarse să termine de scris 
programul. Luăm cina la mine acasă. Veniţi pe la opt şi o 
să facem schimb de informaţii noi. 

Mai găsi un colţişor liber pe avizier şi îi schiţă lui Sam o 
hartă a zonei în care locuia ea. 


— 114 — 


După ce am terminat de organizat biroul pentru situaţii 
de criză, poliţiştii începură să sosească. O'Kelly ne 
trimisese mai mult de treizeci de persoane, dintre cei mai 
buni: energici, vigilenţi, proaspăt bărbieriţi şi frumos 
îmbrăcaţi, dispuşi să facă echipă bună de îndată ce se ivea 
ocazia. Îşi luă fiecare câte un scaun, îşi scoaseră 
carneţelele, se bătură pe spate, spuseră glume vechi şi îşi 
aleseră locurile ca nişte copii în prima zi de şcoală. Eu, 
Cassie şi Sam zâmbeam şi le strângeam mâinile, 
mulţumindu-le că au venit. l-am recunoscut pe câţiva 
dintre ei - un tip serios şi necomunicativ din Mayo, pe 
nume Sweeney; un altul, bine hrănit, care nu avea deloc 
gât şi era din Cork (O'Connor sau O'Gorman, sau cam aşa 
ceva), compensa faptul că primea ordine de la doi inşi care 
nu erau din aceeaşi zonă cu el prin faptul că făcea 
comentarii de neînțeles, dar clar triumfaliste despre 
fotbalul galez. Mulţi dintre ceilalţi mi se părea că au 
chipuri familiare, dar numele lor mi-au ieşit din minte de 
îndată ce le-am strâns mâna şi toţi mi s-au părut că arată 
la fel. 

Întotdeauna mi-a plăcut acest moment al unei 
investigaţii, adică cel de dinaintea începerii primei şedinţe. 
Îmi aminteşte de atmosfera aparte de dinaintea ridicării 
cortinei: orchestra care îşi acordează instrumentele, 
dansatorii din culise făcându-şi ultimele exerciţii de 
încălzire, cu urechile ciulite în aşteptarea semnalului care-i 
anunţă că trebuie să rămână doar în costumul de scenă şi 
să înceapă spectacolul. Cum nu mai fusesem niciodată 
până acum însărcinat cu o anchetă de asemenea 
dimensiuni, eram cât se poate de emoţionat. Biroul era 
ticsit de lume, entuziasmul plutea în aer şi toţi ochii aceia 
curioşi erau aţintiţi asupra noastră. Mi-am adus aminte de 
felul în care îi priveam pe detectivii de la Omucideri pe 
vremea când eram începător, rugându-mă să fiu implicat în 
cazuri ca acesta: teama, agitația, râvna aproape 
insuportabilă. Aceşti băieţi - unii dintre ei erau mai în 
vârstă decât mine - mi se părea că aveau alt aer, că erau 
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detaşaţi, că evaluau totul deschis. Nu îmi plăcuse niciodată 
să fiu în centrul atenţiei. 

O'Kelly trânti uşa în urma lui, iar rumoarea încetă 
imediat. 

— OK, băieţi, începu el, în liniştea care se instalase. Bine 
aţi venit la Operaţiunea Vestala. Ce înseamnă o vestală? 

Cei de la sediu aleg numele operaţiunilor. Ei aleg 
variante de la cea mai evidentă până la cea mai criptică şi 
chiar ciudată. Se pare că imaginea fetiţei moarte pe 
vechiul altar trezise înclinațiile spre cultură ale cuiva de 
acolo. 

— O fecioară care este sacrificată, am spus eu. 

— O persoană credincioasă, zise Cassie. 

— Dumnezeule, făcu O'Kelly. Încearcă să convingă pe 
toată lumea că e vorba de un cult religios? Ce naiba vor să 
sugereze? 


Cassie făcu un rezumat al cazului, amintind doar în 
treacăt episodul din 1984 - acesta era un detaliu 
suplimentar, ceva ce ar fi putut să cerceteze în timpul ei 
liber -, după care am împărţit sarcinile: de mers din uşă în 
uşă în întregul cartier, de înfiinţat o linie telefonică pentru 
informaţii şi de planificat cine anume trebuia să se ocupe 
de ea, de întocmit o listă cu toţi cei care săvârşiseră 
infracţiuni sexuale în apropiere de Knocknaree, de 
verificat împreună cu poliţiştii britanici, cei din porturi şi 
aeroporturi, dacă cineva dubios venise în Irlanda în 
ultimele zile, de procurat dosarul medical al lui Katy, 
datele de la şcoală şi de aflat tot ce se putea în legătură cu 
cei doi Devlin. Poliţiştii trecură imediat la acţiune, iar eu, 
Sam şi Cassie am plecat să vedem ce ne putea spune 
Cooper. 

De obicei, noi nu asistăm la autopsie. Cineva care a 
văzut scena crimei trebuie să participe, să confirme că e 
într-adevăr cadavrul din cazul la care se lucrează (s-a 
întâmplat să fie încurcate etichetele, iar legistul să îl sune 
pe inspectorul detectiv şi să-l uimească anunţându-l că 
victima murise de cancer hepatic), dar de cele mai multe 


— 116 — 


ori pasăm treaba asta unui poliţist sau cuiva din echipa 
tehnică, iar noi ne ducem să ne întâlnim cu doctorul 
Cooper doar la sfârşit, să analizăm raportul scris şi 
fotografiile. 

Obiceiul în cadrul brigăzii este să participi la autopsia 
primului tău caz de crimă şi, deşi, în aparenţă, scopul e să 
conştientizezi seriozitatea noii tale slujbe, nimeni nu e atât 
de naiv: acesta e un ritual de iniţiere, la fel de dur ca al 
unui trib primitiv. Cunosc un excelent detectiv care, după 
cincisprezece ani de meserie, încă este poreclit Arkle?6 
pentru viteza cu care a fugit de la morgă atunci când 
legistul începuse să studieze creierul victimei. 

Am participat şi eu la autopsie la primul meu caz (o 
prostituată adolescentă, cu braţele subţiri pline de contuzii 
şi de vânătăi) fără să clipesc, dar şi fără să-mi doresc să 
repet această experienţă. M-am mai dus doar la puţinele 
cazuri - în mod ironic, cele mai îngrozitoare - care păreau 
să pretindă acest gest neînsemnat de devoțiune din partea 
mea. Nu cred că cineva a trecut vreodată uşor prin cea 
dintâi experienţă; te cutremuri de repulsie când legistul 
începe să taie scalpul felii, iar faţa victimei cade de pe 
scalp, la fel de moale şi lipsită de formă ca o mască de 
Halloween. 

Eram puţin în întârziere: Cooper tocmai ieşea din sala 
de autopsie, în costumul său verde, şi-şi ţinea halatul 
impermeabil doar cu degetul mare şi arătător. 

— Domnilor detectivi, rosti el, ridicând din sprânceană. 
Ce surpriză! Dacă m-aţi fi anunţat că aveţi de gând să 
veniţi, cu siguranţă v-aş fi aşteptat până reuşeaţi să 
ajungeţi. 

Era maliţios pentru că într-adevăr ajunseserăm mult 
prea târziu pentru autopsie. Ca să fim cinstiţi, nu era încă 
ora unsprezece, dar Cooper se apucă de lucru la şase, 
şapte, termină la trei, patru şi îi place ca lumea să ţină 
minte acest lucru. Asistenţii îl urăsc din acest motiv, dar 
asta nu-l deranjează deloc, pentru că şi el îi urăşte pe ei. 
Cooper se mândreşte cu aversiunile lui spontane, 
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imprevizibile; din câte ne-am putut da noi seama, detestă 
femeile blonde, bărbaţii scunzi, persoanele care au mai 
mult de doi cercei şi cele care îl au pe „ştii” drept tic 
verbal, dar şi diverse alte genuri de persoane care nu intră 
în niciuna dintre categoriile de mai sus. Din fericire, pe 
mine şi pe Cassie ne simpatiza, altminteri ne-ar fi trimis 
înapoi la treabă şi ne-ar fi lăsat să aşteptăm până avea el 
să ne trimită rezultatele autopsiei (scrise de mână - 
Cooper îşi scrie toate rapoartele cu un stilou cu peniţa 
foarte subţire; o idee care nu-mi displace, dar pe care eu 
nu am curajul să o încerc la birou). Sunt zile în care mă 
tem că peste zece-douăzeci de ani m-aş putea trezi 
descoperind că m-am transformat într-un Cooper. 

— Uau! făcu Sam enervant. Deja aţi terminat? 

Cooper îi aruncă o privire scurtă şi rece. 

— Doctore Cooper, îmi pare rău că dăm buzna peste 
dumneavoastră la ora asta, zise Cassie. Inspectorul-şef 
O'Kelly a dorit să trecem în revistă informaţiile pe care le 
avem până acum, aşa că ne-a fost foarte greu să scăpăm. 

Am confirmat dând din cap, obosit, apoi mi-am ridicat 
ochii spre tavan. 

— A! Înţeleg. Bine, spuse Cooper. 

Tonul lui sugera că i se părea de prost gust să pomenim 
numele lui O'Kelly faţă de el. 

— Dacă se întâmplă să aveţi câteva clipe libere, am 
intervenit eu, aţi putea să ne spuneţi şi nouă la ce concluzii 
aţi ajuns în urma autopsiei? 

— Desigur, desigur, aprobă Cooper, oftând, de parcă l-ar 
fi durut ceva. 

De fapt, ca oricărui maestru, îi plăcea să se laude cu 
rezultatele muncii lui. Ne ţinu deschisă uşa sălii de 
autopsie ca să intrăm, iar mirosul m-a izbit - acea 
combinaţie unică de moarte, frig şi formol care îţi întoarce 
instantaneu stomacul pe dos. 

În Dublin, cadavrele sunt trimise la morga oraşului. Dar 
Knocknaree nu se află în jurisdicţia oraşului; victimele de 
aici sunt pur şi simplu transportate la cel mai apropiat 
spital, şi acolo se face autopsia. Condiţiile nu sunt aceleaşi. 
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De pildă, această sală nu avea ferestre şi era murdară, 
plăcile de gresie verde ale pardoselii erau jegoase, iar 
chiuvetele din porțelan, pătate. Cele două mese de 
autopsie erau singurele obiecte din încăpere care păreau 
să fie mai noi de 1950; erau din oţel inoxidabil, iar lumina 
juca pe marginile lor. 

Trupul lui Katy Devlin, complet gol, zăcea în lumina 
crudă, fluorescentă, prea mic pentru acea masă şi, într-un 
fel, părea mai moartă decât în ziua precedentă. M-am 
gândit la vechea superstiție care spune că sufletul 
zăboveşte pe lângă corp câteva zile, derutat şi trist. Pielea 
ei era albă-cenuşie, ca a unui extraterestru descoperit la 
Roswell, cu pete întunecate şi livide, pe partea stângă, jos. 
Asistentul lui Cooper - o fiinţă greoaie, cu cearcăne mari - 
îi cususe deja la loc scalpul - slavă Domnului! - iar acum 
făcea sutura în formă de Y, de pe piept, iar în spatele 
acului imens rămâneau puncte mari şi umede. Pentru o 
clipă, m-am simţit vinovat, pentru că întârziasem, pentru 
că o lăsasem - era atât de mică! - să treacă singură prin 
aceste momente de violare. Ar fi trebuit să fim acolo cu ea, 
să existe cineva care să o strângă de mână în timp ce 
Cooper, cu mănuşile în mâini, ar fi desfăcut şi tăiat. Spre 
marea mea surprindere, Sam se retrase discret. 

— Femeie albă, aflată la pubertate, începu Cooper, 
trecând pe lângă noi către masă şi dându-l la o parte pe 
asistent, în vârstă de doisprezece ani, după câte mi s-a 
spus. Înălţimea şi greutatea sunt mai mici decât ar fi ideal, 
totuşi se încadrează în limite normale. Cicatricele indică o 
intervenţie chirurgicală abdominală, este posibil să fi 
suferit o laparotomie exploratorie, cu ceva timp în urmă. 
Din câte pot spune până în acest moment, era sănătoasă în 
momentul morţii, dacă-mi permiteţi să folosesc un 
oximoron. 

Ne-am apropiat de masă, ca nişte studenţi ascultători. 
Paşii noştri iscau mici ecouri care se loveau de faianţa 
pereţilor. Asistentul se sprijini de una dintre chiuvete, îşi 
încrucişă braţele, molfăind indiferent guma de mestecat. 
Una dintre cele trei linii ale inciziei în formă de Y încă era 


— 119 — 


deschisă, arătând sumbră şi greu de imaginat, iar acul 
rămăsese înfipt în piele, ca să fie găsit uşor când 
operaţiunea avea să fie reluată. 

— E vreo şansă să găsiţi ADN străin? am întrebat eu. 

— S-o luăm pas cu pas, dacă îmi permiteţi, reluă Cooper 
uşor iritat. Au fost două lovituri la cap, ambele aplicate 
ante-mortem - adică înainte de moartea victimei, adăugă 
uitându-se cu subînţeles la Sam care dădea din cap cu un 
aer grav. Ambele au fost aplicate cu un obiect dur, cu 
suprafaţa neregulată, fără margini distincte, ceva de genul 
pietrei pe care domnul Miller mi-a adus-o spre analiză. 
Una din lovituri a fost mai puţin dură, aplicată în creştetul 
capului. A provocat o mică rană, care a sângerat, dar nu a 
fisurat craniul. Întoarse într-o parte capul lui Katy, ca să 
ne arate leziunea. li curăţaseră sângele de pe faţă, ca să 
caute şi alte răni, dar nu existau decât nişte zgârieturi 
minore. 

— Poate a sărit într-o parte sau a fugit de el, îl 
întrerupse Cassie. 

La noi nu există psihologi criminalişti. Atunci când chiar 
avem nevoie de unul, apare cineva din Anglia, însă în cele 
mai multe cazuri, camarazii de la Omucideri apelează la 
Cassie, profitând de faptul că ea studiase Psihologia la 
Trinity, timp de trei ani şi jumătate. Nu i-am spus acest 
lucru lui O'Kelly - el îi consideră pe psihologii criminalişti 
doar cu puţin mai presus de mediumuri şi este foarte 
reticent în ceea ce priveşte părerile colegilor englezi -, 
însă eu cred că şi ea este destul de bună, iar asta nu se 
datorează neapărat lecturilor din Freud sau experienţelor 
pe şobolani de laborator. Intotdeauna găseşte unghiuri noi 
din care poate fi abordat în mod util un caz şi de obicei e 
foarte aproape de adevăr. 

Cooper reflectă puţin la sugestia ei, şovăind dacă să o 
pedepsească sau nu pe Cassie pentru că îl întrerupsese. 
Până la urmă, scutură din cap cu subînţeles. 

— Nu cred asta. Dacă s-ar fi mişcat atunci când a fost 
lovită, ar fi fost de aşteptat să prezinte lichid periferial, dar 
nu s-a întâmplat aşa. Pe de altă parte, cealaltă lovitură... 
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Îi întoarse capul lui Katy şi îi ridică părul cu un deget. 
Spre tâmpla stângă, pe o porţiune părul fusese ras, lăsând 
la vedere o rană mare, neregulată, cu urme de aşchii de 
oase în ea. Cineva, Sam sau Cassie, înghiţi în sec cu 
zgomot. 

— După cum puteţi vedea, continuă Cooper, cealaltă 
lovitură este cu mult mai puternică. A fost aplicată după 
ureche, mai sus de ea, provocând o fractură profundă şi un 
hematom subdural de mărime mare. Aici şi aici - ne arătă 
el cu degetul - se poate observa lichidul periferial de care 
v-am pomenit mai devreme în apropierea punctului de 
impact: când a fost lovită, se pare că fata şi-a întors capul 
într-o parte, iar arma a alunecat puţin, înainte de a avea 
loc impactul complet. M-am făcut înţeles? 

Noi am confirmat dând din cap. l-am aruncat o ocheadă 
lui Sam. Şi el părea mişcat. 

— Această lovitură ar fi fost suficientă să-i cauzeze 
moartea, în câteva ore. Totuşi, hematomul a progresat 
foarte puţin, aşa încât putem spune cu siguranţă că a 
murit din alt motiv, la scurt timp de la această agresiune. 

— Aţi putea să ne spuneţi dacă se afla cu faţa sau cu 
spatele la criminal? întrebă Cassie. 

— Indiciile ne arată că atunci când a primit această a 
doua lovitură, cea dură, zăcea cu faţa la pământ. A 
sângerat mult, iar şuvoiul de sânge s-a scurs direct în jos, 
pe partea stângă a feţei, fiind mai intens în partea 
centrală, adică în zona nasului şi a gurii. 

Asta era o veste bună, dacă pot să mă exprim aşa într-un 
astfel de context. Însemna că la locul crimei - dacă aveam 
să-l descoperim vreodată - era sânge. De asemenea, era 
foarte probabil că trebuia să căutăm o persoană stângace. 
Şi, cum acesta nu era un roman de Agatha Christie, ci un 
caz real, ştiam că amănuntele de acest gen sunt rare, iar în 
momentul de faţă, oricât de firav, reprezenta un pas 
înainte. 

— Înainte de a fi lovită, a avut loc o luptă, aş putea chiar 
să spun că în urma ei fata şi-a pierdut imediat cunoştinţa. 
Există răni pe mâini, pe antebraţe, care arată că s-a apărat 
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- tăieturi, julituri, trei unghii rupte la mâna dreaptă -, 
făcute probabil cu aceeaşi piatră. 

li ridică una din încheieturi între degetul mare şi 
arătător şi îi întoarse mâna spre noi ca să-i vedem 
juliturile. Unghiile îi fuseseră tăiate şi trimise la analiză. Pe 
dosul palmei erau desenate nişte flori stilizate, cu o faţă 
zâmbitoare în mijlocul lor, făcută cu un marker şters. 

— De asemenea, am descoperit julituri în jurul gurii şi 
urme de dinţi în interiorul buzelor care arată că agresorul 
i-a ţinut mâna strâns peste gură. 

Afară, pe coridor, răsuna o voce stridentă de femeie. 
Apoi se auzi o uşă trântită. Aerul din sala de autopsie era 
dens şi stătut, greu de respirat. Cooper se uită la noi pe 
rând, dar nimeni nu spuse nimic. Ştia că nu asta 
aşteptaserăm să auzim. Într-un astfel de caz, singurul 
lucru pe care poţi să-l speri în legătură cu victima este 
acela că ea nu a ştiut şi nu a simţit nimic din cei s-a 
întâmplat. 

— În timp ce era inconştientă, continuă Cooper pe un 
ton detaşat, criminalul i-a înfăşurat ceva în jurul gâtului, 
probabil o folie de plastic, pe care a înnodat-o la spate. [i 
ridică bărbia, ca să ne arate: în jurul gâtului avea o urmă 
slabă lată, cu striaţii, acolo unde plasticul făcuse cute. 
După cum vedeţi, semnul e clar. Concluzia mea este că 
folia a fost aplicată după ce a fost imobilizată. Nu are 
semne de strangulare, şi nici nu cred că materialul plastic 
a fost legat atât de strâns încât să o sufoce. Totuşi, 
hemoragiile oculare şi cele pulmonare arată că a murit din 
cauza lipsei de aer. Ipoteza mea este că i s-a pus o pungă 
de plastic pe cap care a fost strânsă la ceafă câteva minute 
până când fata s-a asfixiat, la aceasta adăugându-se şi 
trauma severă cauzată de lovitură. 

— Staţi aşa, interveni Cassie. Deci, până la urmă, nu a 
fost violată? 

— A, răbdare, detectiv Maddox, spuse Cooper. Ajungem 
şi la asta. Violul a fost post-mortem, şi a fost comis cu 
ajutorul unui obiect. 

Se opri, savurând discret efectul spuselor sale. 
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— Post-mortem? m-am mirat eu. Sunteţi sigur? 

Într-un fel, era o uşurare, pentru că elimina unele dintre 
cele mai insuportabile imagini; însă, în acelaşi timp, 
implica prezenţa unui nebun. Fără să vrea, Sam făcu o 
grimasă. 

— Există răni recente la exteriorul vaginului, şi cam la 
şapte centimetri în interior, precum şi o sfâşiere a 
himenului, dar fără sângerare sau inflamații. Deci, cum 
spuneam, post-mortem. Fără îndoială. 

Am simţit privirile panicate ale celorlalţi - niciunul 
dintre noi nu voia să vadă aşa ceva, simplul gând era prea 
obscen -, în schimb Cooper se uită la noi aproape amuzat, 
fără să se mişte din locul în care se afla, adică în capătul 
mesei. 

— Ce fel de obiect? întrebă Cassie. Se uită la urmele de 
pe gâtul lui Katy, cu o privire pierdută, lipsită de expresie. 

— În vagin s-au găsit particule de pământ şi două aşchii 
de lemn, una dintre ele carbonizată, cealaltă acoperită cu 
un strat subţire, transparent de ceva ce pare să fie lac de 
unghii. Aş zice că are cel puţin zece centimetri lungime şi 
aproximativ trei, patru centimetri diametru. E un lemn de 
esenţă moale, tocit, probabil o coadă de mătură sau ceva 
de genul acesta. Semnele sunt clare, dar sugerează o 
singură inserţie. Nu am găsit nimic care să dea de înţeles 
că a fost vorba şi de o penetrare cu penisul. Rectul şi gura 
nu arată vreun semn de contact sexual. 

— Deci nu există niciun fel de fluide, am spus eu, 
sumbru. 

— Şi se pare că nici sub unghiile ei nu există urme de 
sânge sau de piele, rosti Cooper, pesimist. Desigur, testele 
încă sunt incomplete, dar cred că trebuie să vă previn să 
nu vă puneţi speranţe prea mari că s-ar putea depista ADN 
străin. 

— Aţi căutat şi în altă parte a corpului lichid seminal? 
întrebă Cassie. 

Cooper o privi cu asprime şi nu se deranjă să-i răspundă. 

— După ce a murit, reluă el, a fost aşezată în poziţia în 
care a fost găsită, adică întinsă pe partea stângă. Nu există 
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o lividitate secundară, ceea ce înseamnă că a rămas în 
această poziţie cel puţin douăsprezece ore. Lipsa de 
activitate a insectelor aferente mă determină să cred că s- 
a aflat într-un spaţiu închis, ori poate că a fost înfăşurată 
strâns într-un material, în cea mai mare parte a timpului, 
până la descoperirea cadavrului. Voi menţiona acest lucru 
în raportul meu, desigur, dar pentru moment... Aveţi 
întrebări? 

Ne concedia, politicos, dar categoric. 

— Vreo informaţie nouă privind ora morţii? am întrebat 
eu. 

— Conţinutul gastrointestinal mă face să cred că pot să 
fiu ceva mai precis decât am fost la faţa locului - aceasta 
însemnând că poate fi determinată ora la care a luat ultima 
masă. A mâncat un biscuit cu ciocolată cu doar câteva 
minute înainte de a muri. lar masa completă a luat-o... 
având în vedere faptul că procesul de digestie era în stadiu 
destul de avansat - se pare că a mâncat şi fasole - cam cu 
patru până la şase ore mai devreme. . 

Fasole cu pâine prăjită, pe la opt. Înseamnă că murise 
între miezul nopţii şi două dimineaţa. Biscuitul trebuie să fi 
provenit fie din bucătăria familiei Devlin, fie să-i fi fost 
oferiţi de criminal. 

— Echipa mea îşi va termina treaba în câteva minute, 
spuse Cooper, arătând spre capul lui Katy cu un zâmbet 
mulţumit. Dacă doriţi, puteţi să-i anunţaţi familia. 

Am ieşit din spital, ne-am oprit în loc şi ne-am uitat unii 
la alţii. 

— N-am mai fost de mult pe-aici, zise Sam încet. 

— Iar acum ţi-ai adus aminte şi de ce, am spus eu. 

— Post-mortem, rosti Cassie încruntându-se absentă, 
uitându-se în urmă, către clădire. Ce dracu' a făcut tipul 
ăsta? 

Sam plecă să afle mai multe despre autostradă, iar eu 
am sunat la birou şi le-am cerut celor de acolo să trimită 
doi poliţişti la familia Devlin, să-i ia şi să-i aducă la spital. 
Eu şi Cassie văzuserăm deja reacţia, din momentul acela 
crucial, când aflaseră vestea, aşa că nu era nevoie şi nici 
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nu doream deocamdată să-i mai întâlnim. În schimb, 
trebuia să vorbim urgent cu Mark Hanly. 

— Vrei să-l chemăm la noi? am întrebat eu în maşină. 

Nu era niciun motiv pentru care să nu-l interogăm pe 
Mark în magazia de la şantier, însă voiam să-l scoatem de 
pe teritoriul lui şi să îl aducem pe al nostru. Într-o oarecare 
măsură era şi o răzbunare gratuită pentru că îmi 
distrusesem pantofii când vizitasem şantierul. 

— Da, sigur că da, spuse Cassie. Spunea că le-au rămas 
doar câteva săptămâni, nu? Dacă am înţeles bine, singurul 
fel în care îl putem face să vorbească este să-l determinăm 
să-şi piardă o zi de lucru. 

Pe drum, am făcut pentru O'Kelly o listă lungă şi 
interesantă cu motivele pentru care nu credeam că 
organizaţia Knocknaree pentru Satana este vinovată de 
moartea lui Katy Devlin. 

— Nu uita să pomeneşti că „poziţia în care a fost găsită 
nu are legătură cu vreun ritual”, am spus eu. 

Eram la volan şi mă simţeam destul de nervos, aşa încât, 
dacă nu aş fi avut o preocupare, aş fi fumat ţigară de la 
ţigară tot drumul până la Knocknaree. 

— Şi niciun... animal sacrificat... nimic... mormăi Cassie, 
în timp ce scria. 

— Doar n-o să spună aşa ceva la conferinţa de presă: 
„Nu s-a găsit nici măcar o găină sacrificată”. 

— Pun pariu c-o s-o spună. N-o să rateze aşa ceva. 

Cât timp stătuserăm de vorbă cu Cooper, vremea se 
schimbase. Ploaia se oprise şi soarele începuse să zvânte 
drumurile. Copacii care împrejmuiau parcarea străluceau 
încă de la picăturile de apă, iar când ne-am dat jos din 
maşină, mirosea a aer proaspăt şi a pământ reavăn. Cassie 
îşi dezbrăcă puloverul şi îl legă în jurul taliei. 

Arheologii erau împrăştiaţi în jumătatea din spate a 
şantierului şi mânuiau energic târnăcoape, lopeţi şi roabe. 
Îşi aruncaseră jachetele pe pietre, iar câţiva băieţi se 
dezbrăcaseră şi de tricouri şi - probabil ca o reacţie la 
şocul pe care îl trăiseră cu o zi înainte - toţi păreau destul 
de aiuriţi. Dintr-un casetofon imens se auzea muzica 
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formaţiei Scissor Sisters, cu volumul dat la maximum. 
Fredonau şi ei odată cu melodia, bătând ritmul cu 
târnăcopul. O fată folosea lopata drept microfon. Trei 
dintre tineri se stropeau cu apă, cu sticle şi furtunuri, 
ţipând şi sărind. 

Mel umpluse o roabă cu pământ de lângă o movilă 
uriaşă şi se chinuia să o descarce. Când se întoarse, primi 
în plină faţă jetul de apă care ţâşnea dintr-un furtun. 

— Ticăloşilor! strigă ea. 

Aruncă roaba cât colo şi o luă la fugă după fetişcana 
roşcată care ţinea furtunul în mână. Roşcata ţipă şi fugi, 
dar se împiedică; Mel o înhăţă şi se luptară amândouă 
disputându-şi furtunul, râzând şi stropindu-se, în timp ce 
apa zbura în toate direcţiile, descriind arcuri de cerc. 

— Mamă, mortal! Film cu lesbiene. 

— Unde-i aparatul de filmat? 

— Hei, ai o muşcătură pe gât? o strigă roşcata. Băieți, 
Mel are o muşcătură pe gât! 

Izbucniră o grămadă de râsete şi de exclamaţii de 
felicitare. 

— Dă-o dracului de treabă! exclamă Mel, roşie ca focul, 
rânjind. 

Mark le spuse tuturor ceva usturător, şi toată lumea 
răspunse veselă: 

— Ohooo... punct ochit, punct lovit! 

Apoi se întoarseră la lucru, scuturându-şi picăturile de 
apă din păr. Dintr-odată m-am simţit invidios, pe libertatea 
inconştientă a strigătelor şi a jocului lor, pe arcul de cerc 
pe care îl descria târnăcopul înainte de a lovi pământul, pe 
hainele lor pline de noroi, lăsate să fie uscate de soare, în 
timp ce ei munceau; pe siguranţa lor eficientă, neîngrădită. 

— Nu e deloc o profesie rea, rosti Cassie, uitându-se 
peste umăr şi zâmbind uşor, mai mult pentru sine, spre 
cer. 

Arheologii ne zăriseră. Unul câte unul lăsară uneltele jos 
şi se uitară la noi, cu mâinile pavăză la ochi ca să se apere 
de soare. Noi ne-am îndreptat spre Mark, sub privirile 
mirate ale celorlalţi. Mel apăru dintr-un şanţ, cu părul în 
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dezordine, lipit de faţă, lăsând dâre de noroi în urma ei. 
Damien, îngenuncheat printre fetele care formau un zid 
care parcă îl proteja, arăta uşor nedumerit, dar sculptorul, 
Sean, se ridică rapid când ne văzu, şi începu să agite 
lopata spre noi în semn de salut. Mark se sprijini pe 
târnăcopul lui, parcă ar fi fost un cioban singuratic şi 
taciturn, uitându-se spre noi cu o privire indescifrabilă. 

— Da? 

— Am vrea să stăm puţin de vorbă, i-am zis. 

— Avem treabă. Nu puteţi aştepta până la pauza de 
prânz? 

— Nu. la-ţi lucrurile, mergem la sediu. 

Işi încordă maxilarul şi, pentru o clipă, am crezut că se 
va lua la ceartă cu noi, însă aruncă jos târnăcopul, îşi 
şterse faţa cu tricoul şi o apucă spre deal. 

Am luat-o şi noi după el. 

— La revedere, le-am spus arheologilor. 

Nici măcar Sean nu ne răspunse. 


În maşină, Mark îşi scoase pachetul de tutun. 

— Nu se poate fuma în maşină, i-am spus. 

— Cum naiba? se revoltă el. Amândoi sunteţi fumători. 
V-am văzut ieri! 

— Departamentul administrativ consideră că maşina 
este un spaţiu de lucru. Fumatul e interzis în orice spaţiu 
de lucru, deci şi în maşină. 

Nici măcar nu era invenţia mea. Fusese nevoie de un 
comitet pentru a se lua o decizie atât de ridicolă. 

— Dă-o-ncolo de treabă, Ryan, lasă-l să fumeze, rosti 
Cassie. Apoi adăugă şoptit: Asta o să ne scutească să mai 
luăm pauza de ţigară, în următoarele câteva ore. 

l-am surprins lui Mark privirea fixă, în oglinda 
retrovizoare. 

— Îmi rulezi şi mie o ţigară? ceru ea, răsucindu-se spre 
locul din spate şi aplecându-se. 

— Cât timp o să dureze discuţia asta? întrebă el. 

— Depinde, i-am răspuns. 

— Depinde de ce anume? Nici măcar nu ştiu despre ce e 
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vorba. 

— O să lămurim şi asta. Linişteşte-te şi fumează-ţi ţigara 
înainte să mă răzgândesc. 

— Cum merg săpăturile? începu Cassie conversaţia, ca 
să pară sociabilă. 

Mark făcu o grimasă. i 

— Cum credeţi că pot să meargă? În patru săptămâni 
trebuie să lucrăm cât într-un an. A trebuit să folosim 
buldozere. 

— Şi ăsta e un lucru rău? am întrebat eu. 

Mă privii fix. 

— Arătăm cumva ca cei de la Time Team”? 

Nu prea ştiam ce răspuns să-i mai dau, pentru că, până 
atunci, chiar crezusem că el şi colegii lui erau exact ca cei 
de la Time Team. Cassie deschise radioul. Mark îşi aprinse 
o ţigară şi, dezgustat, aruncă zgomotos fumul afară pe 
fereastră. 

Era evident că avea să fie o zi lungă. 


Nu am mai spus mare lucru pe drum. Ştiam că era 
foarte posibil ca ucigaşul lui Katy Devlin să stea pe 
bancheta din spate a maşinii în care ne aflam, şi nu îmi era 
clar cum trebuia să mă simt. Din multe puncte de vedere, 
desigur, mi-ar fi plăcut ca acesta să fie făptaşul pe care îl 
căutam: se afla chiar sub nasul nostru, şi dacă el chiar era 
ucigaşul, însemna că puteam să încheiem acest caz 
îngrijorător şi riscant chiar înainte de a-l deschide bine. 
Acest lucru ar fi putut să se întâmple chiar în acea după- 
amiază. Aş fi putut să duc vechiul dosar la loc, în subsol - 
căci Mark nu avea în 1984 decât cinci ani şi locuia undeva 
foarte departe de Dublin, deci nu putea să fie suspect -, aş 
fi primit bătaia pe umăr, de felicitare, din partea lui 
O'Kelly, aş fi revenit la cazul pe care i-l pasasem lui 
Quigley şi aş fi dat uitării tot ce ţinea de Knocknaree. 

Şi totuşi, nu mă simţeam împăcat. Poate şi din cauză că 
trebuia să renunţ complet la idee, după ce îmi petrecusem 


27 Serie de emisiuni tv, produsă de Channel 4, care prezintă câţiva 
specialişti care fac săpături arheologice în trei zile (n.tr.). 
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cea mai mare parte din ultimele douăzeci şi patru de ore 
încercând să mă pregătesc pentru ce ar fi putut însemna 
acest caz pentru mine, şi mă aşteptasem la ceva mult mai 
dramatic decât un simplu interogatoriu şi o arestare. În 
mintea mea însemna mult mai mult de-atât, totuşi. Nu sunt 
superstiţios, dar dacă telefonul acela ar fi apărut ceva mai 
devreme sau mai târziu decât se întâmplase, şi dacă, la 
urma urmei, eu şi Cassie nu am fi rămas în birou să ne 
jucăm pe computer, căci am fi putut foarte bine să fim 
afară la o ţigară, acest caz i-ar fi fost repartizat lui Costello 
sau altcuiva, nu nouă. Or, părea imposibil ca un asemenea 
lucru, atât de important şi de remarcabil, să fie o simplă 
coincidenţă. Simţeam că lucrurile se amestecă şi se 
reordonează într-un fel pe cât de imperceptibil, pe atât de 
crucial, iar micile detalii nebănuite începeau să se mişte. 
Undeva în adâncul meu aveam credinţa, oricât de ciudat ar 
părea, că o parte din mine abia aştepta să vadă ce urma să 
se mai întâmple. 
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Până să ajungem la birou, Cassie reuşise deja să obţină 
informaţia că buldozerele trebuiau folosite numai în 
cazurile de urgenţă, pentru că altminteri puteau să 
distrugă valoroase dovezi arheologice; că Time Team era 
un grup de săpători neprofesionişti. De asemenea, Mark îi 
rulase şi lui Cassie o ţigară, ceea ce însemna că acum 
puteam să prelevăm ADN-ul său de pe capătul ţigării, fără 
să avem nevoie de mandat. Era foarte limpede cine era 
polițistul cel deştept în acea zi. L-am percheziţionat pe 
Mark (timp în care el strângea din dinţi şi clătina din cap 
nemulţumit), după care l-am condus în biroul de 
interogatorii. În acest timp, Cassie îi lăsă lui O'Kelly pe 
masa de lucru lista despre cultul satanic din Knocknaree. 

L-am lăsat câteva momente pe Mark să se perpelească - 
se aşezase pe un scaun şi bătea nervos darabana pe masă 
-, după care am intrat şi noi. 

— Salut din nou, rosti Cassie veselă. Vrei o cafea sau un 
ceai? 

— Nu. Vreau să mă întorc la lucru! 

— Detectivii Maddox şi Ryan îl interoghează pe Mark 
Conor Hanly, spuse Cassie către camera video, fixată sus, 
într-un colţ. 

Mark se uită împrejur, mirat; apoi se strâmbă la cameră 
şi îşi reluă poziţia neglijentă. 

Am tras un scaun. Am aruncat pe masă fotografiile 
făcute la locul crimei, după care m-am prefăcut că nu le 
bag în seamă. 

— Nu eşti obligat să răspunzi la întrebări, o faci doar 
dacă vrei. Dar orice spui, se va consemna şi va putea fi 
folosit ca probă. Ai înţeles? 

— Ce dracu' înseamnă asta? Sunt arestat? 

— Nu. Obişnuieşti să bei vin roşu? 

Îmi aruncă o privire scurtă, sarcastică. 

— De ce? Îmi oferi tu acum? 

— De ce nu vrei să-mi răspunzi la întrebare? 
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— 'Ţi-am răspuns. Beau ce se nimereşte. De ce? 

Am dat din cap gânditor şi am notat acest lucru. 

— Ce-i cu banda asta adezivă? întrebă Cassie curioasă, 
aplecându-se şi arătând către banda cu care erau 
înfăşurate mâinile lui. 

— Împotriva băşicilor. Leucoplastul nu rezistă când 
foloseşti un târnăcop şi afară plouă. 

— Nu ai putea să porţi mănuşi? 

— Unii poartă, zise Mark. 

Din tonul său se înţelegea că unor astfel de oameni le 
cam lipsea testosteronul, într-un fel sau altul. 

— Ai vreo obiecţie dacă te rog să ne arăţi ce e sub banda 
adezivă? am spus eu. 

Îmi aruncă o privire neîncrezătoare, dar se apucă să-şi 
desfacă banda, fără niciun pic de grabă, după care o 
aruncă pe masă. Ridică palmele cu o fluturare sardonică. 

— Vedeţi ceva care să vă placă? 

Cassie se aplecă mai mult şi se uită atentă la mâinile lui, 
după care îi făcu semn să întoarcă palmele. Nu se vedeau 
urme de unghii sau zgârieturi, ci doar semnele lăsate de 
băşici, dar şi acestea pe jumătate vindecate în partea 
dinspre degete. 

— O, cum ai reuşit să capeţi astea? întrebă Cassie. 

Mark ridică din umeri, ca şi cum ar fi vrut să treacă 
peste acest subiect. 

— De regulă am bătături, dar am fost plecat câteva 
săptămâni, căci mă rănisem pe spate - aşa că m-am ocupat 
de catalogarea obiectelor descoperite. Intre timp, pielea 
din palme mi s-a înmuiat din nou. Când m-am întors la 
lucru, m-am trezit că fac iar băşici. 

— Probabil că te-ai enervat că nu ai putut să lucrezi, 
spuse Cassie. 

— Da, aşa e, replică Mark. S-a nimerit într-un moment 
foarte nepotrivit! 

Am luat între degetul mare şi arătător banda adezivă şi 
am aruncat-o în coşul de gunoi. 

— Unde ai fost în noaptea de luni? am întrebat, 
sprijinindu-mă de perete, în spatele lui Mark. 
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— În clădirea în care e cazată întreaga echipă. Aşa cum 
v-am mai spus şi ieri. 

— Eşti membru în mişcarea Mutaţi Autostrada? întrebă 
Cassie. 

— Da, sunt. Cei mai mulţi dintre noi sunt. Tipul ăla, 
Devlin, a venit la noi acum câtva timp şi ne-a întrebat dacă 
vrem să ne înscriem. Nu e nimic ilegal, din câte ştiu eu. 

— Deci îl cunoşti pe Jonathan Devlin? am întrebat. 

— Tocmai v-am spus adineauri că-l cunosc. Nu suntem 
prieteni la cataramă, dar da, îl ştiu pe tip. 

M-am aplecat peste umărul lui, căutând rapid printre 
fotografiile de la locul crimei, arătându-i-le cumva şi lui, 
dar fără să-i las răgaz să le vadă pe îndelete. Am ales-o pe 
cea mai tulburătoare şi am îndreptat-o spre el. 

— Dar pe ea ne-ai spus că nu o cunoşti. 

Mark apucă fotografia cu vârfurile degetelor şi se uită 
lung la ea. 

— V-am spus că am văzut-o în apropierea săpăturilor, 
dar că nu ştiu cum o cheamă, şi chiar nu ştiu! De ce 
insistaţi, ar trebui să ştiu? 

— Da, cred că ar trebui să ştii, am spus eu. E fata lui 
Devlin. 

Îşi întoarse privirea spre mine şi zăbovi o secundă, 
încruntându-se. Apoi se uită din nou la fotografie. După un 
moment, clătină din cap. 

— Nu. Am întâlnit-o pe fata lui Devlin la o manifestaţie 
de protest, primăvara trecută, dar era mai mare. 
Rosemary, Rosaleen sau cam aşa ceva. 

— Ce părere ai despre ea? întrebă Cassie. 

Mark ridică din umeri. 

— Arăta bine. Vorbea foarte mult. A stat la o masă la 
care se strângeau semnături de adeziune, dar nu cred că 
era cu adevărat implicată în campanie. Venise mai mult ca 
să flirteze. După aia nu s-a mai deranjat să apară. 

— Ți se părea atrăgătoare deci, am spus eu, uitându-mă 
în geamul-oglindă şi cercetându-mi chipul reflectat în el. 

— Da, destul de drăguță. Dar nu era genul meu. 

— Dar ai observat că nu a mai participat ulterior la nicio 
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manifestaţie de protest. De ce te-a interesat să vezi dacă 
mai participă? 

L-am văzut în geam cum se uita suspicios la mine, cum 
stăteam cu spatele. În final, dădu fotografia deoparte şi se 
sprijini de spătarul scaunului, ridicând bărbia. 

— Nu m-a interesat. 

— Ai încercat vreodată să o mai vezi? 

— Nu. 

— De unde ştiai că e fata lui Devlin? 

— Nu-mi mai aduc aminte cum am aflat. 

Începeam să-mi dau seama că lucrurile nu mergeau 
bine. Mark era nervos şi nerăbdător, iar şarja de întrebări 
îl obosea, dar nu părea agitat sau înspăimântat sau altceva 
de genul ăsta; singurul sentiment pe care părea să îl aibă 
era iritarea. De fapt, nu se comporta ca un vinovat. 

— Ascultă, zise Cassie, punându-şi un picior sub ea, care 
e de fapt povestea adevărată despre săpături şi 
autostradă? 

Mark râse. Un hohot scurt şi forţat. 

— E o poveste încântătoare despre vremurile tâmpite pe 
care le trăim. Guvernul şi-a anunţat planurile în 2000. 
Toată lumea ştia foarte bine că împrejurul aşezării 
Knocknaree sunt foarte multe situri care merită cercetate 
din punct de vedere arheologic, aşa că a fost adusă o 
echipă de specialişti care să facă acest lucru. Echipa a 
ajuns la concluzia că sunt dovezi arheologice cu mult mai 
importante decât şi-ar fi putut imagina cineva vreodată şi 
că numai un idiot ar construi pe aici o autostradă, aşa că 
aceasta trebuia deviată. Guvernul a declarat că era foarte 
interesant, a mulţumit frumos, dar autostrada nu a fost 
mutată nici măcar cu un centimetru. Au fost întâmpinate 
multe dificultăţi până când a fost permisă măcar o 
excavare. În final, au fost suficient de gentili încât să ne 
lase doi ani să facem săpături - dar în mod normal ar fi fost 
nevoie de cel puțin cinci ani! De-atunci, suntem foarte 
mulţi cei care luptăm prin ce mijloace putem - petiţii, 
demonstraţii, propuneri de legi. Dar guvernul nu dă doi 
bani pe nimic din ce facem noi. 
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— Oare de ce? întrebă Cassie. De ce nu vor pur şi simplu 
să mute autostrada? 

Mark ridică din umeri, schimonosindu-se. 

— Nu pe mine trebuie să mă întrebaţi. O să aflăm 
probabil asta la tribunal, în vreun proces, dar asta peste 
zece-cinşpe ani, când totul va fi prea târziu. 

— Dar marţi noaptea? am spus eu. Unde ai fost? 

— Tot în clădirea în care este cazată echipa. Pot să plec 
acum? 

— Încă nu, am răspuns eu. Când a fost ultima noapte pe 
care ţi-ai petrecut-o pe şantier? 

Tresări, aproape imperceptibil. 

— Nu mi-am petrecut niciodată noaptea pe şantier, 
spuse el după un moment. g 

— Ştii bine ce vreau să spun. În pădurea de lângă 
şantier. 

— Cine spune că eu aş fi dormit vreodată acolo? 

— Uite care-i treaba, Mark, rosti Cassie, brusc şi direct, 
ai fost în pădure în noaptea de luni sau în cea de marti. 
Putem dovedi acest fapt cu probe judiciare dacă este 
nevoie, dar asta ar însemna să pierdem mult timp şi, 
crede-mă, ar însemna foarte mult timp pierdut şi pentru 
tine. Eu nu cred că tu ai ucis-o pe fata asta, dar trebuie să 
ştim când ai fost în pădure, ce ai făcut acolo şi dacă ai 
văzut sau ai auzit ceva care ne-ar putea fi de folos în 
investigația noastră. Deci, ne putem petrece tot restul zilei 
încercând să scoatem ceva de la tine sau ai putea pur şi 
simplu să ne spui ce ştii, după care să te întorci la lucru. E 
alegerea ta. 

— Ce fel de probe judiciare? se interesă Mark sceptic. 

Cassie îi aruncă un zâmbet maliţios şi scoase din 
buzunar ţigara rulată de Mark, păstrată într-o pungă 
Ziploc. I-o flutură în faţă. 

— ADN-ul tău. Ţi-ai lăsat chiştoacele în pădure. 

— Dumnezeule! exclamă Mark, holbându-se la pungă. 
Arăta de parcă încă nu se hotărâse dacă să fie furios sau 
nu. 

— Doar mi-am făcut meseria, zise ea veselă, băgând 
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punga la loc în buzunar. 

— Dumnezeule! repetă el. Îşi muşcă buzele, dar nu 
putea să îşi ascundă zâmbetul răutăcios care îi atârna în 
colţul gurii. lar eu am căzut drept în capcană. Voi, femeile, 
sunteţi toate la fel. 

— Aşa mi s-a spus. În ce priveşte dormitul în pădure... 

Linişte. În final, Mark se foi pe scaun, aruncă o privire 
spre ceasul din perete, oftând. 

— Da. Am petrecut o noapte ciudată acolo. 

Am dat roată mesei, m-am aşezat şi mi-am deschis 
carneţelul. 

— Luni sau marţi? Sau ambele? 

— Doar luni. 

— La ce oră ai ajuns acolo? 

— Pe la zece şi jumătate. Am aprins focul şi am mers la 
culcare după ce s-a stins singur, adică pe la două. 

— Ai făcut asta pe fiecare şantier în care ai lucrat? Sau 
doar la Knocknaree? 

— Doar la Knocknaree. 

— De ce? 

Mark îşi privi degetele, apoi se apucă din nou să bată 
darabana pe masă, încet. Eu şi Cassie aşteptam. 

— Ştiţi ce înseamnă Knocknaree? rosti el, în sfârşit. 
Înseamnă „dealul regilor”. Nu se ştie exact originea 
numelui şi nici nu poate fi datată, dar suntem aproape 
siguri că este o referinţă religioasă precreştină, şi nu una 
politică. Nu sunt dovezi că aici există morminte de regi sau 
aşezări regale, însă am descoperit artefacte din Epoca 
bronzului aproape peste tot - altarul de piatră, figurinele 
votive, o cupă din aur pentru ofrande, rămăşiţe de animale 
sacrificate şi chiar, posibil, de oameni. Trebuie să fi avut o 
mare valoare religioasă acest deal. 

— Ce zeu era venerat aici? 

Ridică din umeri şi bătu mai tare darabana. Aş fi pus 
palma peste degetele lui, să-l opresc. 

— Deci te-ai hotărât să stai de veghe, reluă Cassie cu 
calm. Se sprijinise de spătar vrând să pară relaxată, dar, în 
realitate, era cât se poate de atentă la Mark. 
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Mark dădu din cap stânjenit. 

— Ceva de genul ăsta. 

— Şi vinul pe care l-ai vărsat? întrebă Cassie. 

El o privi direct, după care se uită în altă parte. 

— O ofrandă? 

— Cam aşa... 

— Stai puţin să înţeleg şi eu, dacă îmi permiţi, am 
intervenit. Te-ai hotărât să dormi în noaptea aceea la 
câţiva metri de locul în care o fetiţă a fost ucisă, şi ţi se 
pare că noi trebuie să te credem că ai făcut asta din motive 
care ţin de religie? 

Deodată, luă foc, se aruncă înainte şi îşi împinse degetul 
cu sălbăticie spre mine. Am tresărit. 

— Ascultă, domnule detectiv, eu nu cred în biserică, 
pricepi? În nicio biserică. Religia există doar ca să ţină 
oamenii în frâu şi să îi manipuleze. Eu am renunţat la 
numele meu creştin în ziua în care am împlinit optsprezece 
ani. Şi la fel, nu cred nici în guverne. Sunt la fel ca 
bisericile, toate. Cuvinte diferite, aceleaşi scopuri: să-i ţină 
pe săraci la degetul mic şi să-i sprijine pe bogaţi. Singurele 
lucruri în care cred sunt cele pe care le-am scos la iveală 
prin săpături. 

Ochii i se îngustaseră şi erau incandescenţi. Parcă s-ar fi 
aflat în spatele unei mitraliere, pe o baricadă. Continuă: 

— E mai multă sfinţenie în acest sit decât în orice 
biserică. E un sacrilegiu ca pe acolo să treacă o 
autostradă. Dacă ar fi trebuit să dărâme Westminster 
Abbey ca să construiască o parcare, i-aţi fi blamat pe 
oameni dacă ar fi stat de pază? Aşa ca să nu mă judecaţi 
pe mine, pentru că am făcut acelaşi lucru! 

Îmi înfruntă privirea până când am clipit. Apoi se 
rezemă din nou de spătarul scaunului şi îşi încrucişă 
mâinile la piept. 

— O să iau asta drept o negare a faptului că ai fi avut 
ceva de-a face cu crima, am spus indiferent, când am fost 
absolut sigur că îmi puteam controla vocea. 

Din nu ştiu ce motiv, această ieşire mă impresionase mai 
mult decât eram dispus să recunosc. Mark îşi înălţă ochii 
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spre tavan. ; 

— Mark, zise Cassie. Înţeleg exact ce vrei să spui. Şi eu 
mă simt la fel în legătură cu ceea ce fac. 

El o privi lung, cu ochii săi verzi, fără să se mişte, dar 
până la urmă aprobă din cap. 

— Dar trebuie să înţelegi şi punctul de vedere pe care îl 
are detectivul Ryan: o mulţime de oameni nu pricep ce ai 
căutat tu acolo. Pentru ei, eşti extrem de ciudat. Aşa că 
trebuie să facem cumva să te eliminăm de pe lista de 
suspecți. 

— Dacă vreţi, mă supun la proba cu detectorul de 
minciuni, sunt gata s-o fac. Dar nu am fost acolo şi marţi 
noaptea. Am fost doar Juni. Ce-are asta a face? 

Iarăşi aveam senzaţia aceea de scufundare. Dacă nu 
cumva se pricepea mai bine la asta decât aş fi crezut, era 
sigur că fata murise în noaptea de marţi, adică cu o noapte 
înainte să fie descoperit cadavrul ei. 

— OK, a zis Cassie. Destul de corect. Poţi să dovedeşti 
unde ai fost de marţi după ce ai plecat de la lucru şi până 
miercuri dimineaţa când ai revenit? 

Mark îşi trecu limba peste dinţi şi îşi smulse o coajă de 
pe rana din palmă, iar eu mi-am dat seama că se simţea 
încurcat. Deodată, părea mult mai tânăr. 

— Da, de fapt, pot. M-am întors la cămin, am făcut un 
duş, am mâncat împreună cu ceilalţi băieţi, am jucat cărţi 
şi am băut câteva cutii de bere în grădină. Puteţi să-i 
întrebaţi şi pe ei. 

— Şi pe urmă? am spus eu. La ce oră te-ai culcat? 

— Cei mai mulţi s-au culcat pe la unu. 

— Şi poate cineva să spună despre tine ce ai făcut după 
aceea? Dormi cu cineva în cameră? 

— Nu. Sunt singur în cameră, pentru că sunt asistentul 
şefului de şantier. Am mai rămas în grădină o vreme, 
destul de mult. Am stat de vorbă cu Mel. Ne-am petrecut 
timpul împreună până la micul dejun. 

Făcuse tot posibilul să pară nonşalant, dar era clar că 
toată aroganţa şi stăpânirea de sine dispăruseră. Arăta 
iritat, stânjenit, parcă ar fi avut cincisprezece ani. Imi 
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venea să mor de râs. Nici nu am avut curaj să mă uit la 
Cassie. 

— Toată noaptea? am spus maliţios. 

— Da. 

— În grădină? Nu s-a făcut frig? 

— Am intrat pe la trei. Am mers în camera mea, până pe 
la opt. Atunci ne-am trezit. 

— Aşa deci, am spus suav. Nu sunt toate alibiurile atât 
de plăcute. 

Imi aruncă o privire ucigătoare. 

— Să ne întoarcem la noaptea de luni, propuse Cassie. 
Când erai în pădure, ai auzit sau ai văzut ceva neobişnuit? 

— Nu. Dar e foarte întuneric acolo. Întunericul care e în 
natură, nu cel pe care îl ştiţi la oraş. Nu bate lumina de pe 
vreo stradă. N-aş fi văzut nici dacă cineva s-ar fi aflat la 
zece metri de mine. Şi nici nu aş fi auzit. Sunt o mulţime 
de zgomote oricum. 

Întunericul şi zgomotele pădurii... am simţit din nou un 
fior pe şira spinării. 

— Nu neapărat în pădure, afirmă Cassie. Poate în zona 
săpăturilor sau pe drum. Era cineva pe-acolo după, să 
zicem, ora unsprezece şi jumătate? _ 

— Staţi aşa, sări brusc Mark, aproape spontan. În 
şantier. Era cineva. 

Nici eu, nici Cassie nu am schiţat vreo mişcare, dar am 
simţit că amândoi eram în alertă. Amândoi fuseserăm cât 
pe ce să renunţăm să mai scoatem ceva de la Mark, 
crezând că nu ne mai rămăsese decât să-i verificăm alibiul, 
să-l punem pe lista persoanelor interogate şi să-l trimitem 
înapoi la târnăcopul lui, cel puţin pentru moment - în 
primele zile presante ale unei anchete, nu ai timp de 
pierdut cu fleacuri, ci vrei să afli informaţii cruciale -, dar 
iată că reuşise din nou să ne capteze întreaga atenţie. 

— Ai putea să faci o descriere? am întrebat eu. 

Mă privi fără niciun chef. 

— Da. Aveau o lanternă. Era întuneric. 

— Mark, zise Cassie. Ia-o cu începutul. 

— Cineva care avea o lanternă traversa şantierul, spre 
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drum. Asta a fost. Tot ce am văzut a fost lumina de la 
lanternă. 

— Pe la ce oră? 

— Nu m-am uitat la ceas. Poate pe la unu? Sau puţin mai 
devreme? 

— Concentrează-te la ce ai văzut. Nu poţi să ne dai 
niciun detaliu? Poate despre înălţime, despre cum era 
orientată raza lanternei? 

Se concentră, mijindu-şi ochii. 

— Nu. Nu păreau prea înalţi, dar întunericul schimbă 
simţul perspectivei, nu? Se mişcau destul de încet, dar 
oricine ar face la fel, doar aţi văzut câte şanţuri sunt aici şi 
câte bucăţi de ziduri. 

— Lanterna era mare sau mică? 

— Păi, raza era mică şi nu lumina prea tare. Nu era o 
lanternă din aceea mare, cu mâner. Era mică, obişnuită. 

— Când ai văzut-o prima dată, se interesă Cassie, era 
lângă zidul cartierului... dar unde? La cel mai îndepărtat 
capăt de drum? 

— Da, undeva pe-acolo. Mi-am imaginat că intraseră pe 
poartă sau săriseră peste zid. 

Poarta din spate se afla la capătul străzii lui Devlin, la 
doar trei case distanţă. Ar fi putut să fie Jonathan şi 
Margaret, încetiniţi în mersul lor de cadavrul pe care îl 
cărau, căutând un loc unde să-l arunce. Sau putea fi Katy, 
alunecând prin întuneric, îndreptându-se spre un punct de 
întâlnire cu cineva, înarmată cu nimic altceva decât cu o 
lantemă şi cu cheia casei pe care nu avea să o mai 
folosească niciodată. 

— Şi au ieşit la drum. 

Mark ridică din umeri. 

— Au scurtat drumul, tăind situl în diagonală, dar nu am 
văzut încotro s-au dus. La un moment dat se interpun 
copacii. 

— Ce părere ai? Oricine ar fi fost, crezi că a văzut focul 
făcut de tine? 

— Cum aş putea să ştiu asta? 

— OK, Mark, zise Cassie. Asta e important. Ai văzut vreo 
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maşină trecând la ora aia? Sau poate vreo maşină oprită pe 
drum? 

Mark îşi acordă un timp de gândire. 

— Nu, rosti în sfârşit, categoric. Trecuseră câteva mai 
devreme pe acolo, dar niciuna după unsprezece. Toată 
lumea de pe-aici merge devreme la culcare. Spre miezul 
nopţii, toate luminile din zonă se sting. 

Dacă spunea adevărul, tocmai ne făcuse o mare favoare. 
Ambele locuri - al crimei şi cel secundar, în care fusese 
ascuns cadavrul lui Katy până marţi - se aflau faţă de 
cartier la o distanţă ce putea fi parcursă pe jos, poate se 
aflau chiar în cartier, iar cercul nostru de suspecți nu mai 
includea toată populaţia Irlandei. 

— Eşti sigur că ai fi observat o maşină dacă ar fi trecut 
pe-acolo? am întrebat. 

— Lanterna am văzut-o, nu? 

— Dar ţi-ai amintit de-abia acum de ea, am spus. 

Se strâmbă. 

— Memoria mea e foarte bună, mersi. Dar nu m-am 
gândit că era important. Asta a fost Juni noaptea, nu? Nu 
am acordat mare atenţie faptului. Credeam că era cineva 
care mergea acasă, poate fusese în vizită la un coleg, sau 
poate era vreunul dintre copiii de pe-aici care se ducea să 
se întâlnească cu cineva - câteodată mai bântuie noaptea 
prin şantier. Nu era treaba mea, oricum. Nu mi-am bătut 
capul cu aşa ceva. 

În acest punct, secretara brigăzii, Bernadette, bătu la 
uşa biroului de interogatorii. Când i-am deschis, îmi zise cu 
precauţie: 

— Detectiv Ryan, un telefon pentru tine. l-am spus 
persoanei că nu poţi fi deranjat acum, dar a susţinut că e 
important. 

Bernadette lucra la Omucideri de vreo douăzeci şi patru 
de ani. Avea o faţă de marsupial, cinci uniforme (câte una 
pentru fiecare zi de lucru, ceea ce era de mare folos, în caz 
că erai prea obosit şi nu ştiai în ce zi a săptămânii eşti) şi, 
din câte credeam cu toţii, o pasiune lipsită de speranţă 
pentru O'Kelly. Se făcuseră pariuri în echipă dacă cei doi 
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vor fi sau nu împreună. 

— Du-te, mă îndemnă Cassie. Termin eu aici. Mark, nu 
mai rămâne decât să ne dai o declaraţie în scris. Pe urmă o 
să-ţi dăm o maşină şi poţi să te întorci la lucru. 

— Nu e nevoie, iau autobuzul. 

— Nu, am spus eu. Oricum trebuie să verificăm alibiul 
tău cu Mel, iar asta nu ar avea nicio valoare, dacă tu ai 
ajunge înainte şi ai apuca să vorbeşti cu ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Mark, 
aruncându-se la loc în scaun. Nu fac eu asemenea 
aranjamente. Întrebaţi pe cine vreţi. Ştia toată lumea 
înainte de a şti noi înşine. 

— Nu-ţi face griji, o să întrebăm, am spus vesel, şi i-am 
lăsat, pe el şi pe Cassie. 


M-am întors în biroul pentru situaţii de criză şi am 
aşteptat ca Bernadette să-mi facă legătura telefonică, ceea 
ce a durat, ca să îmi arate că nu era treaba ei să mă caute. 

— Ryan la telefon, am spus. 

— Detectivul Ryan? Respirația care se auzea în receptor 
era întretăiată şi reţinută, dar am recunoscut imediat 
vocea. Sunt Rosalind. Rosalind Devlin. 

— Rosalind, am spus eu, deschizându-mi carneţelul şi 
căutând din ochi un pix. Ce mai faci? 

— Bine. Se auzi un hohot timid de râs. De fapt, nu, nu 
chiar bine. Sunt devastată. Dar cred că toţi suntem încă 
şocaţi. Încă nu am uitat nimic. Nu-ţi imaginezi niciodată că 
se poate întâmpla aşa ceva, nu? 

— Nu, am spus cu blândeţe. Îmi dau seama cum te simţi. 
Pot să te ajut cu ceva? 

— Mă întrebam... Credeţi că aş putea veni să stăm puţin 
de vorbă? Doar dacă nu deranjez. Aş vrea să vă întreb 
ceva. 

Ca zgomot de fond, se auzea o maşină mergând. Era 
undeva afară, la un telefon mobil sau la un telefon public. 

— Bineînţeles. În după-amiaza asta e bine? 

— Nu, se grăbi ea să-mi răspundă. Nu... nu azi. Ştiţi... 
trebuie să se întoarcă repede... s-au dus doar să... să 
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vadă... Pot să vin mâine? Mâine după-amiază? 

— Când vrei, am spus. Îţi dau numărul meu de mobil, 
da? Aşa mă poţi găsi oricând ai nevoie de mine. Sună-mă 
mâine şi stabilim cum ne întâlnim. 

işi notă numărul meu, apoi îl repetă, precipitată. 

— Acum trebuie să închid, rosti ea grăbită. Vă 
mulţumesc, domnule detectiv Ryan. Mulţumesc foarte 
mult. 

Şi, înainte ca eu să apuc să-i spun la revedere, ea închise 
telefonul. 


Am aruncat un ochi în biroul de interogatorii. Mark 
scria, iar Cassie reuşise să-l facă să râdă. Am bătut uşor cu 
unghiile în geam. Mark îşi ridică iute capul, iar Cassie îmi 
zâmbi uşor şi dădu vag din cap: păreau să se descurce 
foarte bine şi fără mine. Asta îmi convenea de minune, 
desigur. Sophie probabil că aştepta proba de sânge pe 
care i-o promisesem; i-am lăsat lui Cassie pe uşa biroului 
de interogatorii un bileţel pe care am scris: „Mă întorc în 
cinci minute” şi am coborât la subsol. 

Metodele de depozitare a probelor, în anii 1980, mai 
ales pentru cazurile nerezolvate, nu erau deloc complicate. 
Cutia cu numele lui Peter şi al lui Jamie se afla pe un raft 
înalt şi, deşi nu o dădusem jos, când luasem dosarul care 
se afla deasupra ei ştiusem că înăuntru erau probele pe 
care Kiernan şi McCabe, împreună cu echipa lor, le 
adunaseră. Mai existau încă patru cutii ale acestui caz, 
etichetate, iar scrisul era îngrijit ca al unui şcolar: 2) 
Chiestionare, 3) Chiestionare, 4) Declaraţii, 5) Piste. Ori 
Kiernan, ori McCabe nu ştia să scrie. Am coborât cutia 
principală de pe raft, iar praful de pe ea se împrăştie în 
toate părţile, în lumina chioară a becului, apoi se depuse 
pe podea. 

Era pe jumătate plină cu pungi de plastic cu probe, toate 
acoperite cu un strat gros de praf care făcea ca obiectele 
din ele să arate ca nişte umbre în tonuri de sepia, ca nişte 
artefacte misterioase descoperite din întâmplare într-o 
cameră zăvorâtă de secole. Le-am scos cu atenţie, una câte 
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una, am suflat praful de pe ele şi le-am ordonat. 

Erau foarte puţine, pentru un caz atât de important. Un 
ceas de mână de copil, un pahar din sticlă transparentă, un 
joc portocaliu Donkey Kong, toate acoperite de ceea ce 
părea a fi praf pentru detectarea amprentelor. Diverse alte 
mărunţişuri considerate a fi probe, în principal frunze 
uscate şi bucăţi de coajă de copac. O pereche de şosete 
albe cu pete maro-închis, cu găuri pătrate, făcute când 
fuseseră decupate mostrele pentru a fi testate. Un tricou 
alb, murdar; pantaloni scurţi din denim, decoloraţi, cu tivul 
deşirat. Şi la final, adidaşii, uzaţi, cu căptuşeala neagră, 
bombată. Sângele se îmbibase în interiorul lor: la exterior 
erau mici pete închise la culoare, care se întindeau de la 
porţiunea cu găuri pentru şireturi până la vârf, iar 
maroniul acela care se decolorase se uscase la suprafaţă şi 
intrase adânc în textură. 

Mi-a fost destul de greu să mă uit la toate astea. Cred că 
sperasem că, văzând probele, voi fi copleşit de amintiri 
disparate; mi s-ar fi declanşat un val de flash-uri ale 
memoriei; nu mă aşteptasem să sfârşesc în poziţia 
fetusului pe podea, dar avusesem motivele mele pentru 
care dorisem să mă uit la ele când nimeni altcineva nu mai 
era de faţă. Imi dădeam seama totuşi că niciunul dintre 
acele obiecte nu mi se părea familiar - cu o singură 
excepţie: jocul Donkey Kong care fusese al lui Peter, şi 
care probabil că se afla acolo doar pentru a se preleva de 
pe el amprente pentru comparaţie. Acesta reuşi să-mi 
aprindă o scurtă şi aproape inutilă scânteie în memorie (eu 
şi Peter, stând pe un covor pe care băteau razele soarelui, 
fiecare manevrând butoanele, concentrati, stând în coate, 
în timp ce Jamie ne urmărea dându-ne sfaturi), atât de 
intens, încât parcă auzeam piuiturile ascuţite, sunetele şi 
bipurile. Hainele astea, deşi ştiam că fuseseră ale mele, 
nu-mi resuscitau nicio amintire. Mai mult decât atât, părea 
de neconceput ca eu să fi putut vreodată să mă trezesc 
dimineaţa şi să mă îmbrac cu ele. Nu puteam decât să 
constat patetismul - cât de mic era tricoul, silueta lui 
Mickey Mouse desenată cu pixul pe adidaşi. Mărimea 36 
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părea de adult, la vremea aceea. 

Am luat punga în care se afla tricoul apucând-o între 
degetul mare şi arătător şi am întors-o spre mine. Citisem 
despre tăieturile de pe spate, dar nu le văzusem niciodată 
şi, într-un fel, mi se păreau chiar mai şocante decât starea 
în care se aflau încălţările. Era ceva nefiresc - paralelismul 
lor perfect, arcurile acelea uniforme, superficiale; o 
imposibilitate absolută, implacabilă. „Crengi?” m-am 
întrebat, prind fix urmele, cu un aer rătăcit. Poate sărisem 
dintr-un copac sau poate încercasem să trec prin vreun 
tufiş şi, cine ştie cum, îmi prinsesem tricoul, iar pe el 
rămăseseră patru tăieturi. Pe spate, între omoplaţi. 

Deodată am simţit nevoia stringentă să mă aflu în altă 
parte. Tavanul scund îmi dădea senzaţia de claustrofobie, 
iar aerul plin de praf devenise irespirabil. Liniştea era 
apăsătoare, nu se auzeau decât ciudatele vibrații 
amenințătoare ale pereţilor la trecerea vreunui autobuz pe 
stradă. Am aruncat practic la întâmplare toate probele în 
cutie, am urcat-o la loc pe raft şi am înhăţat adidaşii, pe 
care îi lăsasem pe podea, cu intenţia să i-i trimit lui Sophie. 

Şi exact atunci am realizat, acolo, în subsolul răcoros, 
unde eram înconjurat de acele cutii pe jumătate uitate şi 
de fâşâielile ascuţite ale pungilor din ele: imensitatea 
acţiunii pe care tocmai o declanşasem. Într-un fel sau altul, 
cu toate câte le avusesem pe cap, omisesem să mă gândesc 
pe îndelete la acest lucru. Acest caz foarte vechi părea un 
lucru atât de personal, încât uitasem pur şi simplu că el 
putea avea implicaţii şi pentru alţii. Însă eram pe cale 
(„Unde Dumnezeu îmi fusese capul”? mă întrebam) să iau 
pantofii cu mine la birou, să-i împachetez şi să îi dau unui 
poliţist să i-i ducă lui Sophie. 

S-ar fi întâmplat oricum, mai devreme sau mai târziu - 
cazurile de copii dispăruţi nu sunt de fapt niciodată 
închise, nu era decât o problemă de timp până când cineva 
s-ar fi gândit să supună vechile probe tehnologiilor nou 
apărute. Dar dacă laboratorul ar fi reuşit să recolteze ADN 
de pe adidaşi şi, dacă din întâmplare, acesta s-ar fi potrivit 
cu sângele descoperit pe altarul din piatră, asta nu ar mai 
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fi însemnat doar o legătură minoră cu cazul Devlin. Vechiul 
caz ar fi revenit cu putere în actualitate. Toată lumea, 
începând cu O'Kelly, va dori să profite din plin de această 
probă: poliţia irlandeză nu se dă bătută, niciun caz 
nerezolvat nu se va închide, publicul poate fi sigur că, în 
spatele scenei, noi ne facem datoria. Mass-media va afirma 
imediat că există printre noi un criminal în serie care ucide 
copii. lar noi va trebui să ne facem treaba: vom avea 
nevoie de eşantioane de ADN de la părinţii lui Peter şi de 
la mama lui Jamie şi - o, Doamne! - de la Adam Ryan. M- 
am uitat la pantofi şi mi-a venit în minte imaginea unei 
maşini, fără frâne, coborând un deal: la început încet, 
inofensiv, aproape amuzant, prinzând apoi viteză şi 
transformându-se într-o minge distrugătoare, brutală, 
implacabilă. 
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L-am dus pe Mark înapoi la şantier şi l-am lăsat să ne 
aştepte pe bancheta din spate a maşinii, în timp ce eu am 
mers să vorbesc cu Mel, iar Cassie a schimbat câteva 
cuvinte cu ceilalți colegi ai lui care locuiau în aceeaşi 
clădire. Când am întrebat-o cum îşi petrecuse noaptea de 
marţi, Mel se înroşi şi nu mă putu privi în ochi, după care 
îmi răspunse că stătuse de vorbă cu Mark în grădină până 
târziu, în final se sărutaseră şi îşi petrecuseră restul nopţii 
la el în cameră. Nu se despărţiseră decât o dată, pentru 
câteva clipe, când Mark ieşise din cameră, dar nu lipsise 
mai mult de două minute, ca să se ducă la baie. 

— Ne-am înţeles întotdeauna grozav, ceilalţi cam 
obişnuiau să ne ia peste picior. Cred că ne e scris în stele... 

Confirmă de asemenea că Mark îşi petrecea din când în 
când noaptea în afara clădirii şi că îi spusese că dormise în 
pădurea Knocknaree. 

— Nu ştiu dacă sunt şi alţii la curent cu treaba asta, 
totuşi. E un fel de secret al lui. 

— Nu ţi se pare un pic cam bizar? 

Ridică din umeri şi se scărpină în creştet. 

— E un tip care trăieşte intens. Este unul dintre lucrurile 
care îmi plac la el. 

Doamne, ce tânără era! De-abia m-am abținut să nu o 
bat pe umăr şi să îi amintesc că trebuia să folosească 
mijloace de contraceptie. 

Ceilalţi colegi din casă îi spuseră lui Cassie că îi lăsaseră 
pe Mark şi pe Mel în grădină marţi noaptea, că aceştia 
ieşiseră din camera lui a doua zi de dimineaţă şi că îşi 
petrecuseră cu toţii primele ore ale zilei - până când 
fusese descoperit cadavrul lui Katy - ironizându-i pe cei 
doi. Mai spuseră că Mark ieşea uneori, dar nu ştiau unde 
se ducea. Versiunea lor despre „E un tip care trăieşte 
intens” era „E un tip cam ciudat”, ajungând până la „E un 
maniac în ce priveşte munca”. 

Ne-am mai luat câteva sandviciuri împachetate în folie 
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de plastic, de la magazinul Lowry, şi le-am mâncat stând 
pe zidul care înconjura cartierul. Mark îi dirija pe 
arheologi ce să facă şi gesticula de parcă ar fi fost un 
poliţist în mijlocul intersecţiei. Îl auzeam pe Sean cum se 
plângea în gura mare în legătură cu ceva şi toată lumea 
tipa la el să tacă din gură, să nu mai stea degeaba şi să 
pună mâna să muncească. 

— Jur pe Dumnezeu, Macker, că dacă îl găsesc la tine, 
am să ţi-l înfig în fund! 

— Oooo... Sean suferă de sindromul premenstrual! 

— Vezi-ţi de tine! 

— Poate ţi-au luat-o poliţiştii, Sean, poate ar fi bine s-o 
laşi mai moale. 

— Înapoi la muncă, Sean, se auzi glasul lui Mark. 

— Nu pot să muncesc fără nenorocita aia de mistrie. 

— Ia una cu împrumut. 

— Uite una aici, nefolosită! strigă cineva. 

Mistria a fost dată din mână în mână. Lumina soarelui 
lucea pe partea metalică. Sean ajunse în posesia ei şi se 
întoarse în sfârşit la muncă, mormăind. 

— Dacă ai avea doisprezece ani, zise Cassie, ce anume 
te-ar face să vii aici în pădure, în toiul nopţii? 

M-am gândit la cercul palid de lumină, lovindu-se 
fantomatic de rădăcinile groase ale copacilor şi de vechiul 
zid; observatorul tăcut din pădure. 

— Am făcut-o de câteva ori, am răspuns. Ne-am petrecut 
noaptea în căsuţa din copac. Cândva aici era pădure, se 
întindea până la drum. 

Sacii de dormit, pe podeaua tare; lanternele orientate pe 
paginile cărţilor cu benzi desenate; un fâlfâit de aripi şi 
fasciculul de lumină traversând rapid şi dibuind doi ochi 
aurii, licărind sălbatic la doar câţiva copaci distanţă. 
Ţipaserăm cu toţii, iar Jamie aruncase repede o 
mandarină, iar animalul dispăruse în sunetul de frunze... 

Cassie mă privi pe deasupra cutiei din carton, din care 
bea suc. 

— Da, dar tu erai cu prietenii tăi. Dar ce te-ar face să vii 
de unul singur? 
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— Să mă întâlnesc cu cineva. O provocare. Sau poate am 
uitat ceva important în acest loc. O să vorbim cu prietenii 
ei, să vedem, poate le-a spus lor ceva. 

— Ăsta nu a fost un lucru întâmplător, afirmă Cassie. 
Arheologii puseseră din nou Scissor Sisters, iar una dintre 
fete se legăna, absentă, în ritmul muzicii. Chiar dacă nu au 
fost implicaţi părinţii ei. Tipul ăsta nu a ieşit să înhaţe 
primul copil întâlnit la întâmplare. A fost ceva premeditat. 
Nu urmărea doar să ucidă un copil. El o voia pe Katy. 

— Şi cunoştea foarte bine locul, am adăugat. Dacă a 
putut să găsească pe întuneric piatra de altar şi să care 
cadavrul... Pare din ce în ce mai mult să fie vorba de un 
localnic. 

În lumina soarelui, pădurea arăta veselă şi strălucitoare, 
se auzea cântec de păsărele, iar frunzişul fremăta. Imi 
imaginam rândurile de case identice, îngrijite, paşnice, în 
spatele meu. „Blestemat loc”, aproape că am spus. Dar n- 
am făcut-o. 


După ce ne-am mâncat sandviciurile, am plecat să îi 
căutăm pe mătuşica Vera şi pe verii lui Katy. Ziua era 
caniculară; era ora prânzului, iar cartierul semăna cu 
enigmatica şi pustia Maria Celesta3%; toate ferestrele erau 
închise şi niciun copil nu se afla afară, la joacă. Stăteau cu 
toţii în casă, nerăbdători, dar în siguranţă, sub ochii 
părinţilor, încercând să tragă cu urechea la şuşotelile 
adulţilor şi să afle ce se întâmplase. 

Membrii familiei Forley nu ieşeau cu nimic în evidenţă. 
Adolescenta de cincisprezece ani stătea în fotoliu, cu 
braţele încrucişate la piept şi se uita la noi, plictisită, cu 
superioritate. Fetiţa de zece ani semăna cu o purcică dintr- 
un film de desene animate, mesteca gumă cu gura 
deschisă, foindu-se pe canapea şi, din când în când, făcea 
baloane. Chiar şi mezinul era genul acela de bebeluş 


28 Corabia Maria Celesta a fost descoperită navigând în apele Oceanului 
Atlantic, în 1872, dar fără ca vreunul dintre membrii echipajului să se 
mai afle la bord. Nu s-a aflat niciodată ce anume a condus la această 
situaţie (n.tr.). 
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ciudat, ca un adult în miniatură; avea o faţă serioasă şi 
grăsuţă şi un nas coroiat. Stătea în poală la Vera şi se uita 
la mine, ţinându-şi buzele strânse, apoi îşi puse bărbia în 
piept, în semn de dezaprobare. Aveam convingerea 
neplăcută că dacă ar fi spus ceva, vocea lui ar fi fost 
groasă şi puternică. În casă mirosea a varză. Nu puteam 
pricepe cum Dumnezeu era posibil ca Rosalind şi Jessica să 
prefere să-şi petreacă timpul aici şi de ce acest lucru mă 
deranja. 


Cu excepţia ţâncului, toţi ne-au spus aceeaşi poveste. 
Rosalind şi Jessica şi, uneori, Katy îşi petreceau câte o 
noapte aici, o dată la câteva săptămâni sau cam aşa („Mi- 
ar fi plăcut să vină mai des, bineînţeles că mi-ar fi plăcut”, 
afirmă Vera, adunând tensionată scamele de pe colţul 
husei, „dar pur şi simplu nu puteam, nu-mi puteam permite 
cu nervii mei...”); mai rar, Valerie şi Sharon mergeau să 
stea la familia Devlin. Nu îşi amintea nimeni precis a cui 
fusese ideea asta cu dormitul în altă parte, totuşi Vera îşi 
amintea vag că Margaret sugerase acest lucru. Luni 
noaptea, Rosalind şi Jessica veniseră de undeva pe la opt şi 
jumătate, se uitaseră la televizor şi se jucaseră cu cel mic 
(nu puteam să îmi imaginez cum putuseră face acest lucru; 
copilul de-abia dacă se mişcase o dată, de când ne aflam 
noi acolo; probabil că să se joace cineva cu el era ca şi cum 
s-ar fi jucat cu un cartof uriaş) şi plecaseră la culcare pe la 
unsprezece, împărțind amândouă un pat de campanie în 
camera lui Valerie şi a lui Sharon. 

Se pare că, de la asta începuse supărarea: în mod deloc 
surprinzător, toate patru vorbiseră şi râseseră toată 
noaptea. 

— Sunt fete simpatice, doamnă şi domnule poliţist, nu 
vreau să spun altceva. Dar uneori tinerii nu îşi dau seama 
la ce stres ne supun pe noi, cei mai în vârstă, nu-i aşa? 
Vera râse nervos şi îi dădu un ghiont fetiţei care se foia pe 
canapea. Am fost nevoită să mă duc peste ele de câteva ori 
să le cer să facă linişte - nu suport zgomotul! Cred că se 
făcuse două şi jumătate dimineaţa când au catadicsit şi ele 
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să se culce, dacă vă puteţi imagina aşa ceva. Şi, în timpul 
ăsta, nervii mei erau într-o stare pe care nici nu pot să o 
descriu. Am fost nevoită să mă scol şi să-mi fac o ceaşcă de 
ceai calmant. N-am închis un ochi toată noaptea. Eram 
ruptă de oboseală a doua zi de dimineaţă. Şi apoi, când a 
sunat Margaret, m-am îngrijorat foarte tare, nu-i aşa, 
fetelor? Dar, desigur, nu mi-am imaginat niciodată... sigur, 
mă gândisem că poate fusese doar... 

Îşi duse brusc mâna subţire la gură. 

— Haideţi să ne întoarcem la noaptea dinainte, îi ceru 
Cassie puştoaicei mai mari. Despre ce aţi vorbit cu 
verişoarele voastre? 

Fata, Valerie, îşi dădu ochii peste cap şi se strâmbă de 
parcă nu auzise în viaţa ei o întrebare mai tâmpită. 

— Chestii... 

— Aţi vorbit ceva şi despre Katy? 

— Nu mai ştiu. Da, parcă da. Rosalind ne-a spus ce lucru 
extraordinar era că avea să plece la şcoala de balet. Dar 
mie nu mi se pare aşa o grozăvie. 

— Dar despre mătuşa şi unchiul vostru aţi vorbit? Aţi 
pomenit de ei? 

— Da, Rosalind ne-a spus că nu poate să-i înghită. N-o 
lăsau să facă nimic niciodată. 

Vera oftă scurt. 

— Of, nu, Valerie, nu spune asta. Sigur, Margaret şi 
Jonathan ar face orice pentru fetele astea, ele îi storc pur 
şi simplu de energie... 

— Da, cum să nu... De-aia a fugit Rosalind de-acasă, 
pentru că erau ei prea drăguţi cu ea. 

Eu şi Cassie am vrut să insistăm asupra acestui subiect, 
dar Vera ne-o luă înainte. 

— Valerie, ce ţi-am spus eu ţie? Nu avem voie să vorbim 
despre asta. Totul a fost o neînțelegere. Atât. Rosalind a 
fost foarte obraznică, pentru că i-a făcut pe bieţii ei părinţi 
să se îngrijoreze atât de tare, dar totul a fost iertat şi 
uitat... 

Am aşteptat să tacă. 

— De ce a fugit Rosalind de-acasă? am întrebat-o pe 
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Valerie. 

Ea ridică din umeri. 

— Se săturase de taică-său, să-i tot dea ordine. Cred că 
el a şi bătut-o sau cam aşa ceva. 

— Valerie! Domnule, doamnă, nu ştiu de unde a scos 
chestia asta. Jonathan nu şi-ar atinge vreodată copiii nici 
măcar cu un deget. Nu a făcut aşa ceva. Rosalind e o fată 
foarte sensibilă. S-a certat cu tatăl ei, iar el nu şi-a dat 
seama cât de tare a supărat-o... 

Valerie se rezemă de spătar şi mă privi fix, cu un zâmbet 
de satisfacţie pe chipul plictisit. Fata mijlocie îşi şterse 
nasul cu manşeta, apoi o examină cu atenţie. 

— Când a fost asta? întrebă Cassie. 

— Ăăă... nu-mi mai aduc aminte. Demult, anul trecut, 
parcă atunci a fost... 

— În mai, preciză Valerie. Anul ăsta, în mai. 

— Cât timp a fost plecată? 

— Vreo trei zile. A fost alertată poliţia. 

— Şi unde a stat în tot timpul ăsta, ştiţi? 

— A fost plecată cu un tip, rosti Valerie, mustăcind. 

— Ba nu-i adevărat, o întrerupse Vera ridicând glasul. A 
spus asta doar ca s-o necăjească pe maică-sa, Dumnezeu 
să-i ierte păcatul. A stat la o colegă de şcoală... cum o 
cheamă... Karen! După weekend s-a întors acasă şi tot răul 
a trecut. 

— Ce mai contează, zise Valerie, ridicând din nou din 
umeri. 

— Vreau ceaaaai... ţipă ţâncul. 

Avusesem dreptate: avea o voce de fagot. 


După toate probabilitățile, asta explica un lucru pe care 
trebuia însă să îl verific: de ce Brigada Persoane Dispărute 
se grăbise să o declare pe Katy fugită de-acasă. 
Doisprezece ani - asta este probabil graniţa de vârstă, 
astfel că, în mod normal, ar fi trebuit ca fuga de acasă să 
pară un fapt îndoielnic, ar fi trebuit începute căutările şi 
alertată mass-media imediat, şi nicidecum să se aştepte 
douăzeci şi patru de ore. 
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Dar ţinând cont de antecedentele din familie, copila ar fi 
putut să repete gestul surorii mai mari. Când cei de la 
Persoane Dispărute se duseseră acasă la familia Devlin, 
având înregistrată adresa în baza de date, aflaseră de 
escapada lui Rosalind şi îşi imaginaseră că şi Katy face 
acelaşi lucru - poate se certase cu părinţii şi plecase ca o 
furtună de acasă, la o prietenă. Şi că şi ea, la fel ca 
Rosalind, se va întoarce teafără de îndată ce se va fi 
liniştit. 

Aproape că mă bucur că Vera stătuse trează toată 
noaptea de luni. Deşi era prea groaznic să recunosc, 
existaseră momente când îmi făcusem griji pentru Jessica 
şi Rosalind. Jessica nu părea puternică, din contră, părea 
instabilă, şi, cum clişeul despre nebunia care îţi dă forţă 
are o oarecare justificare, trebuie să fi fost geloasă pe 
toată adulaţia de care se bucura Katy. Rosalind era foarte 
apropiată de Jessica şi extrem de protectoare, iar dacă 
succesul lui Katy o tulbura pe Jessica tot mai mult... Ştiam 
sigur că şi Cassie se gândise la toate lucrurile astea, dar 
nu menţionase nimic despre ele, şi, din cine ştie ce motiv, 
chestia asta mă călca pe nervi. 

— Aş vrea să ştiu de ce a fugit Rosalind de-acasă, am 
spus în timp ce ne aflam afară, pe alee, plecând de la 
familia Foley. 

Fetiţa mijlocie îşi turtise nasul de geamul de la 
sufragerie şi se strâmba la noi. 

— Şi unde s-a dus, completă Cassie. Poţi să vorbeşti tu 
cu ea? Cred că ai fi mai potrivit decât mine. 

— De fapt, am spus eu stânjenit, ea m-a căutat mai 
devreme la telefon. Am stabilit să ne întâlnim mâine după- 
amiază. A zis că vrea să discute ceva cu mine. 

Cassie se opri - tocmai voia să-şi pună carneţelul în 
rucsac - şi îmi aruncă o privire a cărei semnificaţie nu 
puteam să o desluşesc. Pentru o clipă, m-am întrebat dacă 
nu cumva se supărase că Rosalind mă preferase pe mine, 
în loc să o caute pe ea. Ne obişnuiserăm amândoi ca ea să 
fie personajul preferat de toate familiile, şi m-am simţit ca 
un copil, ruşinat de un asemenea triumf: „Cineva mă place 
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pe mine mai mult, asta e”. Relaţia mea cu Cassie era una 
frăţească şi asta ne convenea amândurora, însă uneori 
conducea la rivalitate. Dar într-un târziu, ea zise: 

— Perfect. Să abordezi lucrurile ca şi cum n-ar fi mare 
lucru. 

Işi aruncă rucsacul pe umăr şi ne-am îndreptat spre 
şosea. Ea privea cu atenţie în jur, ţinându-şi mâinile în 
buzunare, şi nu mi-am putut da seama dacă o deranja că 
nu-i spusesem despre telefonul pe care îl primisem mai 
devreme de la Rosalind Devlin - ceea ce, ca să fiu sincer, 
ar fi trebuit să fac. I-am dat un ghiont cu cotul, ca să văd 
cum reacţionează. După câţiva paşi, mi-a tras un şut în 
fund. 


Ne-am petrecut restul după-amiezii mergând din uşă în 
uşă prin cartier. E o muncă plictisitoare, lipsită de 
satisfacţii şi, cu toate că poliţiştii acoperiseră deja cea mai 
mare parte din zonă, noi voiam să vedem cu ochii noştri ce 
credeau vecinii despre familia Devlin. Mai toată lumea 
spunea că era o familie decentă, însă erau prea retraşi, 
ceea ce nu dădea bine deloc. Într-un orăşel mic cum era 
Knocknaree, orice fel de rezervă este considerată o insultă, 
dacă nu chiar snobism - o ofensă de neiertat pe aceste 
meleaguri. 

Se pare că doar Katy era diferită. Faptul că mergea la 
Şcoala Regală de Balet o transformase în mândria aşezării 
Knocknaree, devenise o cauză personală a fiecăruia. Chiar 
şi cea mai modestă familie contribuise cu bani la fondul 
pentru plata taxelor; şi fiecare persoană simţea nevoia să 
ne explice cât de bine dansa. Unii oameni chiar plângeau. 
Alţii îi ţineau partea lui Jonathan Devlin în ce priveşte 
mişcarea pentru devierea autostrăzii şi se uitau la noi 
strâmb, cu resentimente, când întrebam de el. Alţii se 
lansaseră în cuvântări jignitoare despre cum acesta se 
opunea progresului şi submina economia, iar acestora le- 
am pus în carneţelul meu, în dreptul numelui, câte o 
steluţă mică. Iar alţii erau de părere că Jessica nu era cu 
totul întreagă la minte. 
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Când i-am întrebat dacă nu cumva văzuseră ceva 
suspect, ne-au oferit seria obişnuită de informaţii inutile - 
un bărbat în vârstă care ţipa lângă coşul de gunoi, doi 
adolescenţi de paisprezece ani care aveau reputaţia că 
îneacă pisici la râu - şi tot felul de lucruri nerelevante, fără 
legătură, care le atrăseseră atenţia în acea noapte. Câteva 
persoane - fără a spune totuşi ceva util - au pomenit de 
vechiul caz. Până să apară treaba cu săpăturile, cu 
autostrada şi cu Katy, Knocknaree mai fusese cândva 
faimos. Mi-am dat seama că unele nume începuseră să îmi 
sune cunoscut, şi chiar recunoşteam câteva feţe. M-am 
uitat la ei cu cea mai rece privire profesională posibilă. 

După o oră, sau cam aşa ceva, am ajuns pe Knocknaree 
Drive, numărul 27 şi am găsit-o pe doamna Pamela 
Fitzgerald - era încă în viaţă, extrem de vioaie. Doamna 
Fitzgerald era grozavă! Avea optzeci şi opt de ani, era 
slabă, pe jumătate oarbă şi cocârjată. Ne oferi ceai, 
ignorând refuzul nostru, şi vorbi cu noi strigând din 
bucătărie, în timp ce pregătea o tavă. O încărcase şi ne-o 
aduse tremurând. Ne întrebă dacă nu cumva îi fusese 
găsită geanta pe care un tânăr i-o furase în oraş, cu vreo 
trei luni în urmă, şi de ce nu am găsit-o. Era o senzaţie 
bizară, după ce îi citisem declaraţia îngălbenită, din 
vechiul dosar, să o aud plângându-se de dureri de 
articulaţii („Sufăr ca o martiră, să ştiţi.”) şi refuzând 
indignată să o ajut să care tava. Era ca şi cum 
Tutankhamon sau Miss Havisham ar fi nimerit noaptea 
într-o cârciumă şi s-ar fi plâns de spuma de la bere. 

Era de fel din Dublin, după câte ne-a povestit, „o fată 
privilegiată, născută şi crescută acolo”, dar se mutase în 
Knocknaree cu douăzeci şi şapte de ani în urmă, când soţul 
ei, mecanic de locomotivă, („Dumnezeu să-l odihnească!”) 
ieşise la pensie. De atunci, această zonă fusese 
microuniversul ei, şi sunt sigur că ştia de-a fir a păr cine 
venise şi cine plecase de-aici, precum şi fiecare scandal din 
istoria aşezării. Sigur că îi cunoştea pe cei din familia 
Devlin şi era de acord cu ei. 

— O, e o familie minunată! Margaret Kelly a fost 
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dintotdeauna o fată grozavă, nu i-a făcut niciodată nici cea 
mai mică problemă mamei ei, doar - se aplecă spre Cassie 
şi îi spuse încet, cu o voce conspirativă - când a rămas 
gravidă. Şi ştii, drăguţo, cum vedeau pe vremea aceea şi 
guvernul, şi biserica un asemenea lucru şocant: să rămâi 
gravidă când nu eşti decât o adolescentă. Dar cum am spus 
şi atunci, spun şi acum: mare pagubă! Tipul ăla, Devlin, nu 
era o persoană prea plăcută, dar de îndată ce a întemeiat o 
familie împreună cu tânăra aceea, nu a mai fost deloc 
acelaşi. Şi-a luat o slujbă, o casă. Au avut o nuntă superbă. 
S-a transformat foarte mult în bine. Dar e teribil ce i s-a 
întâmplat bietei fetiţe, odihnească-se-n pace! Se închină, 
după care mă bătu consolator pe braţ. Şi aţi venit tocmai 
din Anglia ca să aflaţi cine a făcut asta, nu? Sunteţi 
extraordinari! Dumnezeu să vă binecuvânteze, dragii mei. 

— O nonconformistă, am spus după ce am plecat de la 
ea. Îmi înveselise teribil ziua doamna Fitzgerald. Sper că o 
să am şi eu tot atâta energie la optzeci şi opt de ani. 


Am terminat chiar înainte de şase şi ne-am dus la 
cârciuma din zonă - Mooney's, aflată chiar lângă magazin 
- ca să ne uităm la ştiri. Nu acoperisem decât o mică parte 
a cartierului, dar, în general, ne descurcam. Fusese o zi 
lungă. Mi se pare că întâlnirea cu doctorul Cooper avusese 
loc cu cel puţin patruzeci şi opt de ore în urmă. Simţeam o 
nevoie urgentă, ameţitoare, să continuăm lucrul până 
ajungeam şi pe vechea mea stradă - să văd dacă mama lui 
Jamie răspunde la uşă, să văd cum arătau acum fraţii şi 
surorile lui Peter, cine locuia acum în fosta mea cameră -, 
dar în acelaşi timp ştiam că nu era o idee bună. 

Ne încadraserăm bine în timp. Am luat două cafele şi le- 
am dus la o masă, iar barmanul dădu mai tare televizorul. 
Ştirile tocmai erau anunţate de muzica de generic. Ştirile 
se deschiseră cu cazul lui Katy. Crainicii din studio aveau o 
mină gravă, vocile le tremurau la fiecare final de frază ca 
să sublinieze tragedia. Într-un colţ al ecranului pâlpâia 
sigla ziarului /rish Times. 

— „Tânăra găsită moartă ieri, pe teritoriul 
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controversatului şantier din Knocknaree, a fost identificată 
ca fiind Katharine Devlin, în vârstă de doisprezece ani”, 
rosti prezentatorul. 

Fie televizorul avea o imagine proastă, fie bărbatul 
folosise prea mult machiaj, cert era că faţa îi părea 
portocalie, iar albul ochilor lui strălucea. Tipii mai în 
vârstă de la bar începură să se foiască şi să-şi ridice încet 
privirile spre ecran, lăsându-şi paharele pe masă. 

„Katharine a fost dată dispărută de acasă încă de marţi 
dimineaţă. Poliţia a confirmat că moartea tinerei e 
suspectă şi face un apel către cetăţenii care deţin vreo 
informaţie să ajute la aflarea adevărului.” Numărul de 
telefon apăru pe ecran, în partea de jos, scris cu alb pe un 
fond albastru. „Trimisul nostru, Orla Manahan, se află la 
faţa locului.” 

Apăru o blondă cu păr lins şi cu un nas mare, care stătea 
în faţa altarului de piatră, pregătindu-se să transmită în 
direct. Oamenii începuseră deja să lase tributul lor: 
buchete de flori împachetate în celofan colorat, un ursulet 
roz de pluş. În fundal, se vedea banda care încercuia locul 
crimei, întinsă de echipa lui Sophie, iar o bucată din ea 
flutura dintr-un copac. 

— „Acesta este locul în care, nu mai departe de ieri- 
dimineaţă, a fost descoperit cadavrul lui Katy Devlin. În 
ciuda vârstei sale fragede, Katy era o figură bine- 
cunoscută în mica şi solidara comunitate din Knocknaree. 
Tocmai fusese răsplătită prin câştigarea unui loc la 
prestigioasa Şcoala Regală de Balet, unde trebuia să îşi 
înceapă studiul peste numai câteva săptămâni. Astăzi, 
locuitorii din această zonă sunt devastaţi de moartea 
tragică a fetiţei care era mândria şi bucuria lor, a tuturor.” 

Apoi pe ecran îşi făcu apariţia o femeie în vârstă, cu un 
batic înflorat pe cap, care se afla în faţa magazinului 
Lowry's. 

— „Da, e îngrozitor.” Urmă o pauză lungă, timp în care 
femeia se uită în pământ şi clătină din cap, şi de-abia după 
aceea mai adăugă ceva. Între timp, un băiat pe bicicletă 
trecu în fundal şi făcu semn spre cameră. „E înfiorător! Ne 
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rugăm cu toţii pentru familia îndurerată. Cum a putut 
cineva să-i facă un asemenea rău acestei minunate fetiţe?” 
Bărbaţii în vârstă din bar începură să murmure revoltați. 

Legătura înapoi la tipa blondă. 

— „Dar se pare că aceasta nu este prima moarte violentă 
petrecută aici, la Knocknaree. Cu mii de ani în urmă, 
această piatră - ridică mâna şi arătă cu ea, de parcă era un 
agent imobiliar care prezenta bucătăria ideală - era un 
altar de ceremonial, unde arheologii spun că druizii 
practicau sacrificii umane. Totuşi, în această după-amiază, 
poliţia a declarat că nu există nicio dovadă că moartea lui 
Katy ar avea vreo legătură cu un cult religios.” 

Cadru cu O'Kelly, în faţa unei impozante coli de hârtie 
cu antetul poliţiei irlandeze. Purta o jachetă oribilă, în 
carouri, care părea să plesnească pe el. Îşi drese glasul şi 
citi de pe lista făcută de mine şi de Cassie, că nu existau 
dovezi că ar fi fost sacrificat vreun animal şi toate 
celelalte. Cassie îmi întinse o bancnotă de cinci lire, fără 
să-şi dezlipească ochii de pe ecran. 

Prezentatorul cu faţă portocalie interveni: 

— „lar Knocknaree mai este deţinătorul unui mister. În 
1984, doi copii din această regiune...” 

Ecranul se umplu cu acele ultracunoscute fotografii de 
şcoală: Peter schiţând vag un zâmbet de sub bretonul lui, 
Jamie - care ura fotografiile - privind ciudat spre fotograf, 
cu acea jumătate de zâmbet tipică adulţilor amuzaţi. 

— Ia uite, am spus, încercând să par liniştit şi senin. 

— Ai de gând să-i spui lui O'Kelly? vru să ştie în timp ce 
sorbea din ceaşca de cafea. 

Mă aşteptam la asta şi cunoşteam şi motivele pentru 
care mă întreba, dar tot am tresărit. M-am uitat spre 
bărbaţii de la bar. Erau concentrați la televizor. 

— Nu, am răspuns. Nu. Mi s-ar lua cazul. Iar eu chiar 
vreau să lucrez la cazul ăsta, Cass. 

Mă aprobă dând uşor din cap. 

— Ştiu. Dar dacă totuşi află? 

Dacă afla, existau mari şanse să ne întoarcem amândoi 
la uniforma de poliţişti sau, cel puţin, să fim daţi afară din 
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echipă. Dar încercam să nu mă gândesc deloc la această 
posibilitate. 

— Nu o să afle, cum ar putea? Iar dacă totuşi află, vom 
susţine amândoi că tu nu ai ştiut nimic. 

— N-o să creadă aşa ceva nicio secundă. Şi, oricum, nu 
asta e problema. 

O înregistrare veche, neclară, cu un poliţist care avea un 
ciobănesc german foarte agitat, umblând prin pădure. Un 
scafandru care ieşea din râu, scuturând din cap. 

— Cassie, îmi dau şi eu seama ce-ţi cer. Dar te rog, am 
nevoie de asta. Nu pot să ratez. 

Am văzut-o clipind şi mi-am dat seama că tonul meu 
părea cu mult mai disperat decât aş fi vrut. 

— Nici măcar nu avem siguranţa că există vreo legătură 
între cazuri, am continuat eu, mai liniştit. lar dacă este, 
poate că mi-aş aminti ceva ce s-ar dovedi util pentru 
cercetări. Te rog, Cass. Fii de partea mea! 

Tăcu un moment, bându-şi cafeaua şi uitându-se 
gânditoare la televizor. 

— Crezi că există vreo posibilitate ca vreun reporter 
foarte zelos să poată să... 

— Nu, am replicat prompt. 

După cum era de aşteptat, mă gândisem foarte mult la 
asta. Nici măcar în dosar nu era menţionat noul meu nume 
şi nici numele schimbat pe care îl purtasem la şcoală, iar 
când ne mutaserăm, tatăl meu dăduse poliţiei adresa 
bunicii mele, care murise când aveam eu vreo douăzeci de 
ani, iar familia mea vânduse casa. 

— Părinţii mei nu sunt menţionaţi, iar numărul meu 
apare la Heather Quinn... 

— În timp ce pe tine te cheamă Rob. O să fim în regulă. 

Acest „o să fim”, plus tonul pragmatic şi evaluativ - de 
parcă era doar o situaţie complicată de rutină, din aceeaşi 
categorie cu cele în care dai de un martor care nu vrea să 
depună mărturie sau ai de-a face cu un suspect care ţi-a 
scăpat - m-au făcut să mă simt bine. 

— Dacă lucrurile o iau razna, te las pe tine să ne scapi 
de paparazzi, am spus. 
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— Minunat... Trebuie să mă apuc să învăţ karate. 

La televizor, reportajul cu imagini vechi se terminase. 
Blonda încheia ştirea. 

— „... dar, pentru moment, toţi cetăţenii din Knocknaree 
sunt în aşteptare... plini de speranţe.” 

Imaginea se opri sugestiv asupra altarului de piatră, 
preţ de câteva secunde, semnificativ, apoi legătura a fost 
transmisă în studio, iar prezentatorul cu faţă portocalie 
începu să prezinte celelalte ştiri. 


Ne-am lăsat lucrurile la Cassie şi am plecat să ne 
plimbăm pe faleză. Imi plăcea plaja de la Sandymount. E 
destul de frumos în rarele după-amiezi senine de vară când 
toate fetele, în maiouri şi pantaloni scurţi, au umerii roşii; 
dar, din cine ştie ce motiv, îmi plac şi zilele tipic irlandeze, 
umede, când bate vântul şi picăturile de ploaie îţi cad pe 
faţă şi totul este colorat în tonuri puritane: norii sunt albi- 
gri, la orizont marea e gri-verde, nisipul măturat de vânt 
este albicios şi mărginit de cochilii sparte, în curbe de 
argintiu tern pe care le formează mareea. 

Cassie purta pantaloni de velur verde-închis, jacheta ei 
largă de lână, maro, iar vântul îi înroşea nasul. O fată 
solidă în şort şi cu şapcă de baseball pe cap - probabil o 
studentă americană - făcea jogging pe nisip în faţa 
noastră. Sus, pe faleză, o mamă foarte tânără, îmbrăcată în 
trening, împingea un cărucior în care se aflau gemeni. 

— La ce te gândeşti? am întrebat-o. 

Eu mă refeream, desigur, la caz, dar Cassie era veselă - 
are mai multă energie decât majoritatea oamenilor şi 
totuşi îşi petrece cea mai mare parte din zi într-o încăpere. 

— O să-l asculţi? Când o femeie întreabă un bărbat la ce 
se gândeşte face o mare greşeală, e insistentă şi 
neajutorată, iar el o ia la fugă, dar când se întâmplă 
invers... 

— Ai grijă ce spui, i-am zis, trăgându-i gluga peste faţă. 

— Ajutor! Sunt persecutată! ţipă ea fără să-şi dea gluga 
la o parte. Chemaţi Comisia pentru Egalitatea în Drepturi! 

Fata cu căruciorul se uită urât la noi. 


— 159 — 


— Eşti surescitată! Calmează-te, te duc acasă; gata, nu 
mai ai voie îngheţată. 

Işi dădu gluga pe spate şi începu să facă de câteva ori 
roata şi alte acrobaţii, în timp ce jacheta îi fâlfâia. O 
simpatizam pe Cassie din prima clipă: făcuse opt ani de 
gimnastică în copilărie şi fusese bună, se pare. 
Abandonase pentru că o plictiseau competiţiile şi 
antrenamentele. Ea era, de fapt, pasionată de mişcare, de 
riscul pe care-l implicau exerciţiile, iar acum, după 
cincisprezece ani, corpul ei încă îşi amintea multe dintre 
ele. Când am ajuns lângă ea, gâfâia şi avea mâinile pline 
de nisip. 

— Te simţi mai bine? am spus. 

— Cu mult mai bine. Ce ziceai? 

— Vorbeam de caz. Muncă. Victime. 

— A, da, rosti ea, devenind serioasă instantaneu. 

Îşi strânse jacheta pe lângă corp şi am apucat-o amândoi 
în jos, pe malul apei, târşâindu-ne picioarele peste 
cochiliile pe jumătate îngropate în nisip. 

— Mă întrebam, spuse Cassie, cum erau Peter Savage şi 
Jamie Rowan. 

Se uita după un feribot, mic şi gingaş ca o jucărie, 
navigând hotărât şi grăbit la linia orizontului. Chipul ei, 
udat de picături de ploaie, era impenetrabil. 

— De ce? am întrebat-o eu. 

— Nu ştiu... aşa... doar mă întrebam. 

M-am gândit mult la întrebarea ei. Amintirile mele 
despre ei se estompaseră aproape de tot: Jamie căţărându- 
se cu picioare sigure pe cea mai înaltă creangă, râsul lui 
Peter răsunând în verdele strălucitor al pădurii. Printr-o 
metamorfoză ciudată, deveniseră copiii dintr-o carte de 
poveşti obsedantă, legende ale unei civilizaţii pierdute. Era 
foarte greu de crezut că fuseseră reali cândva şi că 
fuseseră prietenii mei. 

— În ce sens? am întrebat într-un târziu. Ca fel de-a fi, 
ca înfăţişare sau cum? 

— Oricum, înălţă Cassie din umeri. 

— Amândoi erau cam de înălţimea mea, am spus, o 
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înălţime medie, presupun, cam aşa ceva. Erau slabi 
amândoi. Jamie avea părul foarte blond, aproape alb, tuns 
până la umeri, şi nasul subţire. Peter avea părul şaten- 
deschis şi purta tipul ăla de tunsură pe care o au băieţeii 
tunşi de mamele lor, şi avea ochii verzi. Cred că ar fi fost 
acum un tip foarte arătos. 

— Iar ca fel de-a fi? zise Cassie, privindu-mă. 

Vântul îi pleoştise părul lins, ca blana unei foci. Uneori, 
când ieşeam să ne plimbăm, mă lua de braţ, dar ştiam că 
acum nu avea s-o facă. 

În primul meu an la şcoala cu internat m-am gândit la ei 
tot timpul. Mi-a fost şi cumplit de dor de casă. Ştiu că aşai 
se întâmplă oricărui copil în situaţia asta, totuşi cred că 
starea mea de disperare depăşea limita normalităţii. Era o 
agonie permanentă care mă consuma şi mă chinuia ca o 
durere de măsea. La începutul fiecărui trimestru eram 
coborât cu forţa din maşină, în timp ce urlam şi mă 
zbăteam, şi târât înăuntru, ca părinţii mei să poată pleca. 
Ai fi zis că starea asta mă transforma într-o ţintă perfectă 
pentru persecuții, dar ceilalţi copii mă lăsau în pace, 
recunoscând - presupun - că nu exista nimic care să mă 
facă să mă simt mai rău de-atât. Nu era vorba de faptul că 
şcoala asta ar fi fost iadul pe pământ sau altceva de genul 
ăsta, dimpotrivă, cred că era destul de în regulă - o şcoală 
mică, într-un ţinut retras, cu o programă modernă de 
învăţământ, cu note acordate pentru activităţi sportive şi 
alte banalităţi de genul acesta -, însă eu voiam, mai mult 
decât orice altceva aş fi dorit vreodată în viaţa mea, să mă 
duc acasă. 

Am sfârşit, cum sfârşesc toţi copiii, prin a mă retrage în 
imaginaţie. Stăteam pe scaunele şchioape, care scârţâiau 
din toate încheieturile, şi, în mod magic, vedeam fiecare 
detaliu al lui Jamie, forma rotulelor sale, felul în care îşi 
înclina capul. Noaptea, rămâneam treaz ore întregi, 
ascultam sforăiturile băieţilor şi mormăielile dimprejur, şi 
mă concentram, cu fiecare celulă din corpul meu, până 
când ştiam, ştiam dincolo de orice îndoială, că atunci când 
deschideam ochii, Peter avea să se afle în patul de lângă 
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mine. Aveam obiceiul să pun mesaje în sticle şi să le arunc 
în apa care trecea pe lângă şcoală: „Pentru Peter şi Jamie. 
Vă rog, întoarceţi-vă. Cu drag, Adam”. Ştiam că fusesem 
trimis de-acasă pentru că ei dispăruseră. Şi ştiam şi că 
dacă ei aveau să se întoarcă din pădure, într-o seară, 
murdari şi urzicaţi, cerând să îşi bea ceaiul, atunci mie mi 
s-ar fi permis să mă întorc acasă. 

— Jamie era băieţoasă, am răspuns eu. Foarte timidă cu 
străinii, mai ales cu adulţii, dar fără să fie fricoasă. Voi 
două cred că aţi fi semănat. 

Cassie îmi zâmbi pieziş. 

— În 1984 aveam doar zece ani, îţi aminteşti? Voi, 
băieţii, n-aţi fi stat de vorbă cu mine. 

Ajunsesem să mă gândesc la anul 1984 ca la o lume 
separată, personală. Venea aproape ca un şoc faptul că şi 
Cassie trăise în acel an, la doar câţiva kilometri distanţă. 
În momentul în care Peter şi Jamie dispăruseră, şi ea se 
juca cu prietenii ei, mergeau cu bicicletele sau poate că îşi 
beau ceaiul, fără să se gândească la ce se întâmpla şi 
uitând de toate acele lungi şi complicate legături dintre ea 
şi mine, şi Knocknaree. 

— Bineînţeles că am fi vorbit, am spus. Ţi-am fi zis: „Dă- 
ne imediat banii tăi de buzunar, prostuţo!” 

— Asta oricum o zici. Povesteşte mai departe despre 
Jamie. 

— Maică-sa era un fel de hippy - avea părul lung, purta 
fuste lungi şi largi, şi obişnuia să îi dea lui Jamie iaurt cu 
germeni de grâu, să mănânce în pauza de la şcoală. 

— Brrr... se cutremură Cassie. Habar n-aveam că puteai 
să mănânci iaurt din ăsta în anii optzeci. Presupunând că 
ţi-ai fi dorit asta. 

— Cred că era copil din flori. Jamie, nu maică-sa. Taică- 
său nu apărea în nicio fotografie. Unii copii obişnuiau să o 
înţepe pe tema asta, până când Jamie l-a bătut pe unul 
dintre ei. Am întrebat-o pe mama unde era tatăl lui Jamie, 
şi mi-a răspuns să nu-mi mai bag nasul unde nu-mi fierbe 
oala. Am întrebat-o şi pe Jamie. A ridicat din umeri şi mi-a 
zis: „Cui îi pasă?” 
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— Şi Peter? 

— Peter era conducătorul, am răspuns eu. Dintotdeauna, 
chiar şi când eram nişte ţânci. Vorbea cu toată lumea, era 
capabil să ne scoată din orice încurcătură - nu neapărat că 
era cine ştie ce deştept - nici nu cred că era -, însă era 
foarte încrezător şi iubea oamenii. Şi era tare bun la suflet. 

Era un copil pe strada noastră, îl chema Willy Little. 
Numele pe care îl avea îi pricinuia o grămadă de necazuri 
- mă întreb ce Dumnezeu fusese în capul părinţilor lui 
când îi dăduseră un asemenea nume - şi, ca să fie tacâmul 
complet, mai purta şi nişte ochelari cu lentilele ca nişte 
funduri de borcan; purta pulovere groase, împletite de 
mână, cu iepuraşi în faţă, pe tot pieptul - pentru că era 
ceva în neregulă şi cu pieptul său - şi îşi începea mai toate 
frazele cu vorbele: „Mama mea a spus că...” Ne plăcea să-l 
chinuim tot timpul - îi mâzgăleam caietele de şcoală, îl 
scuipam în cap din copaci, strângeam căcăreze de la 
iepurele lui Peter şi-i spuneam că sunt stafide îmbrăcate în 
ciocolată, chestii de genul ăsta -, dar în vara în care am 
împlinit doisprezece ani, Peter ne-a oprit. „Nu-i drept, a zis 
el. Nu face faţă.” 

Eu şi Jamie îi înţelegeam oarecum punctul de vedere, 
deşi ne-am certat că Willy putea foarte bine să se 
numească Bill şi să nu mai repete toată ziua ce zice maică- 
sa. M-am simţit destul de vinovat, aşa că, următoarea dată 
când l-am întâlnit, i-am dat o jumătate din batonul meu de 
ciocolată Mars. M-a privit cu suspiciune, ceea ce era de 
înţeles, şi a dispărut. Mă întrebam, absent, oare ce se 
alesese de Willy în prezent. Dacă ar fi fost un film, ar fi fost 
geniul care câştigă un Premiu Nobel şi are drept nevastă 
un topmodel. Dar fiind vorba de viaţa reală, probabil că îşi 
câştiga existenţa făcându-l pe cobaiul pentru cercetări 
medicale şi încă mai purta pulovere cu iepuraşi. 

— Asta se întâmplă rar, zise Cassie. Cei mai mulţi copii 
de vârsta asta sunt răi. Sunt sigură că eu eram. 

— Cred că Peter era un copil neobişnuit. 

Se opri să culeagă o cochilie portocalie strălucitoare şi o 
studie. 
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— Există încă şanse să fie în viaţă, nu-i aşa? Şterse 
nisipul de pe scoică cu manşeta, apoi suflă pe ea. Undeva, 
cine ştie pe unde... 

— Presupun că da, am spus. 

Peter şi Jamie, undeva acolo, umbrele ceţoase ale 
chipurilor lor, pierzându-se într-o mare de oameni. 

Când aveam doisprezece ani, consideram asta cea mai 
rea posibilitate: pur şi simplu continuaseră să fugă, în acea 
zi, lăsându-mă în urma lor şi neîntorcând niciodată capul. 
Încă mai am şi acum obiceiul reflex să-i caut în mulţime - 
în aeroporturi, pe vase de croazieră, în staţiile de tren. 
Acum pornirea mea nu mai este aşa vie, dar, când eram 
mai tânăr, semăna îndeaproape cu panica şi probabil că aş 
fi sfârşit rotindu-mi capul ca un personaj de desene 
animate, înspăimântat că poate tocmai faţa pe care am 
ratat-o ar putea să fie a unuia din ei doi. 

— Şi totuşi, mă îndoiesc. Era foarte mult sânge acolo. 

Cassie băgă cochilia în buzunar. Se uită la mine pentru o 
secundă. 

— Nu ştiu detaliile. g 

— O să-ți dau dosarul, am spus. In mod ciudat, trebuise 
să fac un efort să spun asta, de parcă i-aş fi dat jurnalul 
meu personal sau cam aşa ceva. Să vedem cum ţi se va 
părea. 

Începuse mareea. Panta plajei Sandymount e foarte lină, 
astfel că la maree, marea e aproape invizibilă, o dungă 
subţire şi gri, undeva în depărtare. Urca ameţitor de 
repede, din toate direcţiile în acelaşi timp, şi uneori apa îi 
prindea pe oameni. În câteva minute ne-am fi udat la 
picioare. 

— Ar fi mai bine să ne întoarcem, zise Cassie. Sam vine 
la cină, îţi aminteşti? 

— A, e-n regulă, am răspuns, dar fără prea mult 
entuziasm. Îmi plăcea de Sam - toată lumea îl plăcea pe 
Sam, cu excepţia lui Cooper -, totuşi nu eram prea sigur că 
aveam chef să văd pe altcineva. De ce l-ai invitat? 

— Pentru caz, îmi răspunse ea dulce. Avem de lucru. 
Victima... 
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M-am strâmbat, iar ea începu să rânjească la mine. 

Cei doi copii gemeni se băteau cu jucăriile lor strident 
colorate. 

— Britney! Justin! strigă maică-sa peste zbieretele lor. 
Tăceţi din gură sau vă omor pe amândoi! 

Am luat-o pe Cassie de gât şi am tras-o după mine până 
la o distanţă suficient de mare încât să ne permitem să 
izbucnim în râs. 


Rămăsesem în cele din urmă la şcoala cu internat. Când 
părinţii mei m-au dus acolo la începutul celui de-al doilea 
an (eu plângând, implorând, ţinându-mă strâns de mânerul 
de pe portiera maşinii în timp ce un supraveghetor de la 
internat mă ţinea de talie şi îmi desfăcea pumnul deget cu 
deget), am admis că, indiferent ce aş fi făcut şi cât m-aş fi 
rugat, nu m-ar fi lăsat niciodată să vin înapoi acasă. După 
acest episod, a încetat să-mi mai fie dor de-acasă. 

Nu prea aveam de ales. Nefericirea mea nesfârşită din 
primul an mă purtase până la punctul de ruptură (am 
crescut obişnuindu-mă să am amețeli când mă ridicam de 
jos, ori aveam momente în care nu îmi aminteam numele 
unui coleg de clasă sau drumul către sala de mese), pentru 
că, se pare, chiar şi puterea mare de refacere pe care o ai 
la doar treisprezece ani îşi are limitele ei. Încă vreo câteva 
astfel de luni şi probabil că aş fi sfârşit prin a suferi o 
cădere nervoasă. Dar când să se întâmple una ca asta, 
după cum spuneam, instinctul de supravieţuire se trezise. 
În acea primă noapte din al doilea an, am plâns până când 
m-am culcat, iar a doua zi de dimineaţă am hotărât că nu 
îmi va mai fi niciodată dor de-acasă. 

După aceea, am avut surpriza să descopăr că era destul 
de uşor să rezist. Fără să acord o atenţie reală, am învăţat 
jargonul şcolii („fraieri” pentru juniori, „balauri” pentru 
profesori), iar accentul irlandez mi l-am schimbat în numai 
o săptămână. M-am împrietenit cu Charlie care stătea 
lângă mine la ora de geografie; avea o faţă rotundă şi un 
chicotit irezistibil. Când ne-am făcut mai mari, am mers 
amândoi la cursurile ţinute de fratele lui la Cambridge şi 
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am purtat amândoi conversații lungi, confuze şi pline de 
speranţe cu privire la fete. 

Rezultatele mele şcolare erau, în cel mai bun caz, 
mediocre - mă prinsesem cu atâta îndârjire de ideea că 
şcoala este o soartă eternă, fără scăpare, că îmi era greu 
să-mi imaginez că mai putea să existe şi altceva dincolo de 
ea, aşa că îmi era greu să îmi aduc aminte de ce trebuia să 
mai studiez -, dar am reuşit să ajung un înotător destul de 
bun ca să fac parte din echipa şcolii, lucru care mi-a atras 
mai mult respectul celor doi pedagogi şi al băieţilor decât 
rezultatele bune de la examene. In anul cinci, m-au numit 
chiar monitor”, dar sunt tentat să cred că acest fapt se 
datora - la fel ca şi numirea mea la Omucideri - înfăţişării 
mele ce părea potrivită pentru un asemenea post. 

Mi-am petrecut multe vacanțe acasă la Charlie, în 
Herefordshire, luând lecţii de şofat pe Mercedesul tatălui 
său (mergând prin hârtoapele drumurilor de ţară, cu 
geamurile deschise la maximum, cu Bon Jovi urlând din 
boxele stereo, iar noi amândoi cântând odată cu el, 
zbierând din toţi rărunchii) şi îndrăgostindu-mă de surorile 
lui. Am descoperit că nu mai voiam deloc să mă întorc 
acasă. Casa din Leixlip era fragilă, întunecoasă, mirosea a 
umezeală, iar mama îmi aranjase total aiurea lucrurile în 
noul dormitor. Totul arăta stângaci şi provizoriu, semăna 
cu o cazare improvizată în grabă pentru un refugiat. Nu 
arăta a cămin. Toţi copiii de pe stradă aveau tunsori bizare 
şi făceau glume tâmpite legate de accentul meu. 

Părinţii mei observaseră schimbarea mea, dar în loc să 
fie mulţumiţi că mă acomodasem la şcoală, cum ar fi fost 
de aşteptat, păreau să se simtă luaţi prin surprindere şi 
agitaţi în preajma persoanei atât de necunoscute şi de 
independente care devenisem. Mama mergea în vârful 
picioarelor prin casă şi mă întreba timid ce voiam să gust 
la ceai. Tata încerca să demareze discuţii ca de la bărbat la 
bărbat, care întotdeauna eşuau, de prea mult dres glasul şi 


*9 Elev sau elevă care menținea ordinea şi disciplina în clasă, în lipsa 
profesorului, sau îl ajuta pe acesta la predare (instruind o grupă de 
elevi) (n.tr.). 
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fâşâit de ziare ca reacţie la tăcerea mea pasivă, 
descurajantă. Am înţeles, raţional, că mă trimiseseră la 
şcoala cu internat să mă protejeze de agitația fără sfârşit şi 
de jurnalişti, de interogatoriile lipsite de sens ale poliţiei, 
de curiozitatea colegilor mei de şcoală şi eram conştient de 
faptul că, probabil, asta fusese o decizie excelentă. Dar o 
altă parte din mine credea că, fără îndoială şi fără să poată 
fi formulat în vorbe - şi poate că într-o măsură 
infinitezimală era corect - mă trimiseseră departe pentru 
că se temeau de mine. Ca un copil deformat monstruos, 
care nu ar fi trebuit niciodată să trăiască atât de mult încât 
să depăşească vârsta copilăriei sau ca un copil al cărui 
frate geamăn murise ucis de cuţit, devenisem - prin 
simplul fapt că supravieţuisem - o ciudăţenie a naturii. 
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Sam a fost foarte punctual, arătând ca un puşti aflat la 
prima lui întâlnire amoroasă - chiar încercase să-şi 
netezească părul blond, dar fără prea mare succes, la 
spate era numai vârtejuri - şi aducând cu el o sticlă de vin. 

— Poftim, i-o oferi el lui Cassie. Nu ştiam ce găteşti, dar 
tipul de la magazin mi-a spus că ăsta merge aproape la 
orice. 

— E perfect, îi zise Cassie, dând muzica mai încet (Ricky 
Martin, în spaniolă; are obiceiul de a da muzica tare când 
găteşte sau face curat în casă) şi îndreptându-se către 
dulap să scoată paharele potrivite. Tocmai găteam paste. 
Tirbuşonul e în bufet. Rob, scumpule, acum e momentul să 
amesteci în sfârşit în sos, nu doar să ţii lingura în tigaie. 

— Ia ascultă, Marta Stewart, eu fac sosul sau tu? 

— Niciunul, se pare. Sam, poţi să bei vin sau conduci? 

— Maddox, e sos de tomate la cutie şi busuioc, nu cine 
ştie ce delicatesă... 

— Ţi-a fost cumva înlăturat la naştere vălul palatin, sau 
ţi-ai cultivat singur, de-a lungul timpului, lipsa de 
rafinament? Sam, bei vin? 

Sam părea puţin confuz. Uneori, eu şi Cassie uităm că 
producem un asemenea efect asupra oamenilor, mai ales 
când nu suntem în timpul programului şi suntem amândoi 
în formă, aşa ca atunci. Ştiu că asta poate să sune bizar, 
având în vedere cum ne petrecuserăm ziua, dar dacă 
lucrezi într-o brigadă de poliţie unde ai parte de atâtea 
orori -  Omucideri,  Infracţiunile  Sexuale,  Violenţă 
Domestică - fie înveţi să te detaşezi, fie te transferi la 
Brigadă Artă şi Antichităţi. Dacă te gândeşti prea mult la 
victime (la ce le trecea prin minte în ultimele lor secunde 
de viaţă, la toate lucrurile pe care nu au apucat să le facă, 
la familiile lor devastate), sfârşeşti prin a lăsa cazul 
nerezolvat şi a suferi o cădere nervoasă. Am avut, evident, 
perioade grele, în care nu mă puteam detaşa; dar asta m-a 
ajutat să devin bun, să ajung la un echilibru confortabil, 
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care să îmi permită să pregătesc cina şi să o necăjesc pe 
Cassie. 

— Mm... da, te rog... răspunse Sam. 

Se uită stânjenit în jur, căutând un loc unde să îşi lase 
haina; Cassie i-o luă din mână şi o aruncă pe un fotoliu. 

— Unchiul meu are o casă în Ballsbridge... Da, da, ştiu, 
zise el în timp ce noi îl priveam prefăcându-ne extrem de 
impresionați, încă mai am cheia de-acolo. Uneori stau 
acolo noaptea, după ce am băut câteva beri. 

Ne privea când pe unul, când pe celălalt, aşteptând 
comentariile noastre. 

— Buuun, rosti Cassie, căutând în bufet, de unde scoase 
un pahar pe a cărui parte laterală scria „Nutella”. Nu-mi 
place deloc când unii beau şi alţii nu. Conversaţia o ia 
razna. Apropo, ce naiba i-ai făcut lui Cooper? 

Sam izbucni în râs, se relaxă şi începu să manevreze 
tirbuşonul. 

— Jur, n-a fost vina mea. Primele trei cazuri la care am 
lucrat mi-au fost repartizate seara, pe la cinci, aşa că de 
fiecare dată când l-am sunat, el era deja acasă. 

— Ooo... exclamă Cassie. Ce băieţel rău eşti, Sam! 

— Eşti norocos că încă îţi mai vorbeşte, am spus eu. 

— De-abia, de-abia, replică Sam. Se preface tot timpul 
că nu îşi aminteşte cum mă cheamă. Îmi spune detectiv 
Neary sau detectiv O'Nolan - chiar şi când depune 
mărturie la tribunal. Odată mi-a spus aşa, iar judecătorul a 
fost atât de încurcat, încât era cât pe ce să anuleze 
procesul. Slavă Domnului că măcar vă simpatizează pe voi. 

— Datorită decolteului lui Ryan, spuse Cassie, dându-mi 
un brânci uşor cu şoldul ca să mă dea la o parte din calea 
ei, după care aruncă un pumn de sare în oala cu apă. 

— Da, o să-mi cumpăr un sutien Wonderbra, zise Sam. 
Desfăcu sticla, turnă vin în pahare şi ni le întinse. Noroc, 
dragii mei colegi. Mulţumesc pentru invitaţie. Să bem 
pentru o rezolvare rapidă a cazului şi să sperăm că nu vom 
avea parte de surprize neplăcute. 


După ce am mâncat, am trecut la treabă. Eu am făcut 
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cafea. Sam insistă să spele farfuriile. Cassie luă raportul 
medico-legal şi fotografiile şi le împrăştie pe măsuţa de 
cafea, o piesă veche din lemn lăcuit, iar ea se aşeză jos, 
legănându-se înainte şi înapoi, în timp ce mânca cireşe 
dintr-un bol pe care îl ţinea în mână. Imi place să o privesc 
pe Cassie când o preocupă ceva. E atât de concentrată, 
încât nu se mai controlează: îşi răsuceşte părul cu 
degetele, îşi strânge picioarele sub ea, îşi vâră ca un copil 
stiloul în gură şi îl scoate doar ca să murmure ceva pentru 
sine. 

— Până ni se alătură uimitoarea femeie medium de 
acolo, spune-mi tu ce-ai făcut? l-am întrebat pe Sam -, iar 
Cassie m-a atenţionat cu degetul fără să-şi ridice privirea 
spre mine. 

Sam ştergea farfuriile cu mişcările sigure şi eficiente ale 
unui burlac. 

— Am avut o zi lungă. M-au lăsat să aştept la telefon şi 
mi-au tot pus muzică. Toţi funcţionarii n-au făcut altceva 
decât să mă paseze de la unul la altul. Nu o să fie atât de 
uşor pe cât pare să aflu cine e proprietarul acelui teren. 
Am vorbit cu unchiul meu, l-am întrebat dacă organizaţia 
asta, Mutaţi Autostrada, are vreun efect. 

— Şi? am întrebat, străduindu-mă să nu par cinic. 

N-am nimic personal cu Redmond O'Neill - aveam în 
minte imaginea unui bărbat imens, cu obrajii rumeni şi cu 
o claie de păr argintiu, dar asta era tot -, însă nu am deloc 
încredere în politicieni, în general. 

— Mi-a spus că nu. De fapt, mi-a spus că fac mai mult 
rău - Cassie se uită la el şi ridică din sprâncene. S-a ajuns 
de câteva ori la tribunal, în încercarea de a opri lucrările la 
autostradă. Dar trebuie să mai verific, să am date exacte. 
Red mi-a spus că au fost audieri la sfârşitul lunii aprilie, 
începutul lui iunie şi jumătatea lui iulie. Asta s-ar potrivi cu 
telefoanele pe care le-a primit Jonathan Devlin în toiul 
nopţii. 

— Se pare că cineva a considerat că fac chiar foarte 
mult rău, am spus. 

— Ultima dată, acum câteva săptămâni, a fost emisă o 
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hotărâre judecătorească de suspendare a mişcării Mutaţi 
Autostrada, dar Red spunea că s-a făcut recurs şi a fost 
anulată. Nu era deloc îngrijorat. 

— E bine de ştiut, spuse Cassie pe un ton dulce. 

— Autostrada asta ar face foarte mult bine, Cassie, rosti 
Sam cu blândeţe. Se vor construi case, vor fi slujbe noi... 

— Sunt sigură că aşa este. Ce nu înţeleg însă este de ce 
nu poate fi mutată cu câteva sute de metri într-o parte. 

Sam clătină din cap. 

— Nu aş putea spune sigur de ce. Nu pricep toate 
dedesubturile astea. Dar Red le ştie, iar el spune că ar fi de 
Tău. 

Cassie deschise gura să adauge ceva, dar i-am prins 
privirea. 

— Abţine-te, i-am spus. 

— OK, replică ea, în timp ce noi aduceam cafeaua. Cel 
mai interesant lucru este că nu mi se pare că făptaşul 
chiar a vrut s-o ucidă. 

— Ce? Maddox, dar a lovit-o de două ori în cap şi a 
strangulat-o. Era cât se poate de moartă. Dacă nu ar fi vrut 
s-o ucidă... 

— Nu, stai, aşteaptă, interveni Sam. Aş vrea să aud 
chestia asta. 

De fiecare dată când face profilul psihologic al unui 
ucigaş, rolul meu este să fiu avocatul diavolului, iar Cassie 
mă pune la punct dacă exagerez cu entuziasmul, însă Sam 
e genul de bărbat curtenitor, de modă veche, pe care îl 
găsesc admirabil, dar şi puţin cam enervant. 

Cassie îmi aruncă o privire răutăcioasă, după care îi 
zâmbi lui Sam. 

— Mulţumesc, Sam. După cum spuneam, gândiţi-vă la 
prima lovitură: a fost slabă, de-abia dacă a făcut-o să se 
clatine, în niciun caz nu s-a prăbuşit la pământ. Ea era cu 
spatele la atacator şi nu s-a mişcat, astfel că el ar fi putut 
să-i crape capul, dar nu a făcut-o. 

— Poate nu a ştiut cât de puternic trebuia s-o lovească, 
spuse Sam. Nu mai făcuse asta până atunci. 

Părea trist. Poate să sune cinic, dar preferăm să găsim 
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indicii care să ne arate că aveam de-a face cu un criminal 
în serie. Astfel am putea să descoperim asemănări cu alte 
cazuri, să adăugăm probe; dacă însă tipul nostru ucisese 
pentru prima dată, acestea erau toate datele pe care le 
aveam la dispoziţie. 

— Cass, am spus eu. Crezi că a făcut-o pentru prima 
dată? am întrebat-o, şi mi-am dat seama chiar în clipa în 
care rosteam cuvintele că nu ştiam ce răspuns mi-aş fi 
dorit să primesc. 

Ea întinse absentă mâna să mai ia cireşe, cu ochii în 
carneţelul de notițe, dar am observat că a clipit. Înţelesese 
ce voiam să spun. 

— Nu ştiu. Nu a făcut asta des, sau cel puţin n-a mai 
făcut-o recent, sau poate că nu a avut intenţia asta. Dar 
este posibil să mai fi făcut-o o dată sau de două ori înainte, 
cu ceva timp în urmă. Nu putem exclude o legătură cu acel 
caz mai vechi. 

— Şi totuşi, e ceva neobişnuit ca un criminal în serie să 
îşi ia o pauză de douăzeci de ani, am spus. 

— Păi... spuse Cassie, nu a fost chiar atât de înnebunit 
să o facă, de data asta. Ea s-a luptat, el i-a pus o mână la 
gură, a lovit-o, poate că ea a încercat apoi să se smucească 
să scape sau ceva de genul ăsta, iar asta l-a făcut să-i dea 
lovitura de graţie. Dar, în loc să continue loviturile cu 
piatra - deşi lupta nu încetase, iar la el probabil că 
adrenalina atinsese punctul culminant în acel moment -, a 
prins-o şi a sufocat-o. Nu a strangulat-o, ceea ce ar fi fost 
cu mult mai simplu: a folosit o pungă de plastic, pe care i-a 
pus-o pe la spate, aşa că nu a fost nevoit să o privească în 
faţă. Probabil că el încerca să evite crima, să fie mai puţin 
violent. Să fie mai blând, se strâmbă Cassie. 

— Sau poate nu voia să atragă atenţia, am spus. 

— OK, dar atunci de ce a lovit-o? De ce n-a sărit pe ea 
să-i pună punga de plastic pe cap şi gata? Cred că a vrut să 
o omoare, dar nu şi să o vadă suferind. 

— Este posibil să nu fi fost sigur că reuşeşte să o domine 
până când nu a doborât-o la pământ, am spus. N-o fi fost 
destul de puternic sau, repet, o fi făcut-o pentru prima 
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dată şi nu a ştiut cum să procedeze. 

— Da, e destul de posibil. Poate câte puţin din toate 
variantele. Sunt de acord că suntem în căutarea cuiva care 
nu are antecedente de violenţă - cineva care nu se bătea la 
şcoală, care nu ar fi considerat o persoană agresivă, şi 
probabil că nu are la activ alte infracţiuni de natură 
sexuală. Nu cred că violul a fost motivul crimei. 

— De ce? Pentru că a folosit un obiect? am întrebat eu. 
Ştii că unii dintre ei nu sunt în stare să o facă. 

Sam clipi şi sorbi din cafea ca să-şi ascundă stânjeneala. 

— Desigur, dar atunci nu ar fi fost ceva mai... atent? 
După cum spunea Cooper, a fost un gest mai mult 
simbolic: o împunsătură, fără sadism, fără entuziasm, care 
nici măcar nu a făcut ca himenul să se rupă. lar asta s-a 
întâmplat post-mortem. 

— Poate că a fost alegerea lui. Poate că este necrofil. 

— Dumnezeule! făcu Sam, lăsând ceaşca de cafea pe 
masă. 

Cassie îşi căută ţigările, se răzgândi şi luă una de la 
mine. Luminat de flacăra de la brichetă, chipul ei arăta 
obosit şi crispat. Mă întrebam dacă în acea noapte avea să 
o viseze pe Katy Devlin, imobilizată şi încercând să ţipe. 

— Nu, ar fi tinut-o mai mult timp şi, repet, ar fi fost 
semne mai clare de agresiune sexuală. Nu, nu a vrut s-o 
omoare. A făcut-o pentru că trebuia. 

— A simulat o crimă sexuală ca să ne pună pe o pistă 
falsă? 

Cassie clătină din cap. 

— Nu ştiu... Dacă ar fi aşa, ar fi fost de aşteptat să 
regizeze altfel lucrurile: să o dezbrace, să o lase cu 
picioarele desfăcute. In loc să facă asta, el i-a pus la loc 
pantalonii, a tras fermoarul... Nu, mă gândesc dacă nu 
cumva e mai degrabă un comportament schizofrenic. 
Schizofrenicii nu sunt de obicei violenţi, dar, dacă nu 
urmează tratamentul sau au o criză de paranoia, nu ştii 
niciodată. Poate că a crezut, din cine ştie ce motiv ştiut 
numai de el, că ea trebuia omorâtă şi violată, deşi el ura să 
facă asta. Aşa ar explica de ce nu a vrut să o rănească, de 
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ce a folosit un obiect, de ce nu a arătat totul mai clar că a 
fost vorba de o crimă sexuală - nu voia ca ea să fie expusă 
şi nici nu voia să-i considere cineva un violator - şi chiar şi 
de ce a abandonat-o pe altar. 

— Cum aşa? Am luat pachetul de ţigări înapoi, l-am 
întins spre Sam, care părea că ar fi vrut să ia o ţigară, însă 
refuză în cele din urmă, clătinând din cap. 

— Adică, ar fi putut să o lase undeva în pădure sau în 
altă parte, pur şi simplu aruncată pe pământ, unde nu ar fi 
fost găsită decât cine ştie când. Totuşi, el s-a abătut din 
drum şi a dus-o pe altar. Putea să o lase într-o poziţie care 
să o expună, dar nu a făcut asta. A lăsat-o întinsă pe partea 
stângă, astfel că lovitura la cap nu se vedea - repet, poate 
ca să-şi minimalizeze crima. Cred că a încercat să o trateze 
cu grijă, cu respect - să o lase la distanţă de animale şi să 
fie sigur că ea va fi găsită curând. Cassie luă o scrumieră. 
Partea bună este că, dacă e vorba de un schizofrenic, va fi 
destul de uşor de descoperit. 

— Dar dacă e vorba de un ucigaş plătit? am întrebat eu. 
Şi asta ar explica lipsa dorinţei personale de a o omori. 
Cineva - poate persoana misterioasă de la telefon - a 
angajat un ucigaş, dar asta nu înseamnă că acestuia îi şi 
place slujba pe care o are. 

— De fapt, zise Cassie, un ucigaş plătit, dar nu unul 
profesionist. Un amator care avea nevoie de bani - da, 
varianta s-ar potrivi chiar mai bine. Katy Devlin părea un 
copil destul de responsabil, nu-i aşa, Rob? 

— Părea cea mai normală persoană din familie. 

— Da, şi mie mi s-a părut la fel. Deşteaptă, muncitoare, 
ambițioasă... 

— Nu era deloc genul care să iasă noaptea afară cu un 
străin. 

— Exact. Şi mai ales cu un străin care nu era clar în 
toate minţile. Iar un schizofrenic nu putea, probabil, să se 
comporte normal, ca să o convingă să meargă cu el cine 
ştie unde. Dimpotrivă, persoana asta pare să fie 
prezentabilă, plăcută, bună cu copiii - era cineva pe care 
Katy îl cunoştea de ceva vreme. Cineva în prezenţa căruia 
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se simţea în largul ei. Care nu i se părea deloc o 
ameninţare. 

— Putea să fie şi o ea. Cât cântărea Katy? 

Cassie căută prin notițele pe care le luase. 

— Treizeci şi nouă de kilograme. Depinde de cât de 
departe a fost cărată, da, şi o femeie ar fi putut face asta, 
însă ar fi trebuit să fie puternică. Sophie ne-a spus că nu a 
găsit urme că fetiţa ar fi fost târâtă până în şantier. Dar, 
statistic vorbind, eu aş pune pariu că e un bărbat. 

— Îi eliminăm pe părinţi? întrebă Sam cu speranţă în 
glas. 

Cass se arătă nedumerită. 

— Nu. Să presupunem că unul din ei o abuza, iar ea a 
ameninţat că dă totul în vileag. Atunci, cel care o abuza 
sau poate chiar celălalt părinte a considerat că fetiţa 
trebuia să moară, ca să protejeze astfel întreaga familie. 
Poate că au încercat să însceneze o crimă sexuală, dar nu 
au avut puterea să o facă până la capăt. De fapt, singurul 
lucru de care sunt mai mult sau mai puţin sigură este că 
nu avem de-a face cu un psihopat sau cu un sadic - tipul 
nu a putut să o umilească şi nici nu s-a bucurat să o vadă 
suferind. Căutăm deci pe cineva care nu ar fi vrut să o 
omoare, pe cineva care a făcut-o doar pentru că i s-a părut 
absolut necesar. Nu cred că persoana se va amesteca în 
anchetă - nu va atrage atenţia sau ceva de genul ăsta -, şi 
nici nu cred că va mai săvârşi o astfel de faptă curând, în 
afară de cazul în care se va simţi ameninţat. Şi mai mult ca 
sigur este vorba de un localnic. Un psiholog criminalist 
adevărat ar putea să fie mai precis, dar... 

— Ţi-ai dat licenţa la Trinity, nu? o întrebă Sam. 

Cassie clătină rapid din cap, luând câteva cireşe. 

— Am abandonat în anul patru. 

— De ce ai făcut asta? 

Scuipă un sâmbure în palmă şi îi zâmbi lui Sam într-un 
fel pe care i-l ştiam; era un zâmbet extrem de dulce, care îi 
schimba chipul făcând ca ochii să nu i se mai vadă. 

— Ce v-aţi face voi acum fără mine? 

Aş fi putut să-i spun eu lui Sam că partenera mea nu 
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avea să-i răspundă. O întrebasem şi eu de câteva ori, de-a 
lungul anilor, şi primisem răspunsuri de genul „Nu aveam 
pe nimeni acolo, de calibrul tău, care să mă plictisească” 
sau „Mâncarea în Buttery era oribilă”. Totdeauna era ceva 
misterios în legătură cu Cassie. Ăsta era unul dintre 
lucrurile care îmi plăceau la ea, şi îmi plăcea cu atât mai 
mult cu cât, paradoxal, nu era o calitate evidentă, ci, mai 
degrabă, un tip de discreţie. Lasă impresia că este 
impulsivă, copilăroasă, sinceră - ceea ce e adevărat: ceea 
ce vezi este de fapt ce primeşti. Dar ceea ce nu primeşti 
este ceea ce cu greu bănuieşti: asta mă fascinează la 
Cassie. Chiar şi după atâta timp petrecut împreună, ştiam 
că există în ea cămăruţe pe care nu mă lăsa nici măcar să 
le întrevăd, darămite să mă poftească să intru. Existau 
întrebări la care nu ar fi răspuns, subiecte despre care nu 
discuta decât la modul abstract. Dacă încercai s-o 
încolţeşti, ea se retrăgea râzând, cu o privire ironică, şi se 
îndepărta de subiect cu graţia unui patinator. 

— Oricum, eşti bună. Cu sau fără licenţă. 

Cassie ridică din sprânceană. 

— Înainte de a spune asta, aşteaptă să vezi dacă am 
dreptate. 

— Şi de ce ar fi ascuns-o o zi întreagă? am întrebat eu. 

Acest lucru mă frământase încă de la început - dacă nu 
ar fi fost nevoit din cine ştie ce motiv să scape de ea, ar fi 
ascuns-o pentru mai mult timp, ar fi ascuns-o pentru 
totdeauna, iar ea ar fi dispărut în linişte şi definitiv, la fel 
cum o făcuseră Peter şi Jamie. 

— Dacă am dreptate că a vrut să se distanţeze de crimă, 
atunci asta nu s-a întâmplat pentru că aşa a vrut el. Te-ai fi 
aşteptat să scape de ea cât mai repede posibil. A ascuns-o 
doar pentru că nu a avut de ales. 

— Poate mai locuieşte cu cineva şi a trebuit să aştepte 
până când a rămas singur acasă? 

— Da, ar putea fi un motiv. Dar mă întrebam dacă nu 
cumva şantierul nu a fost deloc un loc ales la întâmplare. 
Poate că acolo a vrut să o lase - fie pentru că asta face 
parte din cine ştie ce plan măreț de-al lui, fie pentru că nu 
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are maşină şi atunci acesta era un loc foarte la îndemână. 
Iar asta s-ar potrivi cu ce ne spunea Mark despre faptul că 
nu a văzut nicio maşină trecând pe acolo - ceea ce 
înseamnă că ucigaşul locuieşte pe undeva aproape de 
şantier, poate în una dintre casele aflate la capătul 
cartierului. Poate a încercat să scape de ea luni noaptea, 
dar Mark era în pădure, aprinsese focul. Criminalul ar fi 
putut să-l vadă şi să se sperie. Aşa că a ascuns-o pe Katy şi 
a încercat din nou în următoarea noapte. 

— Sau criminalul putea fi chiar el, am spus. 

— Are alibi pentru marţi noaptea. 

— Dar de la o fată care e nebună după el. 

— Mel nu e genul de gâsculiţă care să le facă favoruri 
bărbaţilor. Are capul pe umeri, e destul de deşteaptă ca să 
îşi dea seama cât de important e să spună adevărul. Dacă 
Mark ar fi lipsit din cameră cât să facă o plimbare destul 
de lungă, ea ne-ar fi spus. 

— Dar poate că el a avut un complice. Poate chiar pe 
Mel. Sau poate pe altcineva. 

— Şi? Ascundeau cadavrul pe dealul acoperit cu iarbă? 

— Ce motiv ar fi avut tipul ăsta, Mark, s-o facă? întrebă 
Sam. Mânca şi el cireşe şi se uita la noi cu mare interes. 

— Motivul este acela că tipul e mai mult decât ciudat, i- 
am răspuns eu. Tu nu l-ai auzit cum vorbeşte? În cele mai 
multe privinţe e perfect normal - suficient de normal cât să 
poată să convingă un copil, Cass -, dar dacă îl auzi cum 
vorbeşte despre şantier şi cum bate câmpii despre 
profanări şi veneraţii... şantierul este ameninţat de acea 
autostradă; poate s-a gândit că era bine-venit un sacrificiu 
uman pentru zei, la fel ca în vechime, poate că aşa îmbuna 
cerurile şi situl era salvat. Când vine vorba despre sit, e 
de-a dreptul nebun. 

— Dacă se dovedeşte a fi un sacrificiu păgân, zise Sam, 
nu o să fiu eu fraierul care o să-i spună asta lui O'Kelly. 

— Propun ca la o adică să-l punem chiar pe Mark să îl 
anunţe pe O'Kelly. Şi noi să vindem bilete la spectacol. 

— Mark nu este nebun, afirmă Cassie ferm. 

— Ba este! 
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— Ba nu e! Munca pe care o face e totul pentru el. Atâta 
tot. Dar nu e nebun. 

— Trebuia să-i vezi, i-am spus lui Sam. Sincer, zici că 
erau la o întâlnire de amor, nu la un interogatoriu. Maddox 
clătina din cap, dădea din gene şi îi spunea într-una că îl 
înţelegea perfect şi că ştia cum se simţea... 

— E adevărat, am făcut asta, recunoscu Cassie. 
Abandonă notițele pe care şi le luase în discuţia cu Cooper 
şi se rezemă de spătarul fotoliului. Dar nu am dat deloc din 
gene; când o s-o fac, o să ştii clar asta. 

— Ce, îl venerezi pe zeul arheologilor? 

— Nu, deloc, fraiere. Închide gura şi ascultă-mă. Am o 
teorie în legătură cu Mark. 

Se descălţă şi îşi băgă picioarele sub ea. 

— Of, Doamne! am spus. Sam, sper că nu te grăbeşti. 

— Când e vorba de o teorie bună, am întotdeauna timp, 
rosti Sam. Pot să beau ceva, dacă tot am terminat lucrul? 

— Bună idee, i-am răspuns eu. 

Cassie mă împinse cu piciorul. 

— Adu tu nişte whisky sau altceva. I-am împins piciorul 
şi m-am ridicat. OK, zise ea, cu toţii simţim nevoia să 
credem în ceva, nu? 

— De ce? am întrebat eu. 

Eram intrigat şi mi se părea destul de deconcertant. Nu 
sunt o persoană religioasă şi nici despre Cassie nu aflasem 
până în acel moment că ar fi. 

— Pentru că pur şi simplu simţim această nevoie. Orice 
societate din lumea asta, în orice timpuri, a avut un sistem 
de credinţe. Dar acum... Câţi creştini cunoşti... nu care 
doar să meargă la biserică, ci care să fie chiar credincioşi, 
străduindu-se să facă lucrurile aşa cum a dorit lisus? Şi nu 
ca şi cum oamenii pot crede în ideologiile politice. 
Guvernul nostru nici măcar nu are o ideologie şi, din câte 
se poate spune până în prezent... 

— Îmbrăcămintea maro e pentru băieţi - poate fi şi asta 
o ideologie, într-un fel... am spus eu peste umăr. 

— Hei, făcu Sam pe un ton blând. 

— Îmi pare rău, nu m-am referit la cineva anume. 
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Dădu din cap. 

— Nici eu, Sam, adăugă Cassie. Am vrut să spun doar că 
nu există o filosofie general valabilă. Aşa că oamenii îşi 
construiesc propriile idei în care să creadă. 

Am adus whisky, coca-cola, gheaţă şi pahare. Le-am pus 
pe toate pe marginea măsuţei de cafea. 

— Te referi la Lumina religiei? Te referi la yuppies” ai 
mişcării New Age, care fac sex tantric şi îşi decorează 
maşinile în stil feng-shui? 

— Şi la ei, dar mă gândeam mai ales la oamenii care 
transformă religia în ceva complet diferit. Cum ar fi banii - 
de fapt, ăsta este lucrul cel mai apropiat de o ideologie pe 
care îl are guvernul, şi nu vorbesc aici despre 
îmbrăcămintea maro, Sam. În zilele noastre, să ai o slujbă 
prost plătită nu înseamnă doar lipsă de noroc, n-ai 
observat? Înseamnă de fapt iresponsabilitate: nu eşti un 
membru de încredere al societăţii, eşti o haimana dacă nu 
ai o casă mare şi o maşină la modă. 

— Dar dacă ceri o mărire de salariu, am spus bătând în 
tăviţa de gheaţă ca să se desprindă cuburile, înseamnă că 
eşti o haimana şi mai mare şi că ameninţi cota de profit a 
angajatorului, după toate câte le-a făcut el pentru 
economia ţării. 

— Exact. Dacă nu eşti bogat, nu trebuie să te aştepţi să 
primeşti un salariu decent de la cel care ar putea să ti-l 
ofere. 

— O, făcu Sam. Eu nu cred că lucrurile stau chiar aşa de 
Tău. 

Urmă un moment de tăcere, din politeţe. Am adunat de 
pe masă cuburile de gheaţă pe care le împrăştiasem. Sam, 
prin felul lui de-a fi, este optimist, dar face parte din genul 
de familie care deţine imobile în Ballsbridge. Punctele lui 
de vedere asupra problemelor social-economice, deşi pline 
de înţelegere, cu greu ar putea fi considerate obiective. 

— O altă religie importantă în zilele noastre, continuă 
Cassie, este cea a corpului. Toată această publicitate şi 
ştiri despre fumat, consumul de alcool, fitness... 


30 Tânăr din clasa de mijloc, care avea o profesie bine plătită (n.tr.). 
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Turnam în paharul lui Sam, uitându-mă la el, aşteptând 
să-mi facă semn când să mă opresc. Ridică o mână. Când i- 
am întins paharul, mi-a zâmbit. 

— Lucrurile astea n-au făcut altceva decât să mă 
determine să îmi doresc să îmi îndes în gură cât mai multe 
ţigări, să văd câte încap, am spus eu. 

Cassie îşi întinse picioarele pe fotoliul meu; i le-am dat 
la o parte, apoi i le-am pus la mine în poală, după care am 
început să pregătesc băutura pentru ea, cu multă gheaţă şi 
cu multă coca-cola. 

— Şi pe mine la fel. Dar toate aceste informaţii nu spun 
doar că toate astea sunt dăunătoare sănătăţii, ci şi că sunt 
dăunătoare din punct de vedere moral. Ca şi cum, spiritual 
vorbind, ai fi o persoană mai bună dacă ai colesterolul în 
regulă şi faci o oră de gimnastică în fiecare zi. Şi mai sunt 
şi toate acele comentarii îngrozitoare conform cărora 
fumatul nu este doar un lucru stupid, ci însuşi diavolul. 
Oamenii au nevoie de un cod moral, care să-i ajute să ia 
decizii. Tot acest melanj de virtute şi corectitudine faţă de 
propria persoană nu face altceva decât să umple un gol de 
pe piaţă. Însă problema este că nu sunt altceva decât nişte 
anacronisme. Nu e doar faptul că tu faci un lucru aşa cum 
crezi că este corect şi apoi aştepţi profitul. Lucrul corect 
moralmente este prin definiţie acel lucru care îţi oferă cel 
mai mare profit. 

— Hai să bem, am spus. 

Cassie se aprinsese la faţă, gesticula aplecându-se în 
faţă, uitând de paharul din mână. 

— Ce are asta de-a face cu ciudatul ăla de Mark? 

Cassie se uită mirată la mine şi sorbi din pahar. 

— Uite ce e! Mark crede în arheologie - în moştenirea 
pe care aceasta ne-a lăsat-o. Asta e credinţa lui. Nu e doar 
un set abstract de principii, şi nu e nimic în legătură cu 
corpul lui, şi nici în legătură cu conturile sale bancare. 
Este o parte concretă a vieţii lui de zi cu zi, profitabilă sau 
nu. Trăieşte prin ea. Nu e deloc nebun, e sănătos, şi se 
petrece ceva foarte greşit cu societatea asta în care 
oamenii îl cred ciudat. 
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— Tipul a făcut o libație” nu ştiu cărui zeu din Epoca 
bronzului, am spus eu. Nu mi se pare că ar fi ceva în 
neregulă cu mine dacă spun că acest lucru e cam ciudat. 
Susţine-mă, Sam. 

— Eu? Sam se rezemase de spătarul canapelei şi asculta 
conversaţia noastră, atingând cu degetele cochiliile şi 
pietrele de pe pervazul ferestrei. Eh, aş spune că e şiel 
tânăr. Îi trebuie o nevastă şi câţiva copii şi o să se 
potolească. 

Eu şi Cassie ne-am uitat unul la celălalt şi am izbucnit în 
râs. 

— Ce e? întrebă Sam. 

— Nimic, am spus eu, sincer! 

— Aş vrea să vă văd pe tine şi pe Mark după câteva 
pahare de bere, zise Cassie. 

— L-aş da pe brazdă imediat, afirmă Sam cu seninătate, 
pocnind din degete spre mine şi spre Cassie. 

M-am cufundat în fotoliul meu să-mi savurez băutura. 
Îmi plăcea conversaţia asta. Era o seară plăcută, o seară 
fericită. Ploaia bătea în fereastră, Billie Holiday se auzea în 
fundal, iar eu, până la urmă, eram bucuros că Sam fusese 
invitat de Cassie. Începeam să-l simpatizez. Oricine - mă 
gândeam eu - ar trebui să aibă în preajma lui un Sam. 

— Chiar crezi că putem să-l eliminăm pe Mark de pe 
lista suspecţilor? am întrebat-o pe Cassie. 

— Sincer, aşa cred, replică ea, bând din pahar, după 
care l-a sprijinit pe abdomen. În afară de problema 
nebuniei lui. După cum spuneam, am convingerea că 
făptaşul nu era în deplinătatea facultăţilor sale mintale. 
Or, nu mi-l imaginez deloc astfel pe Mark - cel puţin, nu în 
chestiunile importante. 

— Norocosul, zise Sam zâmbindu-i lui Cassie, din partea 
cealaltă a măsuţei de cafea. 


— Cum v-aţi cunoscut, tu şi Cassie? mă întrebă Sam mai 
târziu. Stătea pe canapea şi îşi luase paharul în mână. 


31 În Antichitate, act ritual care consta în vărsarea unei cupe de vin ca 
omagiu adus unui zeu (n.tr.). 
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— Poftim? 

Era o întrebare cam ciudată, picase ca o bombă, mai 
ales că, sincer să fiu, aproape că uitasem că era acolo. 
Cassie cumpără băuturi de bună calitate, whisky 
Connemara aromat, aşa că eram cu toţii un pic ameţiţi. 
Conversaţia noastră se apropia, confortabil, de final. Sam 
se întindea să citească titlurile de pe copertele cărţilor 
aflate pe raft; eu mă cufundasem în fotoliu, fără să mă 
gândesc la ceva anume, ci doar ascultând muzica. Cassie 
era la baie. i 

— A, am întâlnit-o când a venit la noi în echipă. Intr-o 
seară i s-a stricat motoreta şi am dus-o acasă cu maşina. 

— Aha, da, făcu Sam. Arăta cam neîncrezător, ceea ce 
nu prea îl caracteriza. La asta m-am gândit şi eu de prima 
dată: că nu o cunoşti mai dinainte. Dar pe urmă mi s-a 
părut că vă cunoaşteţi de secole, aşa că m-am întrebat de 
când sunteţi voi prieteni... înţelegi... 

— Ni s-a mai întâmplat, am spus. 

Oamenii sunt tentaţi să presupună că suntem veri sau că 
am crescut împreună, în case vecine, sau ceva în genul 
ăsta. lar asta mă umple întotdeauna de o mulţumire 
secretă, fără motiv. 

— Doar ne potrivim perfect, cred. 

Sam aprobă din cap. 

— Tu şi Cassie... rosti, dregându-şi glasul. 

— Ce-am făcut? întrebă Cassie suspicioasă, dându-mi 
piciorul la o parte şi aşezându-se la locul ei. 

— Dumnezeu ştie, am spus. 

— Îl întrebam pe Rob unde v-aţi cunoscut voi doi, până 
să veniţi la Omucideri, explică Sam. La facultate sau unde? 

— Eu n-am fost la facultate, i-am răspuns. Simţeam că 
ştiu ce urma să mă întrebe. Toţi o fac, mai devreme sau 
mai târziu, dar nu mă aşteptam ca Sam să fie genul curios, 
şi mă întrebam de ce voia să ştie aşa ceva. 

— Serios? făcu el uimit, încercând însă să nu arate asta. 
Mă refer la accentul tău. Am crezut că ai fost la Trinity, 
poate, şi că acolo aţi avut cursuri împreună... sau... 

— Nu ne ştim de la Adam şi Eva, afirmă Cassie calmă, 
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iar după un minut de încremenire, eu şi ea nu ne-am putut 
abţine să nu izbucnim într-un râs copilăresc, hohotitor. 
Sam clătină din cap, zâmbind. 
— Sunteţi unul mai nebun decât celălalt, afirmă Sam, 
după care se ridică şi se duse să golească scrumiera. 


Îi spusesem adevărul lui Sam: nu fusesem niciodată la 
facultate. Terminasem liceul, în mod miraculos, cu note de 
trecere. Suficient cât să continui să fac nişte cursuri sau 
chiar să completez un formular de înscriere la facultate. 
Le-am spus atunci tuturor că voiam să fac o pauză de un 
an, dar adevărul era că nu voiam să mai fac nimic, absolut 
nimic, cât mai mult timp posibil, poate pentru tot restul 
vieţii. 

Charlie plecase la Londra să studieze economia, iar eu 
am mers cu el, întrucât nu exista niciun alt loc în care să 
îmi doresc să mă duc. Tatăl lui îi plătea un apartament cu 
podele din lemn masiv şi cu portar, iar eu nu mi-aş fi 
permis nici pe jumătate asemenea lucru, aşa că mi-am 
închiriat o garsonieră mică şi întunecoasă, într-o zonă cam 
nesigură. Charlie şi-a luat o colegă de apartament, o 
studentă olandeză care urma să plece acasă de Crăciun. 
Planul era ca până atunci eu să îmi găsesc o slujbă şi să 
mă mut cu el, însă cu mult timp înainte de Crăciun îmi 
devenise limpede că nu voiam - nu doar din cauza banilor, 
ci pentru că, în mod neaşteptat, mă îndrăgostisem de 
cămăruţa, de libertatea mea. 

După şcoala cu internat, singurătatea era o 
binecuvântare. În prima mea noapte acolo, mă lungisem pe 
spate, pe covor, timp de câteva ore, în acea vastă întindere 
portocalie a oraşului care se vedea, licărind, pe fereastră. 
Pe hol se unduiau miresme grele de curry; auzeam doi 
indivizi ţipând unul la altul în rusă, iar cineva studia 
undeva, furtunos, la vioară. Atunci mi-am dat seama, 
treptat, că nu exista absolut nicio persoană pe lume care 
să mă vadă sau să mă întrebe ce fac sau care să-mi spună 
ce să fac, şi m-am simţit de parcă în orice moment 
cămăruţa mea s-ar fi putut desprinde de restul clădirii, ca 
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un balon de săpun, luminos, aflat în derivă prin noapte, 
plutind blând pe deasupra acoperişurilor, pe deasupra 
apei, printre stele. i 

Am locuit acolo aproape doi ani. In cea mai mare parte a 
timpului mi-am acoperit cheltuielile dintr-o bursă. 
Ocazional, când rămâneam lefter sau când aveam nevoie 
de bani ca să impresionez o fată, petreceam câteva 
săptămâni muncind în construcţii sau la o firmă de mutat 
mobilă. Inevitabil, eu şi Charlie ne-am îndepărtat - 
începând, cred, de la privirea lui politicoasă şi uşor 
oripilată când a văzut prima dată garsoniera. Ne întâlneam 
cam la două săptămâni să bem bere, mergeam la petreceri 
cu el şi cu noii lui prieteni (aici le-am cunoscut pe cele mai 
multe fete din vremea aceea, inclusiv pe anxioasa Gemma, 
care avea probleme cu alcoolul). Erau tipi de treabă, amicii 
lui de la universitate. Insă vorbeau un limbaj pe care eu nu 
îl cunoşteam, şi nici nu regretam acest lucru, cu glume 
înţelese doar de ei, cu abrevieri şi aluzii, iar mie mi se 
părea greu să fiu atent la aşa ceva. 

Nu ştiu bine ce am făcut în acei doi ani. Cred că, în cea 
mai mare parte a timpului, nimic. Ştiu, ăsta este unul 
dintre tabuurile societăţii noastre, însă eu descoperisem 
plăcerea de a lenevi, genul acela de lene de care cei mai 
mulţi oameni nu mai au parte după perioada copilăriei. 
Aveam o prismă - provenea dintr-un vechi candelabru - pe 
care o ţineam în fereastră, şi puteam să-mi petrec o după- 
amiază întreagă stând întins în pat şi privind cum acel 
obiect reflecta mici raze de lumină în culorile curcubeului, 
de jur împrejurul camerei. 

Citeam foarte mult. Dintotdeauna am citit, dar atunci, în 
acei doi ani, m-am cufundat în cărţi cu o poftă voluptuoasă, 
aproape erotică. Mă duceam la biblioteca locală şi luam 
cât de multe cărţi puteam, apoi mă încuiam în cameră şi 
citeam într-una câte o săptămână. Căutam cărţi vechi - cu 
cât erau mai vechi, cu atât era mai bine - Tolstoi, Poe, 
tragedii iacobine, o traducere prăfuită din Laclos, aşa că, 
atunci când în sfârşit am ieşit la suprafaţă, clipind din ochi 
şi ametit, mi-au trebuit zile întregi ca să reuşesc să mă 
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abţin să mă mai gândesc la ritmul lor rece, neted, cristalin. 

M-am uitat foarte mult şi la TV. In al doilea an, 
ajunsesem fascinat de documentarele despre crime, 
difuzate noaptea târziu, mai ales pe canalul Discovery: nu 
pentru crimele în sine, dar pentru structurile complicate 
ale desfăşurării pistelor. Îmi plăcea pasiunea constantă, 
încăpăţânată a acestor oameni - grăsunii şerifi texani, 
slăbănogii bostonieni din FBI - care descurcau cu grijă 
itele şi puneau laolaltă piese disparate până când reuşeau 
în sfârşit să le aşeze pe toate la locul lor, iar atunci 
răspunsul ţâşnea şi se contura dinaintea lor, strălucitor, de 
necontestat. Frau ca nişte magicieni, care aruncau o 
mulţime de piese într-un joben, apoi îl băteau cu o baghetă 
şi - în sunetul teatral al trompetelor - scotea de-acolo un 
batic de mătase, impecabil. Numai că în cazul ăsta era de o 
mie de ori mai bine, pentru că răspunsurile erau reale şi 
vitale, şi nu era vorba (mă gândeam eu) de niciun fel de 
iluzii. 

Ştiam că în viaţa reală nu era chiar aşa, cel puţin nu 
întotdeauna, dar m-a lovit precum o nevoie acută de aer 
ideea de a avea o slujbă acolo unde această posibilitate 
exista. Aşa că, chiar în acele luni, când Charlie se 
angajase, iar eu fusesem anunţat că bursa nu mai putea fi 
acordată unor oameni ca mine, iar tipul acela iubitor de 
muzică rap se mutase mai jos, mi s-a părut un răspuns 
evident că trebuia să plec în Irlanda, să mă înscriu la 
Templemore Training College şi să devin detectiv. Nu 
simţeam în prezent că îmi era dor de cămăruţa aceea - 
cred că oricum începusem să mă plictisesc -, dar încă îmi 
amintesc de acei doi ani minunaţi, de leneveală, care au 
fost printre cei mai fericiţi din viaţa mea. 


Sam plecă pe la 11.30. Ballsbridge se află la doar câteva 
minute distanţă de mers pe jos de Sandymount. Îmi aruncă 
o privire rapidă, interogativă, în timp ce îşi îmbrăca 
pardesiul. 

— Tu pe unde o iei? 
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— Probabil că ai pierdut ultimul DART”, îmi spuse 
Cassie încet. Dacă vrei, poţi să rămâi să dormi pe canapea. 

Aş fi putut să spun că pot să iau un taxi până acasă, dar 
m-am gândit că probabil ea cântărise mai bine: Sam nu era 
precum Quigley, nu ne-am fi trezit amândoi - eu şiea-a 
doua zi primiţi cu valuri de zâmbete satisfăcute şi de 
apropouri. 

— Aş rămâne, am spus, uitându-mă la ceas. Sigur e în 
regulă? 

Dacă Sam fusese uimit cumva, mascase destul de bine 
acest lucru. 

— Ne vedem dimineaţă, spuse vesel. Noapte bună. 

— Te place, i-am spus lui Cassie, după ce Sam a plecat. 

— Of, ce previzibil eşti, zise ea, căutând în dulap pilota 
şi tricoul pe care mi le ţineam acolo. 

— „O, vreau să aud ce are şi Cassie de spus! O, Cassie, 
eşti foarte bună la chestiile astea!” 

— Ryan, dacă Dumnezeu ar fi vrut să am un frate puber, 
mi-ar fi dat unul. Până şi accentul tău din Galway te dă de 
gol... 
— Ce, îl placi şi tu? 

— Dacă-l plăceam, făceam celebra mea şmecherie cu 
codiţa de cireaşă pe care o înnod cu limba. 

— Ba nu poţi. Arată-mi! 

— Am glumit. Fugi la culcare. 

Am desfăcut fotoliul, Cassie a aprins veioza de lângă el, 
am închis lumina din tavan: era semiîntuneric, cald, umbre 
jucau pe pereţi. Ea îşi luă cămaşa de noapte şi se duse la 
baie să se schimbe. Mi-am pus şosetele în pantofi şi i-am 
împins sub canapea, am rămas în boxeri, mi-am pus tricoul 
şi m-am vârât sub pilotă. La vremea aceea, acest lucru 
devenise deja o rutină. Auzeam zgomotul apei, cum se 
spăla Cassie pe faţă, melodia pe care o fredona, un cântec 
folk pe care nu îl recunoşteam, într-o tonalitate minoră. 

— Pentru regina inimilor, asul tristeţilor, azi e aici, 
mâine va pleca... 

Cânta aşa de jos, încât notele grave se pierdeau într-o 


32 Cursă rapidă (n.tr.). 
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mormăială. 

— Chiar aşa simţi în legătură cu slujba noastră? am 
întrebat-o când a ieşit din baie (cu picioarele goale, cu 
muşchii fermi, băieţeşti). La fel cum simte Mark în 
legătură cu arheologia? 

Păstrasem întrebarea să i-o pun după plecarea lui Sam. 
Cassie îmi aruncă un mic rânjet strâmb. 

— N-am vărsat niciodată vreo băutură alcoolică drept 
ofrandă pe covorul de la birou. Crede-mă pe cuvânt. 

Am aşteptat să se bage în pat. Se sprijini într-un cot, cu 
obrazul proptit în pumn. În lumina veiozei de pe noptieră 
arăta translucidă, ca o copilă de pe o fereastră cu vitralii. 
Nu eram sigur că avea să-mi răspundă, chiar dacă eram 
doar noi doi, şi Sam nu ne auzea. 

— Noi căutăm adevărul, vrem să-l scoatem la lumină. 
Asta e o treabă serioasă. 

Am rămas pe gânduri. 

— De-asta nu-ţi place să minţi? 

Asta e una dintre calităţile lui Cassie, nu prea des 
întâlnită la un detectiv. Omite lucruri, eludează întrebări 
cu bună ştiinţă sau atât de subtil, încât aproape nu-ţi dai 
seama, sare de la o idee la alta cu abilitatea unui scamator, 
ca să te inducă în eroare. Dar nu ştiam nicio ocazie în care 
să fi minţit, nici măcar pe un suspect. 

Ridică dintr-un umăr. 

— Nu-s prea bună când e vorba de paradoxuri. 

— Eu cred că sunt, am spus gânditor. 

Cassie se lăsă să alunece pe spate şi începu să râdă. 

— Poţi să-ţi adaugi chestia asta la caracterizarea 
personală. Bărbat, 1,80 m înălţime, priceput la 
paradoxuri... 

— Anormal de atrăgător din punct de vedere sexual... 

— În căutarea jumătăţii sale, Britney, pentru... 

— Pfui!... 

Ridică o sprânceană uitându-se la mine, cu inocenţă. 

— Nu? 

— Nu mă jigni. Britney este exclusiv pentru cei cu 
gusturi ieftine. Ar trebui să fie măcar o Scarlett Johansson. 
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Am râs amândoi. Am oftat uşurat şi m-am instalat mai 
bine pe pat. Cassie întinse mâna să închidă veioza. 

— Noapte bună. Somn uşor. 

— Vise plăcute. 

Cassie dormea uşor ca o pisică. După câteva secunde am 
auzit-o respirând profund şi mi-am dat seama că adormise. 
Eu sunt la polul celălalt: dacă adorm, trebuie o alarmă 
puternică de ceas sau am nevoie de un ghiont care să mă 
trezească, dar am nevoie de ore întregi de foială şi 
zvârcoliri ca să adorm. Dar nu ştiu cum se face, 
întotdeauna mi-a fost mai uşor să adorm când mă aflam la 
Cassie, în ciuda patului îngust şi scurt, şi a scârţâiturilor 
care se aud noaptea în orice casă veche. Chiar şi acum, 
când nu reuşeam să adorm, încercam să îmi imaginez cum 
arătam acolo, întins pe spate, pe canapea: pilota moale, 
din flanel, îmi atingea obrazul, un iz uşor de whisky încă 
plutea prin cameră încălzind aerul, respiraţia uşoară a lui 
Cassie, visând, traversând camera. 

Nişte oameni intrară în clădire, şuşotind şi chicotind, şi 
se îndreptară către apartamentul de dedesubt. Ajungeau 
până la mine frânturi de conversaţie şi râsete, slabe şi 
înăbuşite. Mi-am potrivit ritmul respirației cu cel al lui 
Cassie şi mi-am simţit mintea alunecând plăcut în lumea 
viselor, al întâmplărilor fără sens - Sam explica în ce fel se 
construieşte o barcă, iar Cassie stătea la fereastră, între 
două sculpturi reprezentând animale fantastice, şi râdea. 

Marea se afla la doar câteva străzi distanţă şi nu aveam 
cum să o aud, dar în vis părea că aşa se întâmpla. 
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Am sentimentul că noi trei am petrecut un milion de 
nopţi în apartamentul lui Cassie. Ancheta n-a durat însă 
decât o lună sau cam aşa ceva, şi sunt sigur că au existat 
zile în care unul sau altul dintre noi am făcut şi altceva; 
dar odată cu trecerea timpului, acele seri au colorat 
întreaga perioadă, la fel ca un strop de vopsea care 
înfloreşte lent în apă. Vremea era de toamnă timpurie, 
neplăcută. Vântul şuiera, picăturile de ploaie se strecurau 
prin tocurile ferestrelor, iar geamurile zăngăneau. Cassie 
aprindea focul, împrăştia notițele noastre pe podea şi 
întorcea teoriile pe toate părţile. Apoi pleca să pregătească 
masa - de regulă, paste, cu diverse sosuri pentru ea, 
sandviciuri pentru mine, experimente exotice 
surprinzătoare pentru Sam: clătite taco, specialităţi 
thailandeze cu sos condimentat. La masă beam vin, apoi 
whisky în diferite combinaţii. Când începeam să ne simţim 
ameţiţi, adunam dosarele de lucru, le dădeam la o parte, 
ne scoteam pantofii, puneam muzică şi stăteam la taifas. 

Cassie, ca şi mine, era singură la părinţi, şi ne simţeam 
amândoi captivaţi de poveştile despre copilărie ale lui Sam 
- patru fraţi şi trei surori îngrămădiţi într-o casă veche de 
fermă în Galway, jucându-se de-a cowboy-i şi indienii pe 
vastele întinderi, strecurându-se noaptea afară ca să 
exploreze moara bântuită de fantome; cu un tată 
impunător şi tăcut şi cu o mamă care cocea pâine în 
cuptorul din curte, lovind uşor cu o lingură de lemn şi 
numărându-i pe copii când veneau la masă, ca să se 
asigure că n-a căzut niciunul în râu. Părinţii lui Cassie 
muriseră într-un accident de maşină când ea avea cinci 
ani, iar ea fusese crescută de o mătuşă blândă, în vârstă, şi 
de bărbatul acesteia, într-o casă simplă şi dărăpănată din 
Wicklow, departe de civilizaţie. Vorbea despre cărţile 
nepotrivite cu vârsta ei pe care le citise din bibliotecă - 
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Creanga de aur”, Metamorfozele lui Ovidiu, Madame 
Bovary, pe care o urâse, dar reuşise totuşi să o citească 
până la capăt - stând la fereastră, mâncând mere din 
grădină, în timp ce ploaia bătea uşor în geam. Odată, 
spunea ea, cotrobăise într-un scrin vechi şi găsise o 
farfurioară chinezească, un penny de pe vremea lui George 
al Vl-lea şi două scrisori ale unui soldat, din timpul 
Primului Război Mondial, al cărui nume nu-l recunoştea 
nimeni, şi care aveau pasaje şterse cu negru de către 
cenzori. Eu nu-mi aminteam prea multe dinainte de vârsta 
de doisprezece ani, iar după vârsta asta, amintirile mele 
sunt aşezate pe rânduri - rândurile gri-albicioase de paturi 
din dormitor, rândurile de duşuri reci, care făceau ecou şi 
miroseau a dezinfectant, rândurile de băieţi îmbrăcaţi în 
uniforme vechi, înălţând imnuri protestante despre datorie 
şi onoare. Pentru amândoi, copilăria lui Sam era ceva 
desprins parcă dintr-o carte de poveşti. Ne-o imaginam 
plină de culoare, cu copii rumeni în obraji şi cu un câinie 
ciobănesc ţopăind vesel în jurul lor. „Povesteşte-ne despre 
când erai tu mic”, zicea Cassie, cufundându-se în fotoliu, 
trăgându-şi mâneca puloverului până la capătul degetelor, 
ca să poată să ţină ceaşca de whisky fierbinte în mână. 
Totuşi, din multe puncte de vedere, Sam rămânea 
personajul ciudat aflat în afara acestor conversații, iar o 
parte din mine se bucura că era aşa. Eu şi Cassie 
petrecuserăm doi ani ca să construim acea relaţie relaxată, 
cu o anumită rutină, un anumit ritm, cu anumite repere şi 
coduri subtile, ştiute doar de noi. Sam era acolo, la urma 
urmei, pentru că îi făcuserăm noi această favoare, şi mi se 
părea absolut corect faptul că el juca un rol secundar, că 
era prezent fără să fie totuşi prezent. Asta nu părea să-l 
deranjeze. Se întindea pe canapea, clătinându-şi paharul 
de whisky aşa încât lumina focului să reflecte pete de 
ambră pe puloverul lui, se uita şi zâmbea când eu şi Cassie 
discutam în contradictoriu despre timp sau despre T.S. 
Elliot, sau despre explicaţiile ştiinţifice în ce priveşte 


33 Studiu comparativ de mitologie şi religie, scris de antropologul 
scoţian James George Frazer (1854-1941) (n.tr.). 
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existenţa fantomelor. Conversaţii de adolescenţi, fără 
îndoială, cu atât mai mult cu cât erau însoţite de un 
comportament pueril. 

(„Muşcă-mă, Ryan”, spunea ea şi îşi mijea ochii la mine, 
de-acolo, din fotoliul în care stătea, iar eu îi luam braţul şi 
o muşcam de încheietură, până când tipa şi mă ruga să mă 
îndur de ea.) Acestea erau lucruri de care nu avusesem 
parte în adolescenţă şi de aceea îmi plăceau foarte mult, 
mă bucuram de fiecare moment. 


Desigur că romanţez: e o tendinţă cronică de-a mea. Nu 
mă lăsaţi să vă dezamăgesc: poate că într-adevăr ne 
petreceam serile în faţa şemineului, mâncând castane 
prăjite, dar zilele erau tensionate, mohorâte, frustrante. 
Oficial, lucram de la nouă dimineaţa la cinci seara, dar, de 
fapt, eram la lucru înainte de opt, şi rareori se întâmpla să 
ajungem acasă înainte de opt seara, iar asta ca să ne 
punem din nou pe lucru - aveam de corelat chestionare, de 
citit declaraţii, de scris rapoarte. Cinam pe la nouă, zece 
seara; se făcea miezul nopţii când încheiam discuţiile de 
serviciu, şi două noaptea când mergeam la culcare. 
Stabiliserăm o relaţie intensă şi bolnăvicioasă cu cafeina şi 
uitaserăm cum este să fii odihnit. În prima seară de vineri, 
o polițistă de-abia angajată ne spusese tuturor: „Ne vedem 
luni, băieţi”. 

Dar primise doar un zâmbet ironic şi o bătaie 
camaraderească pe umăr de la O'Kelly care îi răspunsese 
cât se poate de serios: „Nu, Whatsyourname:*, ne vedem 
mâine-dimineaţă la opt, şi ai grijă să nu întârzii”. 

Până la urmă, Rosalind Devlin nu venise la întâlnire în 
acea vineri. Pe la cinci, sătul de aşteptare şi îngrijorat că i 
s-ar fi putut întâmpla ceva, am sunat-o pe telefonul mobil. 
Nu mi-a răspuns. Am presupus că era cu familia ei, poate 
că ajuta la pregătirile pentru înmormântare, avea grijă de 
Jessica sau plângea în camera ei. Dar senzaţia de inconfort 
nu dispăruse, stăruise agasantă precum prezenţa unei 
pietricele în pantof. 


34 „Cum te-o fi chemând” - (în lb. engleză, în orig.). 
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Duminică ne-am dus la înmormântarea lui Katy. Eu, 
Cassie şi Sam. Faptul că ucigaşii se simt atraşi să meargă 
la mormântul victimei lor este mai mult o legendă. Totuşi, 
merita făcută o încercare. Unde mai pui că O'Kelly ne 
spusese că dădea bine la public să participăm. Biserica 
fusese construită în anii 1970, când betonul era foarte 
prețuit şi când se presupunea că Knocknaree va deveni un 
oraş important. Era uriaşă, rece, urâtă, cu picturi 
stângace, înfăţişând Drumul Crucii, într-un stil aproape 
absent, cu ecouri care se înălţau lugubru către tavanul din 
beton. Am stat în spate, îmbrăcat în cele mai neutre haine 
negre pe care le aveam, şi am privit cum biserica se 
umplea de oameni: fermieri ţinându-şi în mână şepcile, 
femei bătrâne cu baticuri pe cap, adolescenţi emancipaţi 
încercând să pară abătuţi. În faţa altarului - sicriul mic, 
alb, cu margini aurii, arăta înspăimântător. Rosalind stătea 
în faţa lui, tremurând, susţinută de Margaret într-o parte şi 
de mătuşa Vera în cealaltă parte. În spatele lor, Jonathan, 
cu ochii sticloşi, o ajuta pe Jessica să meargă să se aşeze 
pe banca din primul rând. 

Din lumânări se scurgeau neîncetat picături de ceară. 
Aerul era umed şi mirosea a tămâie şi a flori ofilite. Mă 
simţeam ameţit - uitasem şi să iau micul dejun - şi scena 
îmi părea extrem de cunoscută. Mi-a luat ceva timp să-mi 
dau seama de motiv: până la doisprezece ani, duminică de 
duminică venisem aici şi stătusem, probabil, aşezat pe una 
dintre aceste bănci ieftine de lemn, şi la una dintre slujbele 
de pomenire pentru Peter şi Jamie. Cassie sufla în palme, 
pe furiş, ca să şi le încălzească. 

Preotul era foarte tânăr şi solemn, străduindu-se din 
răsputeri să valorifice cu această ocazie întregul său 
arsenal de clişee deprinse în seminar. Un cor de fetiţe 
palide, îmbrăcate în uniforme de şcoală - colegele lui Katy, 
le-am recunoscut pe câteva dintre ele - tremurau umăr 
lângă umăr, ţinând în mână partiturile cu imnuri 
religioase. Cântecele fuseseră alese în aşa fel încât să 
aducă alinare, însă vocile lor erau slabe şi nesigure, iar 
câteva chiar încetaseră să mai cânte. 
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— Să nu te temi, nici să te spăimântezi, căci Domnul 
Dumnezeul tău este cu tine pretutindeni, oriunde vei 
merge. 

Simone Cameron îmi prinse privirea atunci când se 
întoarse de la împărtăşanie, şi îmi făcu un semn discret din 
cap; ochii ei aurii erau acum roşietici, monstruoşi. Membrii 
familiei se ridicară pe rând şi lăsară câte o amintire pe 
sicriu. Margaret, o carte, Jessica, o pisică de pluş, de 
culoarea scorţişoarei, iar Jonathan, desenul care stătuse 
agăţat deasupra patului lui Katy. Rosalind îngenunche şi 
puse pe capac o pereche de papucei de balerină, cu 
panglicile legate. Le aşeză încet, apoi îşi aplecă fruntea 
peste sicriu şi suspină, atingând cu pletele ei castanii 
capacul alb cu auriu. Un geamăt slab, sfâşietor se înălţă de 
undeva din băncile din faţă. 

Când am ieşit afară, cerul era cenuşiu, iar vântul scutura 
frunzele copacilor din curtea bisericii. Reporterii stăteau 
aplecaţi peste grilaje; se auzeau clicurile făcute de 
aparatele de fotografiat. Ne-am aşezat discret într-un colţ, 
cercetând împrejurimile şi mulţimea, dar, după cum era de 
aşteptat, nimic n-a atras atenţia. 

— Nu e prea multă lume, murmură Sam. Era singurul 
care se împărtăşise. Hai să urmărim mâine înregistrarea 
video, să vedem dacă au fost şi persoane care nu ar fi 
trebuit să fie prezente. 

— El nu e aici, afirmă Cassie. Îşi înfundase mâinile în 
buzunarele jeanşilor. Nici nu avea cum să fie. Tipul ăsta 
nici măcar nu citeşte ziarele. Ar schimba subiectul, dacă 
cineva s-ar apuca să vorbească despre caz. 

Rosalind cobora încet treptele bisericii, cu batista la 
gură. Ne văzu şi se scutură de braţul care o sprijinea, 
traversă peluza cu rochia ei lungă şi neagră fluturând în 
vânt. 

— Detectiv Ryan... 

Îmi luă mâna între palme; faţa îi era plină de lacrimi. 

— Nu mai suport. Trebuie să-l prindeţi pe omul care i-a 
făcut aşa ceva surorii mele. 

— Rosalind! o strigă de undeva Jonathan, cu o voce 
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răguşită, dar ea nu întoarse capul. Degetele ei lungi erau 
moi şi foarte reci. 

— O să facem tot ce putem, am spus. Vii mâine să stăm 
de vorbă? N 

— O să încerc. Imi pare rău pentru vineri, dar nu am 
putut... Aruncă o privire fugară peste umăr. N-am putut 
pleca. Vă rog, găsiţi-l, domnule detectiv Ryan, vă rog... 

Mai mult am simţit decât am auzit zgomotul aparatului 
foto. Fotografia - cu chipul îndurerat al lui Rosalind din 
profil şi cu mine într-o poziţie deloc flatantă, cu gura 
deschisă - apăru pe prima pagină a unui ziar de scandal, a 
doua zi de dimineaţă, având drept titlu sub ea, cu litere 
mari, de doi centimetri şi jumătate: Vă rog, faceți-i 
dreptate surorii mele. Quigley mă luă peste picior toată 
săptămâna. 


În primele două săptămâni ale Operațiunii Vestala am 
făcut tot ce ne-a stat în putinţă. Totul. Noi şi ceilalţi 
poliţişti am vorbit cu toate persoanele care locuiau pe o 
rază de aproape şapte kilometri de Knocknaree şi cu toţi 
cei care o cunoscuseră pe Katy. Exista un singur bolnav de 
schizofrenie în cartier, dar nu rănise niciodată în viaţa lui 
pe nimeni, nici măcar atunci când nu se afla sub 
tratament, ceea ce nu se întâmplase în ultimii trei ani. Am 
citit fiecare scrisoare de condoleanţe primită de familia 
Devlin şi am verificat fiecare persoană care a contribuit la 
fondul de studii al lui Katy. Am organizat şi o supraveghere 
să vedem cine depune flori la altarul de piatră din şantier. 

Le-am interogat pe cele mai bune prietene ale lui Katy - 
Christina Murphy, Elisabeth McGinnis, Marianne Casey: 
cu ochii roşii de plâns, tremurând, nişte fetiţe curajoase, 
care nu deţineau nicio informaţie relevantă; cu toate 
acestea m-au nedumerit. Nu le acord prea mare atenţie 
oamenilor care regretă faptul că tinerii din ziua de azi se 
maturizează prea repede (bunicii mei, la urma urmei, au 
muncit cu normă întreagă începând de la vârsta de 
şaisprezece ani, lucru care mai târziu le-a folosit mai mult 
decât oricâte body-piercinguri), dar prietenele lui Katy 
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erau pe deplin conştiente de lumea în care trăiau, ceea ce 
le deosebea de copilul naiv care îmi amintesc că eram eu 
la vârsta aceea. 

— Ne-am întrebat la un moment dat dacă nu cumva 
Jessica are anumite dificultăţi de învăţare, ne spuse 
Christina, ale cărei cuvinte semănau cu ale unei persoane 
de treizeci de ani. Dar nu am vrut să întrebăm pe nimeni 
despre asta. Este... vreau să spun... Katy a fost ucisă de un 
pedofil? A 

Răspunsul la această întrebare părea să fie nu. În ciuda 
intuiţiei lui Cassie că aceasta nu fusese o crimă sexuală, 
am verificat fiecare individ acuzat de viol la sud de Dublin, 
dar şi pe mulţi alţii care nu ajunseseră niciodată pe banca 
acuzaților, şi am petrecut ore în şir cu colegii care aveau 
sarcina de a-i urmări şi a-i prinde pe pedofilii de pe 
internet. Tipul cu care am colaborat cel mai mult se numea 
Carl. Era tânăr şi slab, cu o faţă expresivă, cu pielea albă. 
El ne mărturisise că, deşi avea slujba asta doar de opt luni, 
se gândea deja să renunţe: avea doi copii până în şapte ani 
şi nu se mai putea uita la ei la fel ca până acum, se simţea 
prea murdar ca să-i mai îmbrăţişeze seara când le ura 
noapte bună, după o zi în care avea de-a face cu astfel de 
oameni. 

Reţeaua - după cum o numea Carl - făcea speculaţii în 
legătură cu moartea lui Katy Devlin - o să vă scutesc de 
detalii -, iar noi am citit sute de pagini de transcrieri ale 
discuţiilor de pe internet, dintr-o lume întunecată şi străină 
nouă, dar nu am reuşit să aflăm nimic. Unul dintre bărbaţi 
părea să empatizeze puţin cam prea mult cu ucigaşul lui 
Katy („Cred că o IUBEA PREA MULT, iar ea nu a înţeles, 
aşa că el s-a SUPĂRAT”), dar când fetiţa murise, individul 
fusese online, discutând despre meritele fizice relative ale 
fetiţelor din Orientul îndepărtat faţă de cele ale 
europencelor. Eu şi Cassie ne-am îmbătat destul de rău în 
acea noapte. 

Echipa lui Sophie se dusese acasă la Devlin şi, folosind 
un pieptăn foarte fin, colectase fibre şi alte probe pentru 
analize, dar raportase că nu găsise pete de sânge sau 
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altceva care să se potrivească cu descrierile pe care le 
făcuse Cooper privind obiectul folosit la viol. Am 
înregistrat datele financiare: familia Devlin trăia modest 
(făcuse o singură excursie, în Creta, cu patru ani în urmă, 
pentru care luase un credit bancar; mai erau lecţiile de 
balet ale lui Katy şi cele de vioară ale lui Rosalind; şi o 
Toyota din 1999). Nu avea aproape deloc economii. Dar nu 
avea nici datorii, ipoteca era plătită aproape integral, nu 
rămăseseră niciodată în urmă cu plata facturilor, nici 
măcar a celei de telefon. Nu exista niciun fel de suspiciune 
în legătură cu contul lor bancar, iar Katy nu avea asigurare 
de viaţă. 

Linia telefonică deschisă în acest scop înregistrase un 
număr record de apeluri telefonice, un procentaj incredibil 
fiind lipsit de orice utilitate: oameni ai căror vecini arătau 
ciudat şi refuzau să se înscrie în asociaţia rezidenţilor, 
oameni care văzuseră bărbaţi înfricoşători dând târcoale 
prin ţinut, obişnuiţii excentrici care apăreau în astfel de 
cazuri şi spuneau că avuseseră viziuni legate de crimă, un 
alt grup de excentrici care explicau pe larg că asta era 
pedeapsa lui Dumnezeu faţă de o societate atât de plină de 
păcate. Eu şi Cassie ne-am petrecut o dimineaţă întreagă 
cu un tip care ne sunase să ne spună că Dumnezeu o 
pedepsise pe Katy pentru lipsa de decenţă cu care se 
expusese, îmbrăcată doar în costum de balerină, în faţa 
miilor de cititori ai ziarului Irish Times. Ne puseserăm 
mari speranţe în el - de fapt, refuzase să vorbească cu 
Cassie, pe motiv că femeile nu ar trebui să muncească şi 
că, pe de altă parte, se afişa îmbrăcată în jeanşi (prototipul 
modestiei feminine - mă informase el vehement - era 
Fecioara Maria). Însă alibiul lui era impecabil: îşi 
petrecuse noaptea de luni în minusculul district luminat în 
roşu, din Baggot Street, se îmbătase criţă, ameninţase cu 
flăcările iadului prostituatele de acolo, notase numerele de 
pe plăcuţele de înmatriculare ale maşinilor clienţilor, 
fusese alungat de peşti, dar el se tot întorcea, până când, 
pe la patru dimineaţa, poliţiştii îl băgaseră în arest ca să 
doarmă. De fapt, asta se întâmpla la câteva săptămâni o 
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dată. Toţi cei care îl cunoşteau ştiau povestea şi erau 
fericiţi să o confirme, făcând remarci caustice despre 
probabilele înclinații sexuale ale tipului. 

Au fost săptămâni ciudate, nişte săptămâni atipice, 
lipsite de coerenţă. Chiar după atâta timp, mi se pare greu 
de povestit. Se întâmplaseră atât de multe lucruri 
mărunte, lucruri care atunci păreau insignifiante şi lipsite 
de legătură cu acest caz, precum o adunătură de obiecte 
dintr-o sală de jocuri: diverse chipuri şi fraze, şi camere de 
zi, şi apeluri telefonice, toate învăluite într-o lumină 
stroboscopică. Doar mult mai târziu, judecând la rece, 
micile detalii ţâşniseră şi se ordonaseră ele singure, 
aşezându-se fiecare la locul său, formând tipare pe care ar 
fi trebuit să le observăm încă de pe parcurs. 

Şi tot atunci ne-am dat seama cât de epuizantă fusese 
această primă fază a Operațiunii Vestala. Cazul - deşi 
refuzaserăm să recunoaştem acest lucru, fie doar şi faţă de 
noi înşine - părea să nu ducă nicăieri. Fiecare pistă pe 
care o apucam ducea într-o fundătură. O'Kelly continua să 
ne ţină discursuri de mobilizare, gesticulând, spunându-ne 
că nu ne puteam permite să ratăm, iar dacă lucrurile 
începuseră rău, tot rău aveau să continue. Ziarele tunau, 
cerând dreptate şi publicând fotografii cu Peter şi Jamie, 
cum ar fi arătat dacă ar fi trăit. Eram la fel de tensionat ca 
întotdeauna. Dar poate că motivul cel mai important 
pentru care îmi este atât de greu să vorbesc despre acele 
săptămâni este altul - în ciuda a tot ce s-a întâmplat şi a 
faptului că acest lucru era o slăbiciune pe care nu mi-o 
puteam permite -, anume acela că încă îmi era dor de ei. 


Lucruri mărunte. Am făcut rost, bineînţeles, de fişa 
medicală a lui Katy. Ea şi Jessica se născuseră prematur, 
dar Katy, cel puţin, se descurcase bine şi, până la vârsta de 
opt ani şi jumătate, nu avusese decât bolile specifice 
copilăriei. Dar după aceea, începuse să se îmbolnăvească. 
Avea crampe la stomac, voma, avea diaree; ajunsese la 
spitalul de urgenţă de trei ori într-o lună. Cu un an în 
urmă, după o criză gravă, doctorii îi făcuseră un examen 
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laparoscopic - ceea ce observase şi Cooper - care o ţinuse 
departe de şcoala de balet. Diagnosticul fusese sindrom de 
pseudoobstrucţie intestinală idiopatică, cu lipsă atipică de 
dilatare. Citind printre rânduri, am înţeles că merseseră 
prin eliminare şi că de fapt nu aveau absolut nicio idee 
despre ce era în neregulă cu acest copil. 

— Münchausen indus? am întrebat-o pe Cassie, care 
citea pe deasupra umărului meu, cu braţele încrucişate pe 
spătarul scaunului meu. 

Eu, Sam şi ea ne instalaserăm într-un colţ al biroului, cât 
mai departe posibil de linia telefonică, unde puteam să 
avem cât de cât linişte, atâta vreme cât şi noi vorbeam 
încet. 

Ridică din umeri şi se strâmbă. 

— Ar putea fi. Dar sunt o mulţime de detalii care nu se 
potrivesc totuşi. Cele mai multe mame care suferă de 
Münchausen indus au o legătură cu medicina - sunt 
adeseori asistente sau ceva de genul ăsta. Margaret 
abandonase şcoala la cincisprezece ani şi se angajase la 
fabrica de biscuiţi Jacobs unde lucrase până se măritase. 
Iar dacă verifici înregistrările la urgenţă, Margaret nu s-a 
dus cu Katy la spital: au fost Jonathan, Rosalind, Vera, iar 
altă dată o profesoară... În cazul acestor mame, punctul- 
cheie este tocmai atenţia şi simpatia pe care le primesc din 
partea doctorilor şi a asistentelor medicale. Nu ar fi lăsat 
pe nimeni altcineva să se afle în centrul atenţiei în cazul 
acesta. 

— Deci o excludem pe Margaret? 

Cassie oftă. 

— Nu se potriveşte profilului, dar nu e o chestiune 
hotărâtoare. Ea ar putea fi excepţia. Aş vrea să mai 
aruncăm un ochi pe fişele medicale ale celorlalte două 
fete. Aceste mame nu au de obicei în vedere un singur 
copil, lăsându-i pe ceilalţi în pace. Trec de la un copil la 
altul, ca să alunge suspiciunile, încep cu copilul mai mare, 
apoi trec la următorul când celălalt a crescut suficient de 
mare ca să nu mai producă agitaţie. Dacă Margaret e 
vinovată, atunci ar trebui să găsim ceva şi în fişele 
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medicale ale celorlalte două fete - bunăoară, asta s-ar fi 
putut întâmpla atunci când Katy a încetat să mai fie 
bolnavă, şi a început să se petreacă ceva ciudat cu 
Jessica... Hai să le cerem acordul părinţilor ca să ne uităm 
în fişele medicale. 

— Nu, am spus. 

Toţi ceilalţi poliţişti din încăpere păreau să vorbească în 
acelaşi timp, iar zgomotul parcă se transformase într-o 
ceaţă care-mi învăluia creierul. Nu mă puteam concentra. 

— Până acum, cei doi Devlin nu ştiu că sunt suspecti. Aş 
lăsa lucrurile aşa, cel puţin până când vom avea nişte 
motive mai concrete. Dacă mergem să le cerem acordul să 
vedem fişele medicale ale lui Rosalind şi Jessicăi, acest 
lucru va constitui un avertisment pentru ei. 

— Ceva concret, repetă Cassie. 

Se uită la foile de hârtie răspândite pe masă, la toate 
acele texte tipărite, scrise de mână sau fotocopiate. Pe 
avizier apăruseră multe nume, numere de telefon, săgeți, 
semne de întrebare şi sublinieri multicolore. 

— Mda... am spus. Ştiu. 


Fişele de la şcoală ale fetelor lui Devlin erau la fel de 
ambigue. Katy era bună la învăţătură, dar nu strălucită, în 
general avea note bunicele, o notă mai mică doar la 
irlandeză şi notele cele mai mari la educaţie fizică. Nu 
avea probleme la purtare, poate doar tendinţa de a vorbi 
cam mult în timpul orelor, şi nu avea avertismente, cu 
excepţia câtorva cazuri de absenţă. Rosalind era mai 
inteligentă, dar şi mai inconstantă. Avea un şir de note 
mari, după care urmau note mici şi comentariile 
profesorilor că nu îşi dă silinţa să înveţe şi că lipseşte de la 
şcoală. Fişa Jessicăi, în mod deloc surprinzător, era cea 
mai consistentă. Totul fusese bine la şcoală până când ea 
şi Katy împliniseră nouă ani, dar se pare că Jonathan 
ceruse convocarea consiliului medical al şcolii şi demarase 
o şarjă de teste: indicele ei de inteligenţă era situat undeva 
între 90 şi 105 şi nu fuseseră depistate probleme 
neurologice. În fişă se concluziona: dizabilităţi nespecifice 
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de învăţare cu trăsături de autism. 

— Ce părere ai? mă întrebă Cassie. 

— Cred că familia asta e tot mai ciudată. Uitându-mă 
prin toate astea, aş putea să jur că dacă cineva e abuzat, 
atunci aceea este Jessica. Un copil perfect normal până la 
vârsta de nouă ani, apoi, brusc, toate performanţele ei 
şcolare şi de relaţionare socială o iau pe o pantă 
descendentă. E totuşi o vârstă prea mare ca să depistezi 
autismul, însă poate fi un indiciu că a suferit un abuz. lar 
Rosalind - toată treaba asta cu lipsa ei de constanţă ar 
putea fi un dezechilibru perfect justificat de vârsta 
adolescenţei, dar ar putea să fie la fel de bine şi un 
răspuns la ceva ciudat ce se petrecea acasă. Singura care 
pare în regulă - mă rog, psihologic vorbind - este Katy. 

O umbră apăru din senin în colţul în care stăteam, 
făcându-mă să tresar şi să scap stiloul pe podea. 

— Ce e? făcu Sam uluit. Eu sunt... 

— Isuse! am exclamat eu. 

Inima îmi bubuia în piept. Dincolo de masă, ochii lui 
Cassie nu trădau nimic. Mi-am recuperat stiloul. 

— N-am simţit când ai intrat. Ce ai adus? 

— Am înregistrările apelurilor telefonice ale familiei 
Devlin, răspunse Sam, agitând în aer hârtiile pe care le 
ţinea în ambele mâini. Apelurile primite şi cele făcute. 

Aşeză cele două teancuri de hârtii pe masă şi le întinse 
marginile cu grijă. Colorase numerele de telefon după un 
anumit criteriu. Paginile erau pline de linii făcute cu 
markerul. 

— Începând cu ce dată? întrebă Cassie. 

Se aplecă peste masă, uitându-se pe pagini de jos în sus. 

— Începând din luna martie. 

— Doar atât? În ultimele şase luni? 

Ăsta era primul lucru pe care îl observasem şi eu: că nu 
erau totuşi multe hârtii. Pentru o familie formată din cinci 
persoane, dintre care trei sunt adolescente. Desigur, linia 
telefonică ar fi putut să fie tot timpul ocupată, poate că 
mereu exista cineva care ţipa către altcineva să închidă 
telefonul. Mi-am amintit ce linişte îngrozitoare era în casă 
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în ziua în care Katy fusese găsită, iar mătuşa Vera rătăcea 
prin hol. 

— Da, ştiu, zise Sam. Poate că folosesc mai mult 
telefoanele mobile. 

— Poate, confirmă Cassie. 

Dar nu părea convinsă. Nici eu nu eram: aproape fără 
excepţie, când o familie taie legăturile cu lumea înseamnă 
că în casă ceva nu este în regulă. Totuşi, telefonul mobil 
este scump; or, în casă existau două aparate fixe, unul 
lângă debaraua de haine, la parter, şi încă unul în holul de 
la etaj, cu firul suficient de lung încât aparatul să poată fi 
luat în oricare dintre dormitoare. Nu era nevoie să 
folosească un telefon mobil ca să aibă intimitate. 

Ne-am uitat totuşi la telefoanele date pe mobil de Katy. 
Avea un credit de zece euro la orice oră, din două în două 
duminici. Cel mai des apăreau SMS-uri trimise prietenelor 
ei şi am reuşit să reconstruim, din abrevierile folosite de 
ea, lungi conversații despre temele de şcoală, bârfele din 
clasă, American Idol. Nu era niciun număr necunoscut, nu 
era niciun semnal de avertisment. 

— Ce e cu sublinierile? am întrebat. 

— Sunt numerele cunoscute, am încercat să le împart pe 
membrii familiei. Din câte se pare, Katy folosea cel mai 
mult telefonul fix. Toate numerele marcate cu galben sunt 
ale colegelor ei de clasă. 

Am răsfoit paginile. Culoarea galbenă se întindea pe cel 
puţin o jumătate de foaie, ori de câte ori dădeam pagina. 

— Numerele marcate cu albastru sunt ale surorilor lui 
Margaret - una în Kilkenny şi Vera, cea de la ieşirea din 
cartier. Cele cu verde sunt ale surorii lui Jonathan, din 
Athlone, apoi cel de la casa din copilărie, în care locuieşte 
mama sa, precum şi ale membrilor din comitetul 
organizaţiei Mutaţi Autostrada. Cele cu roşu sunt ale 
prietenei lui Rosalind, Karen Daly, cea la care a locuit când 
a fugit de-acasă. Apelurile dintre ele se răresc după acest 
episod. Aş spune că lui Karen nu-i prea făcea plăcere să se 
afle la mijloc într-o ceartă de familie, dar a continuat totuşi 
să o sune pe Rosalind câteva săptămâni după acea 
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întâmplare. Dar Rosalind nu a sunat-o la rândul ei. 

— Poate că nu avea permisiunea să o facă, am sugerat 
eu. 

Probabil că apariţia lui Sam fusese doar începutul 
agitaţiei mele, căci inima încă îmi bătea nebuneşte şi 
aveam sentimentul acut şi limpede al unui animal aflat în 
pericol. 

Sam clătină din cap. 

— Se poate ca părinţii să fi crezut că tânăra Karen are o 
influenţă negativă asupra ei. Oricum, cam astea sunt toate 
apelurile ei importante. Mai sunt doar nişte apeluri de la 
diverse companii de telefonie cu oferte pentru internet şi 
acestea trei. 

Întinse paginile cu apelurile primite. Erau pe ele trei 
linii făcute cu markerul roz. 

— Data, ora şi durata se potrivesc cu ce ne-a spus 
Devlin. Toate apelurile sunt făcute de la un telefon public 
cu cartelă. 

— Fir-ar să fie! exclamă Cassie. 

— De unde? am întrebat eu. 

— Din centrul oraşului. Unul de pe chei, de lângă IFSC%. 
Al doilea, de pe O'Connel Street. Al treilea, tot de pe chei, 
la jumătatea distanţei dintre primele două. 

— Cu alte cuvinte, am spus eu, apelantul nostru nu e un 
localnic nemulţumit. 

— N-aş spune asta. Putea să sune în drum spre casă, 
după ce pleca de la cârciumă. Presupun că un tip din 
Knocknaree ar putea să bea în oraş, dar nu face asta în 
mod regulat. O să-i verific pe băieţi, să mă asigur, dar 
pentru moment mă gândesc că ar putea fi cineva pentru 
care autostrada este o afacere, nu o cauză personală. lar 
dacă eram parior, aş fi pus la bătaie o sumă că tipul stă 
undeva aproape de chei. 

— Ucigaşul nostru este aproape sigur o persoană din 
partea locului, afirmă Cassie. 

Sam dădu din cap. 
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— Tipul putea angaja un localnic ca să facă treaba 
totuşi. Eu aşa aş fi făcut. 

Cassie îmi prinse privirea: Sam nu rezista tentaţiei de a 
presupune că ucigaşul era unul plătit. 

— Când o să aflu cine sunt proprietarii acelor terenuri, o 
să văd dacă vreunul dintre ei a vorbit cu cineva din 
Knocknaree. 

— Şi cum o să faci asta? l-am întrebat. 

— A, sigur că pot s-o fac, rosti Sam vag, zâmbind. O să 
văd eu cum. 

— Staţi aşa! sări Cassie brusc. Jessica a dat vreun 
telefon? 

— Din câte se pare, niciunul, îi răspunse Sam, făcând 
hârtiile teanc şi luându-le cu sine. 


Toate astea se petreceau într-o zi de luni, cam la o 
săptămână după ce murise Katy. În acea săptămână, nici 
Jonathan, nici Margaret Devlin nu ne dăduseră vreun 
telefon ca să afle cum decurgea ancheta. Nu mă plângeam, 
ca să fiu sincer - alte familii sunau de patru, cinci ori pe zi, 
disperate să primească un răspuns, şi puţine lucruri sunt 
mai neplăcute decât să le spui că nu aveai nicio noutate - 
însă, cu toate astea, era un alt mic detaliu neliniştitor, într- 
un caz deja plin de asemenea detalii. 

In sfârşit, Rosalind veni marţi, pe la prânz. Nu sunase, 
nu stabilise nicio întâlnire, pur şi simplu Bernadette mă 
anunţă, cu o undă de dezaprobare în glas, că o tânără voia 
să mă vadă. Ştiam că era ea, iar faptul că apăruse din 
senin îmi suna oarecum a disperare, a urgenţă. Am lăsat 
baltă documentele la care lucram şi am coborât scările, 
ignorându-i pe Cassie şi pe Sam. 

Rosalind mă aştepta la recepţie. Avea un şal verde 
strâns în jurul trupului. Chipul ei, întors spre fereastră, era 
trist şi îndepărtat. Era prea tânără ca să fie un gest 
conştient, dar arăta ca într-un tablou minunat: buclele 
castanii, pata de verde a şalului pe fundalul de cărămizi şi 
pietre din curte, ce străluceau în soare. Dacă am fi făcut 
abstracţie de holul plin de diverse obiecte utilitare, scena 
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ar fi putut să devină uşor un tablou prerafaelit. 

— Rosalind, am spus. 

Ea tresări, ducându-şi mâna la piept. 

— O, domnule detectiv Ryan, m-aţi speriat. Mulţumesc 
foarte mult că aţi acceptat să vorbiţi cu mine. 

— Oricând, am spus. Hai sus, să putem sta de vorbă. 

— Sunteţi sigur? Nu vreau să vă fac necazuri. Dacă 
sunteţi prea ocupat, spuneţi-mi şi vă las. 

— Nu îmi faci niciun fel de necazuri. Vrei o ceaşcă de 
ceai? Sau de cafea? 

— Nişte cafea ar fi nemaipomenită. Dar trebuie să 
rămânem înăuntru? E o zi aşa de frumoasă... iar eu sufăr 
un pic de claustrofobie. Nu-mi place să le spun oamenilor, 
dar... Am putea merge afară? 

Nu respectam procedura standard, dar atunci m-am 
gândit că ea nu era suspectă, şi nici neapărat martoră. 

— Desigur, i-am răspuns. Aşteaptă-mă o secundă. 

Şi am fugit sus după cafea. Uitasem să o întreb cum o 
bea, aşa că am pus un pic de lapte şi am luat două 
pliculeţe de zahăr în buzunar, în caz de nevoie. 

— Să ieşim, i-am spus lui Rosalind când m-am întors jos. 
Ne aşezăm undeva în grădină? 

Luă o gură de cafea şi încercă să îşi ascundă impresia 
neplăcută. 

— Ştiu, nu e prea grozavă, am spus. 

— Nu, nu, e în regulă. Doar că... în fine, nu prea 
obişnuiesc să pun lapte... 

— Oh! Îmi pare rău. Vrei să îţi aduc alta? 

— Nu, e în regulă, domnule detectiv Ryan, sincer. De 
fapt, nici nu am într-adevăr nevoie de cafea. Luaţi-o 
dumneavoastră. Nu vreau să vă fac necazuri. E foarte 
frumos din partea dumneavoastră că aţi acceptat să ne 
vedem. Nu vreau să vă rețin prea mult... 

Vorbea prea repede, prea subţire, gesticula prea mult şi 
îmi susţinea privirea prea mult, fără să clipească, de parcă 
ar fi fost hipnotizată. Era extrem de agitată şi se străduia 
din greu să se controleze. 

— Nu e nicio problemă, am spus amabil. Uite cum 
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facem: hai să găsim un loc agreabil unde să stăm, apoi îţi 
aduc altă cafea. Nu e grozavă, dar cel puţin n-o să aibă 
lapte. Cum ţi se pare? 

Rosalind îmi zâmbi recunoscătoare, iar pentru o clipă mi 
se păru că acest mic gest de curtoazie o impresionase 
aproape până la lacrimi. 

Am găsit o bancă în grădină, la soare; păsările ciripeau 
prin tufişuri, ţâşnind din când în când, iuți ca nişte săgeți, 
năpustindu-se asupra firimiturilor din sandviciuri. Am 
lăsat-o pe Rosalind acolo şi m-am întors să iau cafea. Nu 
m-am grăbit, m-am gândit că era mai bine să o las să se 
liniştească. Dar când m-am întors, ea stătea tot pe 
marginea băncii, muşcându-şi buzele, rupând petalele unei 
margarete. 

— Mulţumesc, îmi spuse, luând ceaşca de cafea şi 
încercând să-mi zâmbească. M-am aşezat lângă ea. 
Domnule detectiv Ryan, aţi reuşit... l-aţi găsit pe cel care a 
ucis-o pe sora mea? 

— Încă nu, i-am răspuns. Dar au trecut doar câteva zile. 
Ţi-am promis, o să facem tot ce este posibil. 

— Ştiu că o să-l prindeţi, domnule detectiv Ryan. Am 
ştiut din clipa în care v-am văzut. Pot să spun îngrozitor de 
multe lucruri despre oameni încă de la prima vedere - 
uneori chestia asta mă şi sperie, mai ales că am dreptate 
atât de des - şi am ştiut imediat că dumneavoastră sunteţi 
persoana de care avem nevoie. 

Se uita la mine cu nevinovăție, cu încredere deplină. Mă 
simţeam flatat, desigur, dar, în acelaşi timp, această 
încredere fără margini pe care mi-o arăta mă făcea să mă 
simt şi inconfortabil. Era atât de sigură, era atât de 
disperat de vulnerabilă; şi, deşi încercam să nu mă 
gândesc în acest fel, ştiam că exista posibilitatea ca acest 
caz să nu fie rezolvat niciodată, şi ştiam exact şi ce ar fi 
însemnat asta pentru ea. 

— V-am visat, continuă Rosalind, apoi a privit în jos, 
încurcată. În noaptea de după înmormântarea lui Katy. De 
când a murit ea, nu am putut să dorm mai mult de o oră pe 
noapte, ştiţi... Am fost... of, am fost foarte agitată. Dar 
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văzându-vă în acea zi... mi-am amintit că nu trebuie să mă 
dau bătută. În noaptea aceea am visat că ciocăneaţi la uşa 
noastră ca să-mi spuneţi că l-aţi prins pe ucigaş. Il aveaţi 
în maşina poliţiei, care se vedea în spatele dumneavoastră, 
şi îmi spuneaţi că acel om nu o să mai poată face rău 
nimănui, niciodată. 

— Rosalind, am oprit-o, pentru că nu mai puteam 
suporta. Facem tot ce putem şi nu o să renunţăm. Dar 
trebuie să fii pregătită şi pentru eventualitatea ca toate 
astea să dureze foarte mult timp. 

Ea scutură din cap. 

— O să-l găsiţi, spuse simplu. 

— Ziceai că vrei să mă întrebi ceva, i-am amintit. 

— Da. A inspirat adânc. Ce i s-a întâmplat surorii mele, 
domnule detectiv Ryan? Mai exact, ce i s-a întâmplat? 

Ochii ei erau larg deschişi, curioşi, şi nu ştiam prea bine 
ce trebuia să-i spun în situaţia asta. Dacă i-aş fi spus 
adevărul, poate că nu ar fi rezistat, ar fi leşinat, ar fi ţipat. 
Grădina era plină de ofiţeri care stăteau de vorbă, căci era 
pauza de prânz. 

— l-aş lăsa mai bine pe părinţii tăi să îţi spună ce s-a 
întâmplat exact, i-am răspuns. 

— Am optsprezece ani, să ştiţi. Nu aveţi nevoie de 
permisiunea lor ca să îmi spuneţi. 

— Totuşi... 

Rosalind îşi muşcă buza de jos. 

— I-am întrebat. El... ei... mi-au spus să tac din gură. 

Mă copleşi un sentiment ciudat - mânie, nelinişte, 
compasiune... nu ştiu exact ce anume. 

— Rosalind, i-am spus cu blândeţe, este totul în regulă la 
tine acasă? 

Îşi înălţă brusc capul şi deschise gura de parcă ar fi vrut 
să ofteze. 

— Da, îmi răspunse, cu o voce lipsită de vlagă. Desigur. 

— Eşti sigură? 

— Sunteţi foarte amabil, îmi zise ea, tremurând. Sunteţi 
atât de bun cu mine... da, totul este în regulă. 

— i-ar fi mai uşor dacă ai vorbi cu partenera meu? 
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— Nu, răspunse imediat, cu o voce din care reieşea 
dezacordul. Am vrut să vorbesc cu dumneavoastră pentru 
că... se juca cu ceaşca de cafea. Am simţit că vă pasă, 
domnule detectiv Ryan. De Katy. Partenerei 
dumneavoastră nu pare să-i pese la fel de mult, dar 
dumneavoastră... dumneavoastră sunteţi altfel. 

— Sigur că ne pasă amândurora, am spus eu. 

Aş fi vrut să o înconjur liniştitor cu braţul, sau să pun o 
mână pe mâna ei, sau ceva de genul ăsta, dar nu am fost 
niciodată bun la chestii de-astea. _ 

— O, ştiu, ştiu. Dar partenera dumneavoastră... Imi 
zâmbi timid. Cred că a reuşit să mă sperie un pic. E aşa de 
agresivă... 

— Partenera mea? am spus uimit. Detectiv Maddox? 

Cassie avea dintotdeauna reputaţia că ştia cum să se 
poarte cu familia victimei. Eu eram rigid şi de-abia puteam 
scoate o vorbă, pe când ea părea că ştie întotdeauna care 
era lucrul cel mai potrivit pe care trebuia să-l spună, şi o 
făcea într-un fel foarte blând. Unele familii îi mai trimiteau 
chiar şi acum, cu ocazia Crăciunului, cărţi poştale cu texte 
triste, resemnate, dar în care îşi exprimau şi recunoştinţa. 

Rosalind îşi agita neajutorată mâinile. 

— O, domnule detectiv Ryan, nu am spus-o într-un sens 
rău. Să fii agresiv e un lucru bun, nu-i aşa? Mai ales în 
meseria dumneavoastră. lar eu sunt probabil mult prea 
sensibilă. Dar felul în care a venit la părinţii mei - ştiu că a 
fost nevoită să pună toate acele întrebări, dar felul în care 
o făcea, atât de rece... Jessica s-a speriat chiar. Şi zâmbea 
la mine de parcă totul ar fi fost... or, moartea lui Katy nu a 
fost o glumă, detectiv Ryan. 

— Nicidecum, am spus. 

Scotoceam în minte să îmi aduc aminte cum decursese 
îngrozitoarea discuţie din sufrageria familiei Devlin, 
încercând să îmi dau seama ce dracu' nu mersese bine, ce 
anume făcuse Cassie de o supărase pe copila asta. 
Singurul lucru la care mă puteam gândi era că poate îi 
zâmbise încurajator lui Rosalind când se aşezase pe 
canapea. Privind retrospectiv, am presupus că ar fi putut 
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părea un pic nepotrivit, totuşi cu greu mă puteam gândi că 
asta fusese suficient ca să declanşeze o asemenea reacţie 
din partea acestui copil. Şocul şi durerea îi fac deseori pe 
oameni să reacționeze exagerat, ilogic. Şi totuşi, acest 
nivel de anxietate îmi întărea sentimentul că în acea casă 
ceva era în neregulă. 

— Îmi pare rău dacă ţi-am dat impresia... 

— Nu, o, nu, nu dumneavoastră... dumneavoastră v-aţi 
purtat minunat. Şi ştiu că nici detectiv Maddox nu a vrut 
să pară... aşa crudă. Vă spun asta foarte sincer. Cei mai 
mulţi oameni sunt agresivi doar pentru că se străduiesc să 
pară puternici, nu-i aşa? Nu vor să fie vulnerabili sau 
neajutoraţi sau altfel. De fapt, nu sunt cruzi în esenţa lor. 

— Nu, am răspuns eu, probabil că nu. 

Avusesem şi eu o perioadă grea în care mă gândisem 
dacă nu cumva Cassie era genul vulnerabil; dar niciodată 
nu mă gândisem la ea ca la o persoană agresivă, totuşi. Mi- 
am dat seama, simţindu-mă totodată brusc inconfortabil, 
că nu ştiam nimic despre felul în care Cassie era percepută 
de ceilalţi oameni. E ca şi cum încerci să-ţi dai seama dacă 
sora ta este drăguță sau cam aşa ceva: nu puteam să fiu 
obiectiv în privinţa ei, la fel cum nu puteam să fiu obiectiv 
în ceea ce mă priveşte. 

— V-am jignit cumva? mă întrebă Rosalind agitată, 
înfăşurându-şi pe deget o buclă din păr. Probabil că da. Imi 
pare rău, îmi pare rău... tot timpul fac gafe. Deschid gura 
prosteşte şi pur şi simplu vorbesc fără să mă gândesc, nu 
mă învăţ minte... 

— Nu, e-n regulă, am spus. Nu m-ai jignit deloc. 

— Ba da. Îmi dau şi eu seama. 

Îşi strânse şi mai mult şalul pe umeri şi îşi scoase 
şuviţele de păr de sub el. Avea faţa crispată şi îngândurată. 

Ştiam că dacă o pierd acum, nu mai aveam altă ocazie să 
mă apropii de ea. 

— Sincer, am spus, nu m-ai jignit deloc. Doar că mă 
gândeam la ce mi-ai spus. Eşti foarte perspicace. 

Se juca absentă cu franjurile şalului, evitându-mi 
privirea. 
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— Este iubita ta? _ 

— Cine? Detectiv Maddox? Nu, nu, nu, am spus. In 
niciun caz. A 

— Mi s-a părut după felul în care ea... Îşi duse mâna la 
gură. Of, iar încep! Opreşte-te, Rosalind! 

Am izbucnit în râs. Nu m-am putut abţine. Amândoi ne 
străduiam atât de mult... 

Încet, se relaxă, se aşeză mai confortabil pe bancă. 

— Mulţumesc, domnule detectiv Ryan. Dar, vă rog... 
spuneţi-mi, ce i s-a întâmplat mai exact lui Katy? Imi 
imaginez tot felul de lucruri... Ştiţi... Nu mai suport să nu 
ştiu. 

Şi aşa (ce altceva aş fi putut să fac?), i-am povestit. Nu 
leşină şi nu făcu istericale, nici măcar nu izbucni în 
lacrimi. Mă ascultă în linişte, privindu-mă fix, cu ochii ei 
albaştri, de culoarea denimului decolorat. Când am 
terminat de povestit, îşi duse degetele la gură şi, cum 
stătea aşa în soarele strălucitor, privi spre gardul viu şi 
spre ofiţerii care mâncau din cutiile lor de plastic şi 
discutau. Am încurajat-o stângaci, bătând-o pe umăr. Şalul 
era un model ieftin, când îl atingeai, îi simţeai textura 
aspră şi sintetică, iar cochetăria ei copilărească şi patetică 
mă înduioşă. Aş fi vrut să-i pot spune că puţini oameni pe 
moarte îşi dau seama în agonia lor de ce li se întâmplă, 
ceva de care să-şi amintească atunci când avea să fie 
singură în camera ei, fără să poată să doarmă şi fără să 
înţeleagă ce se întâmplase. Dar nu am găsit cuvintele 
potrivite. 

— Îmi pare rău, am îngăimat. 

— Deci a fost violată? 

Vocea ei era gravă, fără inflexiuni. 

— Bea-ţi cafeaua, i-am zis, aducându-mi vag aminte că 
băuturile fierbinţi le făceau bine celor aflaţi în stare de 
şoc. 

— Nu, nu... Dădu din mână la întâmplare. Spuneţi-mi, a 
fost violată? 

— Nu chiar, nu. Şi era deja moartă, oricum. Nu a simţit 
nimic. 
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— A suferit mult? 

— E foarte puţin probabil. A fost lovită brusc. 

Deodată, Rosalind îşi înclină capul peste ceaşca de 
cafea, şi am văzut cum buzele îi tremurau. 

— Mă simt groaznic, domnule detectiv Ryan, mă simt de 
parcă e vina mea că nu am protejat-o. 

— N-aveai de unde să ştii. 

— Ba ar fi trebuit să ştiu. Ar fi trebuit să fiu acolo, nu să 
mă duc să mă distrez cu verişoarele mele. Sunt o soră 
groaznică, nu? 

— Nu eşti tu vinovată de moartea lui Katy, am spus 
ferm. Mie mi se pare că, dimpotrivă, ai fost o soră 
minunată. Nu ai fi putut face nimic s-o ajuţi. 

— Totuşi... Se opri şi clătină din cap. 

— Totuşi ce? 

— Of, ar fi trebuit să îmi dau seama. Asta e tot. Nu mai 
are importanţă. Încercă să-mi zâmbească, printre buclele 
de păr. Vă mulţumesc că mi-aţi spus. 

— E rândul meu, am zis. Pot să te întreb câte ceva? 

Părea că stă să cântărească răspunsul, însă inspiră 
adânc şi confirmă dând din cap. 

— Tatăl tău mi-a spus că sora ta nu avea nicio legătură 
cu băieţii, e adevărat? 

Deschise gura, apoi o închise la loc. 

— Nu ştiu, răspunse încet. 

— Rosalind, ştiu cât îţi este de greu. Dar dacă totuşi nu 
este aşa, trebuie să ştiu. 

— Katy era sora mea, detectiv Ryan, nu vreau să spun 
ceva rău despre ea. 

— Ştiu, am zis cu blândeţe, dar cel mai bun lucru pe 
care poţi să-l faci pentru ea acum este să-mi spui tot ce m- 
ar putea ajuta să găsesc ucigaşul. 

Oftă, apoi respiră încet, tremurat. 

— Da, zise, îi plăceau băieţii. Nu ştiu exact de cine 
anume, dar am auzit-o pe ea şi pe prietenele ei şuşotind pe 
tema asta - a iubiţilor... ştiţi... cu cine s-au sărutat... 

Ideea că la doisprezece ani o fată se săruta cu un băiat 
mă uimi, dar mi-am adus aminte de prietenele lui Katy, de 
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acele fetiţe care le ştiau pe toate. Poate că eu, Peter şi 
Jamie fuseserăm de modă veche. 

— Eşti sigură? Tatăl tău părea foarte ferm. 

— Tatăl meu... Rosalind se încruntă uşor. Tatăl meu o 
venera pe Katy. lar ea, uneori, profita de lucrul ăsta. Nu-i 
spunea mereu adevărul. Asta mă întrista foarte mult. 

— OK, i-am zis. OK, înţeleg. Ai făcut bine că mi-ai spus. 

Clătină foarte uşor din cap. 

— Trebuie să te mai întreb ceva. Ai fugit de acasă în 
mai, nu? 

Se încruntă şi mai tare. 

— Nu e chiar exact, nu am fugit de acasă, domnule 
detectiv Ryan. Nu sunt un copil. Mi-am petrecut un 
weekend cu prietena mea. 

— Care prietenă? 

— Karen Daly. Puteţi s-o întrebaţi dacă vreţi. Vă dau 
numărul ei de telefon. 

— Nu este nevoie, am spus eu ambiguu. 

Vorbisem deja cu Karen - o fată timidă şi ştearsă, 
nicidecum genul la care m-aş fi aşteptat să fie prietena lui 
Rosalind - şi ea confirmase că Rosalind îşi petrecuse acel 
weekend la ea. Însă de regulă am o intuiţie foarte bună şi 
simţeam că Karen nu îmi spusese chiar totul. 

— Verişoarele tale au presupus că ţi-ai petrecut acel 
weekend cu iubitul tău. 

Rosalind strâmbă din buze. 

— Valerie are o minte bolnavă. Ştiu multe fete care ar 
face asta, dar eu nu sunt ca ele. 

— Nu, am spus eu. Nu eşti ca ele. Dar părinţii tăi ştiau 
unde eşti? 

— Nu, nu ştiau. 

— De ce? 

— Pentru că nu am simţit nevoia să le spun, replică ea 
direct. Apoi se uită la mine şi oftă, iar chipul ei se mai 
destinse. Of, domnule detectiv Ryan, nu v-aţi simţit 
niciodată aşa - că simţiţi nevoia să fugiţi? De toate? Că e 
prea mult de îndurat? 

— Ba da, i-am răspuns, da. Deci nu ai plecat în acel 


— 211 — 


weekend pentru că se întâmplase ceva rău acasă? Ni s-a 
spus că te-ai certat cu tatăl tău... 

Chipul lui Rosalind se înnegură din nou. Se uită în altă 
parte. Am aşteptat. După un moment, clătină din cap. 

— Nu... nu am... nu s-a întâmplat nimic de genul ăsta. 

Semnalul meu de alarmă se declanşase din nou, dar 
Rosalind avea vocea sugrumată, şi nu am forţat nota. Mă 
întreb de-abia acum, desigur, dacă nu ar fi trebuit totuşi s- 
o fac; dar nu pot să-mi dau seama după atâta timp dacă 
asta ar fi dus la ceva diferit sau nu. 

— Ştiu că treci printr-o perioadă foarte grea, am spus, 
dar să nu fugi iar, OK? Dacă simţi că lucrurile te depăşesc 
sau dacă simţi nevoia să stai de vorbă cu cineva, sună la 
centrul de ajutorare a victimelor sau sună-mă pe mine - ai 
numărul meu de mobil, nu? Voi face tot ce pot ca să te 
ajut. 

Rosalind dădu din cap. 

— Mulţumesc, domnule detectiv Ryan. O să ţin minte 
acest lucru. 

Dar părea să se fi închis în sine, resemnată, şi am avut 
sentimentul că, într-un fel, o abandonasem. 


Cassie era în birou, fotocopia declaraţii. 

— Cine a fost? 

— Rosalind Devlin. 

— Oooo... exclamă Cassie. Şi ce ţi-a spus? 

Din cine ştie ce motive, nu mă simţeam în stare să intru 
în detalii. 

— Mai nimic. Doar chestia asta: că indiferent ce ştie 
Jonathan, lui Katy îi plăceau băieţii. Rosalind nu ştie însă 
niciun nume. Trebuie să vorbim din nou cu colegele lui 
Katy, să încercăm să aflăm mai mult. Mi-a mai spus că sora 
ei minţea, dar la urma urmei, mulţi copii fac asta. 

— Şi altceva? 

— Cam atât. 

Cassie se întoarse de la copiator, cu foile de hârtie în 
mână, şi mă privi lung, dar n-am putut să descifrez 
subînţelesurile acelei priviri. Apoi zise: 
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— Măcar vorbeşte cu tine. Ar trebui să ţii legătura cu ea. 
Poate-ţi va spune mai multe. 

— Am întrebat-o dacă e ceva în neregulă acasă, am 
adăugat, simţindu-mă un pic vinovat. A spus că nu. Dar nu 
o cred. 

— Hm... mormăi Cassie. Apoi se întoarse către copiator. 


A doua zi am vorbit din nou cu Christina, Marianne şi 
Beth, dar toate se dovediră de neclintit. Katy nu avusese 
un iubit şi nici decepțţii. 

— Aveam obiceiul să o mai batem la cap uneori în 
legătură cu băieţii, afirmă Beth, dar nu era nimic serios, 
ştiţi... Doar să ne distrăm. 

Avea părul roşcat, părea o fată plină de viaţă, hotărâtă, 
iar când ochii i se umplură de lacrimi păru nedumerită, ca 
şi cum nu era obişnuită să plângă. Până la urmă scotoci în 
mâneca puloverului şi scoase de-acolo o batistă făcută 
ghemotoc. 

— Poate că nu ne-a spus nouă, zise Marianne. 

Era cea mai tăcută din grup, o zână de fată, pierdută în 
hainele fistichii de adolescentă. Apoi continuă: 

— Katy... Katy era foarte secretoasă în privinţa anumitor 
lucruri, explică ea. Cum ar fi de exemplu prima ei audiție 
de la şcoala de balet. Nu am ştiut nimic până când nu a 
primit răspunsul de acceptare, vă aduceţi aminte? 

— Nu-i acelaşi lucru, rosti Christina, care şi ea plânsese 
şi avea nasul înfundat. Nu cred că ne-ar fi scăpat dacă ar fi 
avut un iubit. 

Poliţiştii urmau să interogheze din nou pe fiecare băiat 
din cartier şi din clasa lui Katy, desigur, pentru orice 
eventualitate; dar mi-am dat seama că, până la un anumit 
punct, asta era exact ce aşteptasem să se întâmple. Cazul 
acesta părea fără final, ca un joc fără sfârşit: ştiam că 
premiul trebuia să fie undeva pe-acolo, aproape, chiar sub 
ochii mei, dar jocul nu era cinstit, iar dealerul era prea 
rapid pentru mine, şi când fiecare repriză se termina, eu 
mă trezeam că am pierdut iar. 
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Tocmai când plecam din Knocknaree, Sophie mă sună ca 
să îmi spună că primise rezultatele de la laborator. 
Mergea, pentru că auzeam zgomotul ritmic al tocurilor ei. 

— Am rezultatele pentru fiica lui Devlin, îmi zise ea. 
Iniţial, cei de la laborator s-au plâns că au cazuri vechi de 
şase săptămâni, ştii cum sunt ei, dar i-am convins că 
pentru cazul ăsta era necesar să sară peste rând. Aproape 
că a trebuit să-i dau de înţeles şefului lor că o să mă culc 
cu el, ca să-l fac să accepte. 

Am început să am palpitaţii. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Sophie, i-am zis. Îţi 
suntem datori. 

Cassie conducea. Se uită la mine. l-am şoptit: 

— Au sosit rezultatele. 

— Valorile toxicologice sunt negative: nu a fost drogată, 
băută şi nici nu luase vreun medicament. Pe trup s-au găsit 
chestii mai ales de la faţa locului: noroi, polen, urmele 
obişnuite. Toate se potrivesc cu compoziţia solului din 
Knocknaree - iar asta este partea bună a lucrurilor -, chiar 
şi ce s-a găsit în îmbrăcămintea ei şi în petele de sânge. 
Deci, asta înseamnă că nu sunt doar materii care să 
provină din şantier. Cei de la laborator spun că e vorba şi 
de nişte plante extrem de rare, din acea pădure, care nu 
mai cresc nicăieri altundeva în zonă - înseamnă că plantele 
astea ciudate sunt de undeva din apropiere -, iar polenul 
nu putea să ajungă pe o distanţă mai mare de un kilometru 
şi jumătate sau cam aşa ceva. Partea ciudată este, aşadar, 
faptul că tot timpul ea s-a aflat în Knocknaree. 

— Asta se potriveşte cu datele pe care le avem noi, am 
spus. Treci la veştile bune. 

Sophie mormăi ceva. 

— Astea au fost veştile bune. Urmele de tălpi nu 
demonstrează nimic: jumătate din ele sunt ale 
arheologilor, iar celelalte nu sunt destul de clare ca să ne 
poată fi de vreun folos. Practic, toate fibrele se potrivesc 
cu cele pe care le-am prelevat de acasă de la ea. Unele 
dintre ele nu pot fi identificate, dar nu sunt cu nimic 
deosebite. Un fir de păr de pe tricou se potriveşte cu părul 


— 214 — 


idiotului care a găsit-o, două se potrivesc cu părul mamei 
ei, unul era pe pantaloni, celălalt era pe o şosetă - probabil 
că ea îi spălase hainele, deci nu e prea relevant. 

— Şi ADN-ul? Amprente digitale sau altceva? 

— Ha! făcu Sophie. (Ronţăia ceva, probabil ceva crocant 
- Sophie cam cu asta trăia.) Câteva nenorocite de 
amprente, dar sunt doar parţiale. Şi provin de pe o mănuşă 
de cauciuc - surpriză, surpriză! Deci nu există deloc ţesut 
epitelial. Nicio urmă de spermă, nicio urmă de salivă, nicio 
picătură de sânge care să nu fie al copilei. 

— Nemaipomenit! am spus, cu inima strânsă. 

Mă înşelasem, îmi pusesem atâtea speranţe, şi mă 
simţeam ca un tâmpit. 

— Cu excepţia unei pete descoperite de Helen. E grupa 
A, pozitiv. Victima are zero negativ. 

Făcu o pauză şi se auzi cum mestecă chipsuri, în timp ce 
stomacul meu trecea prin încercări grele. 

— Ce este? întrebă ea, văzând că eu tăceam. Nu asta 
voiai să auzi? Este aceeaşi grupă de sânge ca în cazul 
acela de demult. OK, este destul de neclar, dar măcar 
există o legătură. 

— Da, am spus eu. O simţeam pe Cassie că ascultă cu 
atenţie. M-am întors cu umărul spre ea. E nemaipomenit, 
Sophie. Mulţumesc. 

— Mostrele prelevate în cazul vechi şi adidaşii au fost 
trimişi la laborator pentru analiza ADN-ului, adăugă 
Sophie. Dar nu mi-aş pune prea mari speranţe, dacă aş fi 
în locul tău. Pun pariu că sunt degradate toate. Cine a mai 
auzit să depozitezi probele într-un subsol? 


Printr-un acord tacit, Cassie urmărea vechiul caz, în 
timp ce eu mă concentram la cazul Devlin. McCabe murise 
cu câţiva ani în urmă, din cauza unui atac de cord. Aşa că 
se duse să-l vadă pe Kiernan. leşise la pensie şi locuia în 
Laytown, un mic sat aflat pe coastă. Trecuse bine de 
şaptezeci de ani, avea o faţă sănătoasă, rumenă, şi 
constituţia unui jucător de rugby. Făcu o lungă plimbare 
cu Cassie pe malul mării, pe plaja întinsă şi pustie, printre 
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pescăruşii care ţipau, şi îi povesti tot ce îşi mai amintea 
despre cazul din Knocknaree. Părea fericit - povestise 
Cassie seara, în timp ce aprindea focul, iar eu întindeam 
muştar pe feliile de ciabatta*, iar Sam turna vinul în 
pahare. Se apucase de sculptură în lemn, avea pe 
pantaloni urme de talaş; soţia lui îi pusese o eşarfă la gât şi 
îl sărutase pe obraz când plecase. j 

Işi amintea de acel caz, chiar fiecare detaliu. In scurta 
istorie a Irlandei ca stat național, mai puţin de şase cazuri 
de copii dispăruți rămăseseră nerezolvate. Iar Kiernan nu 
putuse niciodată să se împace cu gândul că doi dintre 
aceşti copii fuseseră responsabilitatea lui să-i găsească, iar 
el nu reuşise să facă asta. Căutarea - îi spusese el lui 
Cassie (într-un fel cam defensiv, după cum i se păruse lui 
Cassie, de parcă asta era o conversaţie pe care el o 
purtase de nenumărate ori în gând) - fusese imensă: câini, 
elicoptere, scafandri; poliţiştii şi voluntarii cercetaseră 
kilometri întregi de păduri, dealuri şi câmpii, în toate 
direcţiile, începând din zorii zilei, în fiecare dimineaţă, 
săptămâni întregi, până seara târziu; urmaseră diverse 
piste din Belfast şi Kerry, chiar şi din Birmingham; în tot 
acest timp, în urechile lui Kiernan se auzeau nişte şoapte 
care-i spuneau că nu căutau în direcţia cea bună, că 
răspunsul se afla, în tot acest timp, chiar sub nasul lor. 

— Care e teoria lui? întrebă Sam. 

Am pus ultima bucată de carne pe felia de pâine şi am 
aşezat-o pe platou. i 

— Vă spun mai târziu, zise Cassie către Sam. Întâi 
mâncaţi sandviciurile, poftă bună. Cât de des face Ryan 
ceva ce merită apreciat? 

— Stai de vorbă aici cu doi bărbaţi inteligenţi, i-am spus 
eu. Putem să mâncăm şi să ascultăm în acelaşi timp. 

Desigur, ar fi fost interesant să aud toată povestea asta 
doar eu, dar la ora la care Cassie se întorsese de la 
Laytown era prea târziu pentru aşa ceva. Îmi trecuse pofta 
de mâncare. Faptul în sine nu avea cum să schimbe prea 
mult lucrurile. Pe lângă asta, întotdeauna discutam despre 
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caz în timpul mesei, iar azi nu avea de ce să fie altfel. Sam 
părea să nu bănuiască nimic despre substratul acestei 
întâmplări şi mă întreb uneori cum poate să fie cineva atât 
de orb. 

— Sunt impresionată, zise Cassie. OK - ochii ei se 
opriseră o secundă asupra mea; mi-am mutat privirea. 
Teoria lui Kiernan este că cei doi copii nu au părăsit 
niciodată Knocknaree. Nu ştiu dacă vă amintiţi, dar mai 
era şi un al treilea băieţel... Se aplecă pe o parte ca să 
verifice în carneţelul de notițe, deschis lângă piciorul 
canapelei. Adam Ryan. Era cu ceilalţi doi în acea după- 
amiază, iar el a fost găsit în pădure, după vreo două ore de 
căutări. Nu era rănit, dar în pantofii lui era sânge, iar el 
era destul de speriat. Nu-şi mai amintea nimic. Aşa că 
Kiernan îşi imaginează că, indiferent ce s-a întâmplat, 
trebuie să se fi petrecut totul în pădure sau, oricum, foarte 
aproape, altminteri cum ar fi putut Adam să se întoarcă 
acolo? El crede că cineva - cineva de prin părţile locului - 
îi urmărise de ceva vreme. Tipul i-a abordat în pădure, 
poate că i-a dus la el acasă, şi i-a atacat. Probabil că nu 
plănuise să îi omoare. Poate a încercat să-i molesteze şi 
ceva nu a mers bine. La un anumit moment, în timpul 
atacului, Adam a scăpat şi a fugit înapoi în pădure - ceea 
ce putea să însemne că şi ceilalţi erau tot în pădure, într- 
una dintre casele din cartier sau de la fermele din 
apropiere. Altminteri, el ar fi fugit direct acasă, nu? 
Kiernan crede că tipul a intrat în panică şi i-a ucis pe 
ceilalţi doi copii, probabil că a ţinut ascunse cadavrele la el 
în casă până când i s-a ivit ocazia să le arunce în râu sau 
să le îngroape în grădină sau, şi mai probabil - nu se 
raportase că s-ar fi făcut săpături în zonă în următoarele 
câteva săptămâni - în pădure. 

Am muşcat din sandvici. Gustul, acru şi sărat ca sângele, 
aproape că m-a făcut să vomit. M-am forţat să înghit, aşa, 
nemestecat, cu o gură de vin. 

— Ce se mai ştie despre tânărul Adam? întrebă Sam. 

Cassie ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc că ar putea să ne mai spună ceva. 
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Kiernan şi McCabe l-au interogat ani în şir, dar nu au 
reuşit să mai scoată nimic de la el. Până la urmă, s-au dat 
bătuţi, imaginându-şi că amintirile s-au şters o dată pentru 
totdeauna. Familia lui s-a mutat din zonă. In Knocknaree 
se zvoneşte că s-ar fi mutat în Canada. 

Toate astea erau cât se poate de adevărate. Era mai 
dificil şi mai ridicol decât îmi închipuisem. Eram ca nişte 
spioni, care comunicam atent pe deasupra lui Sam, într-un 
cod. 

— Cred că au fost tare supăraţi, zise Sam. Să ai un 
martor ocular... 

Clătină din cap şi muşcă zdravăn din sandvici. 

— Da, într-adevăr, Kiernan a admis că a fost foarte 
frustrant, confirmă Cassie, dar copilul făcuse tot ce putuse. 
Participase chiar şi la reconstituire, împreună cu ceilalţi 
copii din zonă. Au sperat că aşa îl vor ajuta să-şi aducă 
aminte ce făcuseră el şi prietenii lui în acea după-amiază. 
Însă el s-a blocat în clipa în care au ajuns în pădure. 

Mi s-a întors stomacul pe dos. Uitasem de asta. Am lăsat 
sandviciul pe farfurie. Am simţit brusc nevoia să fumez. 

— Bietul copil, şopti Sam resemnat. 

— Aşa gândea şi McCabe? am întrebat. 

— Nu, spuse Cassie, lingându-şi muştarul de pe deget. 
McCabe credea că a fost vorba de un turist ucigaş - un tip 
care venise în zonă doar de câteva zile, poate din Anglia, 
poate la lucru. Nu au putut să găsească nici măcar un 
singur suspect. Au împrăştiat mii de chestionare, au făcut 
sute de interogatorii, i-au trecut în revistă pe toţi perverşii 
şi ciudaţii din sudul Dublinului, au contorizat toate 
mişcările localnicilor... Ştii cum e: întotdeauna găseşti un 
suspect, chiar dacă nu ai suficiente probe să-l înfunzi. Dar 
ei nu au avut pe nimeni. De câte ori dădeau de o pistă, 
ajungeau într-o fundătură. 

— Asta îmi sună familiar, am rostit eu sumbru. 

— Kiernan crede că asta s-a întâmplat pentru că cineva 
a furnizat un alibi fals, aşa că ucigaşul nu s-a aflat 
niciodată în colimatorul lor, dar McCabe îşi imagina că 
asta s-a întâmplat pentru că ucigaşul nu se mai afla în 
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zonă, ca să fie găsit. Teoria lui era aceea că puştii se 
jucaseră pe malul râului şi merseseră de-a lungul apei 
până când ieşiseră în cealaltă parte a pădurii - e un drum 
lung, dar îl mai făcuseră şi înainte. Mai există şi un drum 
secundar care duce spre râu. McCabe credea că pe-acolo 
cineva i-a văzut pe copii şi a încercat să îi atragă la el în 
maşină. Adam s-a luptat, a scăpat şi a fugit înapoi în 
pădure, iar individul ăla a fugit cu ceilalţi doi. McCabe s-a 
adresat şi Interpolului, şi poliţiei britanice. Dar nu au aflat 
nimic util. 

— Kiernan şi McCabe, am spus eu, cred amândoi că cei 
doi copii au fost omorâţi? 

— Se pare că McCabe nu era aşa sigur de acest lucru. El 
credea că mai erau şanse să-i fi răpit cineva. Poate vreun 
bolnav mintal, sau vreo persoană disperată că nu avea 
copii, sau poate... în fine. La prima vedere, s-au gândit că 
puştii fugiseră, dar unde să fugă doi copii de doisprezece 
ani, care nu aveau niciun ban? Ar fi fost găsiţi în doar 
câteva zile. 

— Ei bine, în cazul lui Katy nu e amestecat niciun turist, 
afirmă Sam. Aranjarea întâlnirii, faptul că a avut unde să o 
ţină peste zi... 

— De fapt, am spus eu, impresionat de cât de firesc îmi 
suna vocea, nici eu nu cred că a fost vorba de o răpire cu 
maşina. Din câte îmi aduc aminte, adidaşii i-au fost puşi la 
loc în picioare băiatului după ce sângele din ei începuse să 
se coaguleze. Cu alte cuvinte, atacatorul a petrecut ceva 
timp cu cei trei copii, în zonă, înainte ca unul din băieţi să 
fugă. Pentru mine, asta sugerează că a fost un localnic. 

— Knocknaree este un loc mic, zise Sam. În ce măsură 
sunt diferite cele două cazuri de copii ucişi? 

Cassie puse farfuria în echilibru pe picioare, pe care şi 
le ţinea încrucişate, îşi duse braţele la ceafă şi se întinse. 
Avea cearcăne albăstrii. Mi-am dat imediat seama că după- 
amiaza pe care şi-o petrecuse cu Kiernan o afectase foarte 
mult şi că reținerea ei de a povesti totul poate că nu se 
datora doar grijii pe care mi-o purta. Colţurile gurii ei 
păreau crispate, şi mă întrebam ce-i spusese oare Kiernan, 
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iar ea nu povestise. 

— Au fost cercetaţi toţi copacii, ştiaţi? întrebă ea. După 
câteva săptămâni, un poliţist îşi adusese aminte de un caz 
vechi, în care un copil se urcase într-un copac şi căzuse 
într-o scorbură. Nu fusese găsit decât după patruzeci de 
ani. Kiernan şi McCabe şi-au pus oamenii să verifice 
fiecare copac, să cerceteze cu lanterne fiecare scorbură... 

Vocea îi tremura, iar noi am păstrat tăcerea. Sam îşi 
mâncă sandviciul pe îndelete şi puse farfuria pe masă. 
Arăta foarte mulţumit. In sfârşit, Cassie se mişcă, 
întinzându-mi o mână; i-am pus în palmă pachetul de 
țigări. 

— Kiernan încă mai visează lucrurile astea, rosti ea 
calmă, scoțând o ţigară din pachet. Nu chiar aşa des ca 
înainte, a precizat el. Doar o dată la câteva luni, de când a 
ieşit la pensie. Visează că îi caută pe cei doi copii în 
pădure, noaptea, îi strigă, dar cineva o zbugheşte dintr-un 
tufiş şi îi ţine calea. O cunoaşte pe acea persoană, care i-a 
luat pe copii, poate chiar să-i vadă faţa în vis - „la fel de 
limpede precum vă văd pe dumneavoastră acum”, aşa mi-a 
spus -, dar când se trezeşte, nu-şi mai poate aminti cum 
arată. 

Focul trosni şi se înteţi brusc. Am prins ceva cu coada 
ochiului. Eram sigur că văzusem ceva ieşind din şemineu, 
în cameră, ceva mic, negru, cu gheare - un pui de pasăre, 
poate, care căzuse pe horn? -, dar nu era nimic. Când m- 
am întors, am văzut că Sam se uita la mine, cu ochii lui 
cenuşii, calmi, într-un fel plin de înţelegere. Dar se 
mulţumi să-mi zâmbească, după care se aplecă peste masă 
ca să-mi mai toarne vin în pahar. 


Nu puteam să dorm, nici măcar atunci când aveam timp 
destul. Mi s-a mai întâmplat, după cum mai povesteam, dar 
de data asta era altfel: în acele săptămâni, m-am trezit 
blocat într-un fel de zonă crepusculară, între somn şi 
veghe, incapabil să mă situez într-o parte sau alta. 

„Fii atent!” îmi sunau în urechi voci care strigau tare şi 
brusc. Sau: „Nu te aud! Ce? Ce?” In starea aceea dintre 


— 220 — 


somn şi veghe parcă vedeam intruşi în întunericul din 
cameră, răsfoindu-mi notițele aflate pe masă, răscolindu- 
mi cămăşile din dulap. Ştiam că nu putea fi ceva real, dar 
mi-a luat o eternitate să mă trezesc ca să le înfrunt sau să 
le alung. De îndată ce mă trezeam, mă repezeam la 
întrerupătorul de pe peretele din dormitor, bâjbâind cu 
palma după el, de-abia ţinându-mă pe picioare. Capul îmi 
era greu şi auzeam venind de undeva zgomote înfundate, 
şi îmi trebuia foarte mult timp ca să realizez că era chiar 
vocea mea. Aprindeam lumina, aprindeam şi veioza de pe 
birou, mă întorceam clătinându-mă în pat, mă lungeam, 
tremurând prea tare ca să mai pot să adorm. Apoi auzeam 
ceasul sunând deşteptarea. 

În această stare, continuam să aud voci de copii. Nu 
erau ale lui Peter, Jamie sau altele cunoscute. Era un grup 
oarecare de copii aflaţi foarte departe de mine, scandând 
versuri din tot felul de jocuri copilăreşti pe care nu îmi 
aminteam să le fi ştiut vreodată. Vocile lor răsunau vesele, 
lipsite de griji, păreau atât de pure, încât ai fi zis că nu 
erau omeneşti, şi erau însoţite de bătăi vioaie din palme. 
„Hai, hai, prietene, vino afară şi joacă-te cu mine, hai să ne 
urcăm în copac... Doi, doi... doi băieţi îmbrăcaţi în verde, 
unul este singur şi mereu aşa va fi...” Uneori, acest cântec 
îmi stăruia în minte o zi întreagă, indiferent de ce făceam. 
Îmi era foarte teamă ca nu cumva O'Kelly să mă prindă 
fredonând aceste melodii copilăreşti. 


În acea sâmbătă, Rosalind mă sună pe telefonul mobil. 
Mă aflam în biroul de situaţii de urgenţă. Cassie ieşise să 
vorbească cu cineva de la Persoane Dispărute. In spatele 
meu, O'Gorman se plângea de un bărbat care nu îi arătase 
destul respect atunci când făcuse interogatoriile din uşă în 
uşă. A trebuit să îmi presez telefonul pe ureche ca să o pot 
auzi. A 

— Detectiv Ryan, sunt Rosalind... Imi pare rău că vă 
deranjez, dar credeţi că aţi avea un pic de timp să veniţi să 
vorbiţi cu Jessica? 

În fundal se auzeau zgomotele oraşului: maşini, 
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conversații cu voce tare, soneriile frenetice ale 
telefoanelor pietonilor. 

— Desigur, am spus. Unde sunteţi? 

— Suntem în oraş. Am putea să ne întâlnim la barul 
Hotelului Central, să zicem în zece minute? Jessica ar vrea 
să vă spună ceva. 

Am căutat rapid şi am răsfoit dosarul în căutarea datei 
de naştere a lui Rosalind: dacă aveam să stau de vorbă cu 
Jessica, trebuia să fie prezent un adult. 

— Sunt şi părinţii voştri cu voi? 

— Nu, eu... nu. Cred că Jessica s-ar simţi mult mai bine 
să vorbească fără ca ei să fie de faţă, dacă se poate. 

Simţurile mele erau în alertă. In sfârşit, am ajuns la 
pagina cu datele familiei: Rosalind avea optsprezece ani, 
deci era cât se poate de potrivită pentru asta. 

— Nicio problemă, am spus. Ne vedem acolo. 

— Mulţumesc, detectiv Ryan, ştiam eu că pot să apelez 
la dumneavoastră... Îmi pare rău că vă grăbesc astfel, dar 
chiar trebuie să ne întoarcem acasă repede... 

Se auzi un bip şi legătura se întrerupse: fie bateria, fie 
creditul se terminase. l-am lăsat lui Cassie un bileţel în 
care i-am scris că mă întorc imediat şi am plecat. 


Rosalind avea bun-gust. Barul de la Hotel Central era în 
stil retro - tavane împodobite, fotolii uriaşe, confortabile, 
umplând spaţiul care altminteri ar fi putut să pară 
ineficient, rafturi pe care se aflau cărţi vechi şi ciudate, 
legate elegant - toate acestea contrastând plăcut cu 
străzile sumbre  dimprejur. Uneori mai veneam aici 
sâmbăta, beam un pahar de brandy, fumam o ţigară - asta 
fusese înainte ca fumatul să fie interzis - şi îmi petreceam 
după-amiaza citind Almanahul fermierului, din 1938, sau 
poeme victoriene. Rosalind şi Jessica stăteau la o masă la 
fereastră. Rosalind avea părul despletit, purta un costum 
alb, fustă lungă şi bluză transparentă, care se asortau 
perfect cu ambianța. Arăta de parcă tocmai se întorsese de 
la o serată în aer liber, dată de prinţul Edward. Era 
aplecată spre Jessica şi îi şoptea ceva la ureche. O 
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mângâia pe păr încet, liniştitor. 

Jessica stătea în fotoliu cu picioarele strânse sub ea, iar 
când am văzut-o, m-am simţit din nou neliniştit, la fel ca 
prima dată. Soarele pătrundea prin fereastra înaltă, iar 
lumina care cădea asupra ei o făcea să pară altcineva; 
cineva viu, plin de nerăbdare, rătăcit. Sprâncenele fine, 
linia nasului, curbura copilărească a buzelor - ultima dată 
când privisem acest chip, arăta lipsit de expresie şi livid, 
pe masa de autopsie a lui Cooper. Arăta liniştită, precum 
Euridice redată lui Orfeu pentru un scurt moment 
miraculos. Îmi doream - atât de intens, încât mi se tăia 
respiraţia - să întind mana şi să-i ating pletele negre şi 
mătăsoase, să o trag spre mine, aproape, ca să-i simt 
respiraţia uşoară şi caldă. Mi se părea că dacă reuşeam să 
o protejez astfel, aş fi putut da timpul înapoi, să o protejez 
la fel şi pe Katy. 

— Rosalind, am rostit. Jessica. 

Jessica clipi, apoi deschise ochii mari, iar senzaţia 
dispăru. Ţinea ceva în mână, un pliculeţ de zahăr pe care îl 
luase din bolul de pe masă. [Il rupsese într-un colţ şi 
începuse să scuture granulele de zahăr în gură. 

Când mă văzu, Rosalind se lumină la faţă. 

— Domnule detectiv Ryan, ce bine îmi pare să vă văd. 
Ştiu că v-am chemat prea repede, dar... dar... luaţi loc, 
luaţi loc. 

Am tras un scaun. Rosalind continuă: 

— Jessica a văzut ceva ce cred că v-ar interesa. Nu-i aşa, 
draga mea? 

Jessica ridică timid din umeri. 

— Bună, Jessica, am spus, cât de blând şi de calm am 
putut. Mintea mea zbura în mai multe direcţii deodată: 
dacă ce voia să îmi spună avea legătură cu părinţii lor, 
atunci ar fi trebuit să le găsesc fetelor un loc unde să stea, 
iar pentru Jessica ar fi fost teribil să fie chemată în boxa 
martorilor... Mă bucur că te-ai hotărât să-mi vorbeşti. Ce ai 
văzut? 

Buzele îi erau întredeschise. Se înclină în faţă, aşa cum 
stătea în scaun. Apoi scutură din cap. 
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— Of, draga mea. M-am gândit că s-ar putea să se 
întâmple asta, oftă Rosalind. Ei bine, mi-a spus că a văzut- 
o pe Katy... 

— Mulţumesc, Rosalind. Dar trebuie neapărat să-mi 
spună chiar Jessica. Altfel este considerat un simplu zvon 
şi nu este admis ca probă în proces. 

Rosalind tăcu imediat, şocată. În final, aprobă din cap. 

— Sigur, dacă aşa trebuie... totuşi sper... Se aplecă spre 
Jessica încercând să-i prindă privirea şi să-i zâmbească. 
Apoi îşi dădu părul după urechi. Jessica, draga mea! Chiar 
trebuie să-i povesteşti şi detectivului Ryan lucrurile despre 
care am discutat noi două, scumpa mea, e important. 

Jessica îşi trase capul într-o parte. 

— Nu-mi mai amintesc, şopti ea. 

Zâmbetul lui Rosalind dispăru. 

— Hai, Jessica, mai devreme îţi aminteai foarte bine. 
Chiar înainte de a face tot acest drum şi de a-l deranja pe 
detectivul Ryan de la lucru. Mai ştii? 

Jessica clătină din cap şi scutură din nou pliculeţul de 
zahăr în gură. Buzele îi tremurau. 

— E-n regulă, am spus eu, dar simţeam nevoia s-o 
zgâlţâi. E doar agitată, a trecut printr-o perioadă grea. Nu- 
i aşa, Jessica? 

— Amândouă am avut o perioadă grea, sublinie 
Rosalind, dar a fost nevoie ca una din noi să acţioneze ca 
un adult, nu ca o fetiţă prostuţă. 

Jessica se făcu parcă şi mai mică în puloverul ei larg. 

— Ştiu, am spus, pe un ton care speram să sune cât mai 
blând. Ştiu, înţeleg cât de greu vă este... 

— Nu, domnule detectiv Ryan, de fapt nu cred că 
înţelegeţi într-adevăr. Cum stătea picior peste picior, 
genunchiul lui Rosalind începuse să tremure nervos. 
Nimeni nu poate să înţeleagă cum este. Nici nu ştiu de ce 
am venit aici. Pe Jessica o deranjează să vă spună ce a 
văzut, iar dumneavoastră, este evident, nu credeţi că asta 
e vreo problemă. Aşa că putem foarte bine să o lăsăm 
baltă. 

Nu puteam să-mi permit să le pierd. 
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— Rosalind, am spus repede, aplecându-mă peste masă 
către ea. Eu iau în serios tot ce îmi spuneţi. Şi înţeleg. 
Sincer, chiar înţeleg. 

Rosalind zâmbi amar şi căută sub masă, să-şi ia geanta. 

— O, da, sunt sigură. Jessica, nu te mai frământa, 
mergem acasă. 

— Rosalind, crede-mă că înţeleg. Eram cam de vârsta 
Jessicăi când doi prieteni de-ai mei au dispărut. Ştiu prin 
ce treci. 

Îşi ridică privirea spre mine. 

— Ştiu că nu e chiar acelaşi lucru, că atunci când pierzi 
o soră este mai... 

— Nu, nu e acelaşi lucru. 

— Dar ştiu cât de greu este pentru cel care rămâne în 
viaţă. O să fac tot ce pot ca să îţi dau nişte răspunsuri, OK? 

Rosalind rămase pe gânduri preţ de câteva clipe. Apoi 
lăsă geanta şi izbucni în râs, respirând uşurată. 

— Of, of... Domnule detectiv Ryan... Fără să se 
gândească, se aplecă peste masă şi mă luă de mână. Știam 
că trebuie să existe un motiv pentru care sunteţi persoana 
cea mai potrivită să rezolve acest caz. 

Până acum nu privisem lucrurile astfel, iar acest gând 
mă mobiliza. 

— Sper să ai dreptate, am spus. 

I-am strâns mâna, ca să o liniştesc. Dar brusc, ea îşi 
dădu seama că gestul ei fusese îndrăzneţ şi îşi trase mâna, 
încurcată. 

— O, n-am vrut să... 

— Uite cum facem, i-am zis. Putem să stăm puţin de 
vorbă, noi doi, până când Jessica se simte pregătită să-mi 
explice ceea ce a văzut. Ce părere ai? 

— Jessica, scumpo. Rosalind îi atinse braţul Jessicăi. Ea 
tresări şi făcu ochii mari. Vrei să stai un pic aici, singură, 
să-ţi revii? 

_ Jessica se gândi, uitându-se la Rosalind, care îi zâmbea. 
In sfârşit, aprobă din cap. 

Am luat cafea pentru mine şi Rosalind, iar Jessicăi, un 7- 

up. Fetiţa apucă paharul cu ambele mâini, holbându-se la 
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bulele care pluteau prin el, de parcă era hipnotizată. În 
timpul ăsta, eu şi Rosalind am stat de vorbă. 

Ca să fiu sincer, nu aşteptam ca o conversaţie cu un 
adolescent să îmi facă plăcere, dar Rosalind era o tânără 
neobişnuită. Şocul iniţial, produs de moartea lui Katy, se 
atenuase şi, pentru prima dată, aveam ocazia să o văd aşa 
cum era ea de fapt: prietenoasă, isteaţă, efervescentă şi 
rafinată, strălucitoare şi convingătoare. Mă întrebam oare 
unde erau fetele de genul ăsta atunci când aveam eu 
optsprezece ani. Era naivă, dar conştientă de acest lucru; 
spunea glume despre ea cu atâta savoare şi ironie încât - 
în ciuda contextului şi a imensei mele griji că felul ăsta 
inocent al ei de a fi o s-o bage în bucluc într-o bună zi, 
precum şi în ciuda faptului că Jessica stătea lângă noi şi ne 
urmărea ca o pisică - râdeam sincer, din toată inima. 

— Ce o să faci când termini şcoala? am întrebat-o. Chiar 
eram curios. Nu mi-o imaginam pe fata asta devenind o 
funcţionară oarecare. 

Rosalind zâmbi, dar cu o umbră de tristeţe. 

— Mi-ar plăcea să studiez muzica. Cânt la vioară de când 
aveam nouă ani şi chiar compun câte ceva. Profesoara mea 
a zis că... în fine... nu aş avea probleme să urmez mai 
departe cursuri de muzică. Dar... Oftă. E foarte scump şi... 
ăăă... părinţii mei nu sunt de acord. Vor să fac un curs de 
birotică. 

Dar pe Katy o sprijiniseră tot timpul în privinţa Şcolii 
Regale de Balet. Când lucrasem la Brigada Violenţă 
Domestică, văzusem adeseori asemenea cazuri. Părinţii îşi 
alegeau un copil pe care îl favorizau, un fel de „urma scapă 
turma” („Am făcut din ea un fel de animal de casă”, 
spusese Jonathan la un moment dat, în prima zi), iar copiii 
sunt crescuţi diferit. Puţine astfel de cazuri au un sfârşit 
fericit. 

— Vei găsi tu o cale s-o faci, am spus. 

Ideea ca ea să ajungă secretară mi se părea ofensatoare. 
Ce naiba o fi în capul lui Devlin? 

— Poate obţii o bursă sau... cine ştie? Sunt sigur că eşti 
bună. 
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Respinse din cap laudele mele, cu modestie. 

— Anul trecut, Orchestra Naţională de Tineret a 
interpretat o sonată scrisă de mine. 

Nu o credeam, bineînţeles. Minciuna era transparentă - 
un lucru atât de important... s-ar fi găsit cineva să ni-l 
spună când făcusem incursiunile din uşă în uşă -, iar mie 
mi s-a părut limpede că nu existase niciodată vreo astfel de 
sonată. Mi-aş fi dat seama. „Acesta este fratele meu 
geamăn. Numele lui e Peter. Este cu şapte minute mai 
mare decât mine...” Copiii - iar Rosalind încă mai era un 
copil - nu spun minciuni gratuite decât atunci când 
realitatea e prea greu de suportat. 

Pentru o clipă, eram pe cale să spun mai mult. 
„Rosalind, ştiu că ceva nu e în regulă acasă la voi. Spune- 
mi despre ce e vorba, lasă-mă să te ajut...” Dar nu era încă 
momentul potrivit. S-ar fi apucat să nege în fel şi chip şi aş 
fi distrus tot ce reuşisem să clădesc până atunci. 

— Foarte bine. Impresionant, am spus. 

Râse uşor, încurcată; se uită la mine, cu genele 
tremurându-i. 

— Prietenii tăi... cei care au dispărut... ce s-a întâmplat 
cu ei? 

— E o poveste lungă, am spus. 

Apucasem să mă bag în chestia asta, iar acum nu mai 
ştiam cum să ies. Rosalind începuse să mă privească 
suspicios, şi când nu mai exista nicio şansă ca să găsesc 
ceva în întregul Knocknaree care să-mi vină în ajutor, 
ultimul lucru pe care mi l-aş fi dorit era să îi pierd 
încrederea pe care tocmai i-o câştigasem. 

Şi chiar Jessica se întâmplă să îmi sară în ajutor. Se foi 
pe scaun, orientându-şi un deget către braţul lui Rosalind. 

Rosalind nu părea să observe. 

— Jessica, am spus eu. 

— O, ce este, draga mea? Rosalind se aplecă spre ea. 
Eşti gata să-i spui detectivului Ryan despre acel bărbat? 

Jessica aprobă şi rosti cu dificultate, uitându-se la 
Rosalind, nu la mine: 

— Am văzut un bărbat. Vorbea cu Katy. 
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Bătăile inimii mele au început să se înteţească. Dacă aş 
fi fost credincios, aş fi aprins lumânări pentru fiecare sfânt 
din calendar, drept mulţumire, dacă s-ar fi întâmplat 
această minune: să găsesc o pistă solidă. 

— Forte bine, Jessica. Şi unde s-a întâmplat asta? 

— Pe drum. Când ne întorceam de la cumpărături. 

— Eraţi doar voi două? 

— Da, ne dăduseră voie părinţii. 

— Sunt sigur că aşa este. Şi ce i-a spus bărbatul ăla? 

— la spus, zise Jessica inspirând adânc, că e o 
dansatoare foarte bună. Iar Katy i-a spus „Mulţumesc”. Li 
plăcea foarte mult ca oamenii să o laude că era o bună 
dansatoare. 

Se uită speriată la Rosalind. 

— Te descurci foarte bine, draga mea, o asigură 
Rosalind, mângâind-o pe cap. Spune mai departe. 

Jessica dădu din cap. Rosalind îi întinse paharul, iar 
Jessica mai sorbi o gură de 7-up. 

— Apoi, continuă ea, el a spus: „Eşti o fetiţă foarte 
drăguță”, iar Katy a spus „Mulţumesc”. li plăcea să i se 
spună şi acest lucru. Apoi el a spus... a spus... „Şi fetiţei 
mele îi place să danseze, dar şi-a rupt piciorul. Vrei să vii 
să o cunoşti? Ar fi foarte fericită.” Iar Katy a răspuns: „Nu 
acum. Trebuie să mergem acasă”. Şi am plecat acasă. 

„Eşti o fetiţă drăguță...” In zilele noastre, puţini bărbaţi 
i-ar spune aşa ceva unei fetiţe de doisprezece ani. 

— İl cunoşti pe acel bărbat? am întrebat-o. L-ai mai 
văzut vreodată până atunci? 

Clătină din cap în semn că nu. 

— Cum arăta? 

Tăcea. I se auzea respiraţia. 

— Era mare. 

— Mare ca mine? Adică era înalt? 

— Da... mm... da... Dar mare şi aşa. Şi-a întins braţele, 
atingând paharul, care se clătina. 

— Un bărbat gras? 

Jessica scoase un chicotit, ascuţit, de agitaţie. 

— Da. 


— 228 — 


— Cu ce era îmbrăcat? 

— A, cu un trening. Bleumarin. 

Se uită la Rosalind, care o aproba din cap, încurajator. 

„La dracu'”, m-am gândit eu. Inima îmi bubuia. 

— Şi cum avea părul? 

— Nu, n-avea păr. 

L-am lăudat cu sinceritate în gând pe Damien. Se pare 
că nu ne spusese doar ce credea el că vrem să auzim. 

— Ce vârstă avea? Era tânăr? 

— Ca dumneavoastră. 

— Când s-a întâmplat asta? 

Jessica depărtă buzele, dar fără să spună ceva. 

— Poftim? 

— Când v-aţi întâlnit, tu şi Katy, cu acel bărbat? A fost 
doar cu câteva zile înainte de moartea lui Katy? Sau cu 
câteva săptămâni? Sau şi mai demult? 

Incercam să fiu atent la ce spun, dar ea tresări. 

— Katy nu a murit pur şi simplu. Katy a fost ucisă. 

Avea o privire rătăcită. Rosalind se uită la mine cu 
reproş. 

— Da, am spus cât am putut de blând. Aşa este. Tocmai 
de aceea este foarte important să îţi aduci aminte când l-ai 
văzut pe acel bărbat. Pentru ca astfel să putem afla cine a 
omorât-o. Poţi să faci asta? 

Jessica continuă să privească în gol cu gura uşor 
întredeschisă. 

— Mi-a spus, interveni Rosalind încet, pe deasupra 
capului Jessicăi, că asta s-a întâmplat cam cu două 
săptămâni înainte... Inghiţi în sec. Nu-şi amintea exact 
data. 

Am aprobat din cap. 

— Iţi mulţumesc foarte mult, Jessica, am spus eu. Ai fost 
foarte curajoasă. Crezi că l-ai recunoaşte pe bărbatul 
acela, dacă l-ai vedea din nou? 

Niciun răspuns. Nicio tresărire. Pacheţelul de zahăr 
stătea în podul palmei ei, gol. 

— Trebuie să plecăm, rosti Rosalind, uitându-se 
îngrijorată la ceas. 
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Le-am urmărit pe fereastră. Rosalind mergea cu paşi 
mici, hotărâți, legănându-şi discret şoldurile, ţinând-o de 
mână pe Jessica şi trăgând-o după ea. Fetiţa mergea cu 
capul în jos, şi m-am uitat în urma ei gândindu-mă la 
celebrele poveşti conform cărora când unul din gemeni era 
rănit, celălalt, aflat chiar şi la kilometri depărtare, simţea 
durerea. Mă întrebam dacă în acea noapte în care se 
distrase cu verişoarele ei, la mătuşa Vera, simţise vreun 
moment acest lucru, oricât de slab, oricât de trecător. Şi 
mă mai întrebam dacă nu cumva toate răspunsurile de 
care aveam nevoie erau ferecate în spatele acestor porţi 
negre şi misterioase din mintea ei. 

„Sunteţi cea mai potrivită persoană să rezolve acest 
caz”, îmi spusese Rosalind, iar cuvintele îmi răsunau în 
cap, în timp ce mă uitam la ele cum se îndepărtau. Chiar şi 
acum mă întreb dacă evenimentele ulterioare au dovedit 
că a avut dreptate întru totul sau dacă s-a înşelat 
îngrozitor. Şi care erau criteriile pe care cineva le-ar fi 
putut stabili ca să spună care era diferenţa dintre cele 
două posibilităţi? 
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În următoarele zile, ori de câte ori mă aflam afară, îl 
căutam din ochi pe misteriosul bărbat în trening. În zona 
Knocknaree erau şapte inşi care se potriveau cu descrierea 
- înalt, construcţie solidă, în jur de treizeci de ani, chel sau 
ras în cap. Unul dintre ei avea la activ o acuzaţie minoră, 
veche, din tinereţe: posesie de droguri, expunere 
indecentă -, iar inima mi-a tresărit când am descoperit 
acest lucru, însă tot ce făcuse fusese să lovească un poliţist 
când acesta dovedise exces de zel. 

Doi dintre ceilalţi au spus că trecuseră prin cartier când 
se întorseseră de la muncă, la ora la care Damien ne 
relatase că îl zărise pe acel individ, dar nu erau foarte 
siguri. 

Niciunul nu recunoscuse că ar fi vorbit cu Katy. Toţi 
aveau alibiuri, mai mult sau mai puţin solide, pentru 
noaptea în care fetiţa murise. Niciunul nu avea vreo fiică 
dansatoare, care să îşi fi rupt piciorul, sau vreun alt motiv 
similar, din câte putusem să aflu până la acel moment. 
Aveam fotografii şi schiţe pe care li le-am arătat lui 
Damien şi Jessicăi, dar amândoi se uitaseră la ele cu 
aceeaşi privire rătăcită, buimacă. Damien spusese până la 
urmă că nu credea ca vreunul să fie bărbatul pe care îl 
văzuse în acea zi, în timp ce Jessica îmi arătase şovăitoare 
mereu altă fotografie, ori de câte ori încerca să îl 
recunoască pe acel bărbat, iar în final se uitase la mine cu 
aceeaşi privire catatonică. Am pus câţiva poliţişti să 
meargă din uşă în uşă şi să îi întrebe pe oameni dacă 
văzuseră cumva o persoană cu o asemenea descriere. Dar 
nimeni nu ştia nimic. 

Totuşi, unele alibiuri nu se potriveau. Unul dintre 
bărbaţi afirmase că stătuse pe internet până la trei 
dimineaţa, pe un forum de motorete, că discutase despre 
întreţinerea vechilor Kawasaki. Altul spusese că avusese o 
întâlnire în oraş, pierduse autobuzul de noapte şi îl 
aşteptase pe următorul până la ora două, într-un super- 
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market. Am prins fotografiile lor pe avizier şi am încercat 
să le spulber alibiurile, dar de câte ori mă uitam la ei 
aveam aceeaşi impresie, greu de explicat, pe care o aveam 
în legătură cu întregul caz: senzaţia că cineva îmi urmărea 
fiecare mişcare, cineva viclean şi încăpățânat, având 
propriile motive. 


Sam era cel care făcea munca de teren. Pleca tot timpul 
de la birou, vorbea cu oamenii - cu membrii Consiliului 
Regional, după cum spunea el, administratori, fermieri, 
membri ai organizaţiei Mutaţi Autostrada. Când ne 
întâlneam la cină, ne spunea lucruri vagi despre 
concluziile la care îl conduceau toate întrevederile sale. 

— O să vă povestesc peste câteva zile, ne zise el, când o 
să încep să pricep şi eu. 

Am aruncat o dată, pe furiş, un ochi pe notițele lui, când 
se dusese la toaletă şi îşi lăsase foile pe birou; diagrame, 
prescurtări, schiţe, totul meticulos şi indescifrabil. 

În următoarea zi de marţi - o dimineaţă agitată, caldă şi 
ploioasă - eu şi Cassie ne-am uitat din nou peste notițele 
poliţiştilor care fuseseră din uşă în uşă, ca să ne asigurăm 
că nu ne scăpase nimic. Sam intră ţinând în mână un sul 
de hârtie groasă, ca aceea din care copiii obişnuiesc să 
facă felicitări de Crăciun. 

— Bun, începu el, scoțând din buzunar o rolă de bandă 
adezivă şi apucându-se să lipească hârtia pe peretele din 
colţul nostru, din biroul pentru situaţii de urgenţă. Iată ce 
am făcut eu în tot acest timp. 

Era o hartă uriaşă a aşezării Knocknaree, extrem de 
detaliată: casele, dealurile, râul, pădurea, cetatea, totul 
realizat în tuş cu îndemânarea şi precizia unui ilustrator de 
cărţi pentru copii. Probabil că îi luase ore întregi să o facă. 
Cassie scăpă un fluierat. 

— Mulţumesc, mulţumesc foarte mult, rosti Sam, cu o 
voce de Elvis, rânjind. 

Am abandonat amândoi teancurile de rapoarte şi ne-am 
apropiat, ca să vedem mai bine. Cea mai mare parte a 
hărţii era împărţită în suprafeţe inegale, colorate diferit, 
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cu creionul - verde, albastru, roşu şi câteva galbene. 
Fiecare bloc purta o denumire abreviată, misterioasă, 
scrisă subţire: „Sd. J. Downey-GII11/97; rz ag-ind 8/98”. 
Am ridicat nedumerit din sprânceană către Sam. 

— Vă explic imediat. 

Mai rupse o bucată de bandă adezivă şi o lipi pe ultimul 
colţ. Eu şi Cassie ne-am sprijinit de marginea biroului, care 
se afla suficient de aproape de hartă ca să putem vedea 
detaliile. 

— OK. Vedeţi asta? Sam a arătat către două linii lungi, 
paralele, care traversau oblic harta, tăind pădurea şi 
săpăturile. Pe aici trebuie să treacă autostrada. Guvernul a 
transmis planurile în martie 2000 şi a cumpărat pământul 
de la fermierii locali în anul următor, printr-un ordin de 
achiziţie obligatoriu. Nimic în neregulă până aici. 

— Da. Depinde din ce punct de vedere, comentă Cassie. 

— Şşşş... i-am zis. Uită-te la tabloul ăsta minunat. 

— A, ştii ce vreau să spun, continuă Sam. Nimic din ce 
nu era de aşteptat. Lucrul devine interesant când vorbim 
despre terenul din jurul autostrăzii. Era în întregime 
destinat agriculturii, până la sfârşitul anului 1995. Apoi, 
bucată cu bucată, în următorii patru ani, a început să fie 
cumpărat şi transformat din teren agricol în teren 
industrial şi rezidenţial. 

— De către clarvăzători, care ştiau - cu cinci ani înainte 
ca acest lucru să fie anunţat - că pe aici va trece o 
autostradă, am spus eu. 

— Şi nu ăsta e lucrul cel mai rău, ne asigură Sam. Se 
vorbea de o autostradă către Dublin, venind dinspre sud- 
vest - am descoperit informaţia în nişte articole de ziare -, 
cam de prin 1994, când Celtic Tiger” era în plin avânt. Am 
vorbit cu câţiva tipi de la cadastru şi mi-au spus că era cea 
mai firească rută pentru o autostradă, datorită tiparelor 
topografice şi a amplasamentului, precum şi dintr-o 
mulţime de alte motive. Nu am înţeles mai nimic, dar asta 
au spus ei. Nu există niciun motiv pentru care dezvoltatorii 


37 Perioade de avânt economic în Irlanda, între anii 1990-2001, 2003- 
2006 (n.tr.). 
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imobiliari să nu poată face acelaşi lucru: aflând despre 
autostradă, să angajeze specialişti care să stabilească pe 
unde e mai probabil să fie traseul acesteia. 

Niciunul din noi nu spuse nimic. Sam se uita când la 
mine, când la Cassie, simțindu-se uşor încurcat. 

— Nu sunt naiv. Da, probabil că au fost informaţi de 
careva din administraţie. Dar poate că nu. Oricum ar fi, nu 
este ceva ce am putea dovedi. Şi nici nu cred că ar 
însemna mare lucru pentru cazul nostru. 

M-am străduit să nu zâmbesc. Sam este unul dintre cei 
mai eficienţi detectivi, dar tot era înduioşător, într-un fel, 
cât de în serios luase toate astea. 

— Cine a cumpărat pământul? întrebă Cassie, cu calm. 

Sam părea uşurat. 

— O mulţime de companii diferite. Multe dintre ele nici 
nu există în realitate. Doar deţin alte companii, deţinute de 
alte companii, care sunt deţinute de alte companii. Asta de 
fapt mi-a mâncat tot timpul: să încerc să aflu cine naiba 
deţine până la urmă terenurile astea. Până acum am reuşit 
să stabilesc, mergând înapoi pe fir, că sunt trei companii: 
Global Irish Industries, Futura Properties Consultants şi 
Dynamo Development. Zonele albastre de pe hartă sunt ale 
companiei Global; cele verzi, ale companiei Futura; iar cele 
roşii, ale companiei Dynamo. Am pierdut o grămadă de 
timp încercând să aflu cine se află în spatele lor. Două 
dintre ele sunt înregistrate în Republica Cehă, iar Futura 
în Ungaria. _ 

— Asta chiar că nu e de bine, spuse Cassie. În niciun 
caz. 

— Sigur, fu de acord Sam, dar seamănă mai mult a 
evaziune fiscală. Le putem pasa întreaga problemă celor 
de la Fisc, dar dincolo de toate astea, nu văd deloc ce 
legătură ar putea să aibă cu cazul nostru. 

— Doar dacă nu cumva Devlin a aflat ceva şi foloseşte 
informaţiile ca să şantajeze pe cineva, am spus eu. 

Cassie părea sceptică. 

— Cum să afle? Şi ne-ar fi spus... 

— Nu ştii niciodată. E un ciudat. 
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— Tu zici de toată lumea că e ciudată. Mai întâi ai spus 
de Mark... 

— Şi acum ajung la partea cea mai interesantă, interveni 
Sam. M-am strâmbat la Cassie şi m-am întors repede către 
hartă, înainte ca ea să apuce să reacționeze. Deci până în 
martie 2000, când a fost anunţată construirea autostrăzii, 
aceste trei companii deţineau aproape tot terenul din jurul 
autostrăzii. Cu excepţia zonelor galbene, deţinute de patru 
fermieri. Am dat de urma lor. Sunt în Louth. Au văzut cum 
decurg lucrurile, ştiau că eventualii cumpărători oferă 
sume frumuşele, mai mari decât preţul care se oferă 
îndeobşte pentru terenurile agricole. De-asta au şi preferat 
toţi ceilalţi să vândă. Dar aceşti patru inşi, care sunt şi 
prieteni, au stabilit să nu se bage în chestia asta, să se ţină 
deoparte şi să vadă cum vor evolua lucrurile. Când a fost 
făcut public proiectul autostrăzii, evident, au apărut tot 
felul de indivizi care voiau neapărat să le cumpere 
pământul, pentru proprietăţi industriale, pentru dezvoltări 
rezidenţiale, acum că ţinutul Knocknaree devenea accesibil 
graţie autostrăzii. Aşa că acei fermieri îşi imaginaseră că 
valoarea terenului se dublase sau chiar triplase peste 
noapte. Prin urmare, s-au adresat consiliului local ca să 
ceară o reevaluare a preţului pentru teren - unul a scris 
chiar de patru ori - dar au fost refuzaţi de fiecare dată. 

Bătea cu degetul pe una dintre zonele galbene, pe 
jumătate pline de note caligrafiate. Eu şi Cassie ne-am 
aplecat spre hartă, ca să putem citi: „M. Cleary, app rz ag- 
ind: 5/2000 ref, 11/2000 ref, 6/2001 ref, 1/2002 ref; sd M. 
Cleary-FPC 8/2002; rz ag-ind 10/2002”. 

Cassie se mulţumi să dea scurt din cap şi reveni la 
poziţia anterioară, cu ochii pe hartă. 

— Aşa că au vândut, rosti ea. 

— Da. Pentru aproape acelaşi preţ pe care îl primiseră şi 
ceilalţi - adică preţul de teren agricol, dar cu foarte mult 
sub preţul pentru un teren dintr-o zonă de dezvoltare 
industrială sau rezidenţială. Maurice Cleary a vrut să 
rămână ferm pe poziţie - mai mult din cauză că era al 
naibii de intrigat decât din alt motiv -, dar a primit vizita 
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unor tipi de la compania care deţinea terenul de lângă el, 
iar aceştia i-au spus că avea să se construiască o companie 
farmaceutică chiar lângă ferma lui şi nimeni nu putea să-i 
garanteze că reziduurile chimice nu aveau să se scurgă în 
apă şi să-i otrăvească vitele. Omul a luat asta ca pe o 
ameninţare - nu ştiu dacă s-ar fi întâmplat aşa sau nu, cert 
e că şi-a vândut pământul. De îndată ce acele trei companii 
au cumpărat terenul, sub diverse alte nume -, dar toate 
dovezile conduc către ele - au şi trimis cereri la consiliul 
local pentru ca valoarea pământului să fie reevaluată. Şi au 
obţinut câştig de cauză. 

Cassie râse nervos. 

— Înseamnă că cele trei mari companii aveau la mână 
consiliul local, am spus eu. 

— Aşa se pare. 

— Ai vorbit cu consilierii locali? 

— Da. S-au purtat foarte bine. Au fost foarte politicoşi, 
dar au vorbit fără să spună nimic. Ar fi putut să o ţină aşa 
ore întregi, fără să îmi dea măcar un singur răspuns 
sincer. 

Am privit într-o parte şi am prins ocheada amuzată şi 
discretă pe care mi-a aruncat-o Cassie. Sam, care trăise 
printre politicieni, ar fi trebuit să ştie asta până acum. 

— Mi-au spus că decizia prin care a fost reevaluat acel 
teren a fost... staţi un pic. Se apucă să răsfoiască paginile 
carneţelului, după care continuă: „Decizia noastră a avut 
intenţia să servească în mod optim interesele comunităţii 
ca întreg şi a fost determinată de informaţiile care ne-au 
fost oferite în timp; nu a urmărit în niciun fel să favorizeze 
pe cineva”. Ăsta nu e un fragment dintr-o scrisoare 
oficială. Tipul ăla chiar aşa s-a exprimat. 

Cassie mima că-şi vâră un deget pe gât. 

— Cât îţi trebuie să cumperi un consiliu local? am 
întrebat eu. 

Sam ridică din umeri. 

— La atât de multe decizii, luate într-un timp atât de 
scurt, trebuie să se fi adunat o cifră destul de frumuşică. 
Cele trei mari companii au o grămadă de bani băgaţi în 
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aceste terenuri, într-un fel sau altul. Nu le-ar plăcea deloc 
ideea ca autostrada să fie mutată. 

— Dar de fapt cât de mult le-ar afecta? 

Sam arătă spre cele două linii punctate, care treceau 
prin partea de nord-vest a hărţii. 

— Potrivit experţilor cu care am vorbit eu, asta este cea 
mai logică alternativă la rută. Asta este ce vor membrii 
organizaţiei Mutaţi Autostrada. Ruta ar fi deviată cu mai 
bine de trei kilometri, iar în unele locuri chiar cu cinci, 
şase. Pământul din partea de nord a rutei originale încă ar 
mai rămâne destul de accesibil, dar tipii ăştia au o 
grămadă de teren în sud, iar valoarea acestuia ar scădea 
imediat. Am vorbit cu nişte agenţi imobiliari, m-am 
prefăcut interesat să cumpăr; toţi mi-au spus că terenul 
industrial de lângă autostradă este de două ori mai scump 
decât cel aflat la cinci kilometri distanţă de autostradă. Nu 
am făcut calcule exacte, dar diferenţa ar putea însemna 
milioane. 

— Atunci miza e destul de mare ca să merite nişte 
telefoane de ameninţare, rosti Cassie încet. 

— Ca să nu mai spunem că există oameni care pentru 
câteva miare ar omori un semen. 

Preţ de câteva momente, am tăcut cu toţii. Afară, ploaia 
aproape se oprise. O rază firavă de soare căzu pe hartă, ca 
reflectorul unui elicopter de cercetare, se fixase pe cursul 
unui râu desenat subţire pe hartă şi înconjurat de o umbră 
roşiatică. În birou, unul dintre poliţişti încerca să se 
debaraseze de cineva prea volubil ca să-l mai lase să-şi 
termine frazele. În cele din urmă, Cassie rupse tăcerea: 

— Dar de ce Katy? De ce nu l-ar fi atacat direct pe 
Jonathan? 

— Probabil pentru că ar fi fost prea evident, am spus. 
Dacă Jonathan ar fi fost omorât, ne-am fi orientat direct 
către duşmanii pe care şi-i făcuse prin această campanie. 
Dar fiind vorba de Katy, putea fi totul aranjat astfel încât 
să pară o crimă sexuală, îndepărtând atenţia poliţiei de la 
problema autostrăzii şi făcându-l pe Jonathan să priceapă 
mesajul. 
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— Măcar dacă aş reuşi să aflu cine se află în spatele 
acestor companii, zise Sam. Am ajuns într-o fundătură. 
Fermierii nu ştiu niciun nume, consiliul local susţine 
acelaşi lucru. Am văzut o serie de documente de vânzare şi 
de cereri, dar toate erau semnate doar de avocaţi - iar 
avocaţii spun că nu au voie să dezvăluie numele clienţilor 
lor fără să aibă permisiunea acestora. 

— Dumnezeule! 

— Dar ziariştii? întrebă Cassie deodată. 

— Ce e cu ei? zise Sam. 

— Ai spus că ai citit nişte articole despre autostradă, 
datând dinainte de 1994. Poate că există ziarişti care au 
urmărit povestea asta şi poate că au idee cine a cumpărat 
terenurile, dar nu au permisiunea să tipărească nimic pe 
tema asta. După cum se petrec lucrurile în Irlanda... un 
asemenea lucru nu poate să rămână secret. 

— Cassie, rosti Sam, luminându-se la faţă. Eşti o 
comoară. Îţi dau o bere pentru asta. 

— N-ai vrea mai bine să citeşti în locul meu rapoartele 
făcute din uşă-n uşă? O'Gorman construieşte frazele la fel 
ca George Bush. Multă vreme nu am avut nici cea mai 
vagă idee despre ce naiba vorbeşte. 

— Ascultă, Sam, am spus eu. Dacă treaba asta iese bine, 
noi doi suntem cei care o să-ţi cumpărăm ţie o grămadă de 
bere, multă vreme de-acum înainte. 

Sam o bătu prieteneşte pe Cassie pe umăr, se îndreptă 
spre locul său de la masa de lucru şi se apucă să răsfoiască 
un dosar cu extrase din presă, bucuros ca un câine care 
adulmecă mirosul unei urme noi. lar eu şi Cassie ne-am 
întors la rapoartele noastre. 

Am lăsat harta desfăşurată pe perete, deşi mă călca pe 
nervi, din motive pe care nu le-aş putea explica. Poate că 
de vină era perfecțiunea ei, poate detaliile fragile, 
încântătoare: frunzele mititele din copaci, pietricelele 
neregulate din zidul cetăţii. Sau poate mă gândeam că într- 
o zi, când aveam să ridic privirea din întâmplare, din 
spatele copacilor desenaţi cu tuş aveau să se ivească feţe 
care râdeau. Cassie mâzgălise un dezvoltator imobiliar, 
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într-una din zonele galbene, cu coarne şi colţi. Desenul 
părea făcut de un copil de opt ani, dar tot tresăream ori de 
câte ori vedeam cu coada ochiului prezenţa aceea care mă 
urmărea. 


Începusem să mă gândesc - pentru prima dată cu 
adevărat - şi să încerc să îmi aduc aminte ce se petrecuse 
în pădure. Tatonam de la distanţă, fără să ştiu nici eu prea 
bine ce făceam, ca un copil care a căpătat o julitură, dar îi 
este teamă să se uite la ea. M-am plimbat îndelung - mai 
ales dimineaţa devreme, sau nopţile, atunci când nu mă 
duceam la Cassie sau când nu puteam să dorm -, am 
rătăcit ore întregi prin oraş, ca în transă, ascultând 
delicatele zgomote ascunse în cotloanele minţii mele. Mă 
trezeam, buimac şi ameţit, holbându-mă la firmele 
stridente de neon ale magazinelor necunoscute sau la 
elegantele acoperişuri ale clădirilor în stil georgian din cel 
mai cochet cartier al oraşului Dun Laoghaire, fără să am 
habar cum ajunsesem acolo. 

Cel puţin până la un punct, a funcţionat. Eliberată, 
mintea mea arunca fluxuri de imagini, ca într-un film, dar 
pe derulare rapidă. Treptat, am învăţat care era 
modalitatea eficientă prin care puteam să ajung să opresc 
unele dintre aceste imagini care pluteau în trecutul meu şi 
să mă uit la ele ca la o fotografie. Părinţii noştri, ducându- 
ne în oraş, să ne cumpere hăinuţe pentru prima noastră 
comuniune; eu şi Peter, gătiţi în costumaşele noastre 
negre, prăpădindu-ne de râs când Jamie îşi făcuse apariţia 
- după o ceartă lungă cu mama ei în cabina de probă - 
îmbrăcată într-o rochiţă ca o bezea şi având o privire 
oripilată. Mick, nebunul local - chiar aşa îi şi ziceam: Mick 
Nebunul - care purta tot anul trenci şi mănuşi fără degete 
şi care îşi şoptea doar lui însuşi, în şuvoaie fără sfârşit, 
mici blesteme amare - Peter spunea că Mick înnebunise 
pentru că atunci când fusese tânăr făcuse lucruri rele cu o 
fată şi aceea ar fi urmat să aibă un bebeluş, dar s-a 
spânzurat în pădure, iar faţa i se înnegrise. Intr-o zi, 
începuse să ţipe în faţa magazinului lui Lowry. Poliţiştii 
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veniseră şi îl împinseseră în maşina poliţiei şi nu îl mai 
văzuserăm niciodată de atunci. Banca mea de la şcoală, 
din lemn cu striaţii adânci, cu o demodată scobitură pe 
marginea de sus, pentru călimara de cerneală, tot mai 
lucioasă şi mai mâzgălită odată cu trecerea anilor: o crosă 
de hochei pe iarbă, o inimă cu două iniţiale mâzgălite în 
interior, „Des Pearse a fost aici pe 10-10-67”. Ştiu, nimic 
deosebit, nimic util pentru dezlegarea cazului. Dar ţineţi 
cont: eram obişnuit să cred că primii doisprezece ani din 
viaţa mea dispăruseră poate pentru totdeauna. Aşa că, 
pentru mine, fiecare moment salvat avea o tulburătoare 
putere şi magie, era ca o piatră Rosetta inscripționată 
incitant cu un singur caracter. 

Şi, ocazional, chiar am reuşit să-mi amintesc câte ceva, 
dacă nu folositor, cel puţin relevant. Metallica şi Sandra, 
când ne aflam în copac... Mi-am dat seama treptat, 
aproape jignit, că nu fusesem singurul care considerase 
pădurea drept teritoriul său şi îşi petrecea acolo timpul. 
Nu departe de vechiul castel, în adâncul pădurii era un 
luminiş - primele zambile primăvara; primele dueluri cu 
săbiile făcute din crengi, care ne lăsau pe braţe urme 
roşietice; ramuri grele de mure, la sfârşitul verii; şi încă 
ceva: când nu aveam nimic altceva de făcut, îi spionam pe 
motociclişti. Îmi amintesc un incident anume, de altfel 
destul de banal. 

Într-o zi toridă de vară, simţeam soarele bătându-mi în 
ceafă şi gustul puternic de Fanta în gură. Sandra era în 
poieniţă, lungită pe spate, pe o bucată de iarbă pe care o 
netezise, iar Metallica era pe jumătate cocoţat pe ea. Fata 
avea cămaşa ridicată până la umeri şi i se vedea breteaua 
neagră de la sutien. Mâinile ei erau în părul băiatului; se 
sărutau cu gurile larg deschise. 

— Brrr... aşa poţi să te contaminezi cu microbi... îmi 
şopti Jamie în ureche. 

Mă târâm pe pământ şi simţeam iarba pe piele, acolo 
unde tricoul mi se ridica. Ne ţineam răsuflarea, ca să nu 
facem zgomot. 

Peter scosese un sunet înăbuşit, ca şi cum ar fi sărutat 
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pe cineva, dar atât de încetişor, încât cei doi nu l-au auzit. 
lar noi ne-am pus mâinile la gură ca să nu ni se audă 
chicotelile, dându-ne coate unul celuilalt. 

Shades şi cu fata înaltă, care avea cinci cercei în ureche, 
se aflau în cealaltă parte a poieniţei. Anthrax stătea ca 
întotdeauna la marginea pădurii, rezemat de zid, fumând şi 
ochind cu pietricele cutiile goale de bere. Peter ridicase o 
pietricică, rânjind. O aruncase, iar aceasta nimerise în 
iarbă la doar câţiva centimetri de umerii Sandrei. 
Metallica, gâfâind, nici măcar nu-şi ridicase privirea, iar 
noi fusesem nevoiţi să lăsăm capul în jos, în iarbă, pentru 
că nu ne puteam ţine râsul. 

Apoi Sandra întorsese capul şi mă văzuse pe mine, cum 
stăteam în tufele de iarbă şi de cicoare. Metallica o săruta 
în continuare pe gât, iar ea nu se mişca. Undeva, aproape 
de mâna mea, zbârnâia o libelulă. Îi susţinusem privirea 
Sandrei şi simţisem cum inima îmi bate cu putere încet pe 
pământ. 

— Hai odată, îmi şoptise Peter. Adam, hai! 

Şi mă prinsese cu mâinile de glezne. Mă trăsese înapoi, 
târându-mi picioarele prin iarbă. Ne retrăseserăm până în 
semiîntunericul din umbra copacilor. Sandra continua să 
se uite la mine. 


Mai aveam şi alte amintiri, la unele dintre ele încă îmi 
era teamă să mă gândesc. Îmi aduc aminte, bunăoară, cum 
coboram pe scara casei noastre fără să ating treptele. Pot 
să văd acest lucru în detaliu: textura gofrată a tapetului 
imprimat cu buchete palide de trandafiri, felul în care o 
rază de lumină intra prin crăpătura uşii de la baie şi cădea 
pe casa scărilor, strălucind roşiatic pe luciul balustradei, 
mişcarea obişnuită şi îndemânatică a mâinii mele apucând 
marginea balustradei, plutind apoi uşor până jos cu tălpile 
la vreo zece centimetri deasupra covorului. 

Imi aduc aminte şi cum noi trei descoperiserăm o 
grădină secretă, undeva în inima pădurii. Undeva, în 
spatele unui zid ascuns sau al unor pasaje. Acolo creşteau 
arbori sălbatici care făceau fructe: meri, cireşi, peri; erau 
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fântâni din marmură, care nu mai funcționau: firul de apă 
încă se vedea pe mica albie plină de muşchi, incrustat 
adânc în piatră; în fiecare colţ, statui mari, înfăşurate în 
iederă, cu picioarele invadate de buruieni, cu braţele şi 
capetele sparte, împrăştiate prin iarba înaltă şi prin florile 
de morcovi sălbatici. Lumina cenuşie a zorilor, zgomotul 
paşilor noştri şi boabele de rouă de pe picioarele noastre 
desculţe. Mâna lui Jamie, micuță şi rozalie, pe rochia de 
piatră a statuii, faţa ei ridicată către ochii orbi. Liniştea 
nesfârşită. Eram foarte conştient de faptul că dacă această 
grădină ar fi existat, ar fi fost descoperită de arheologi 
când făcuseră primele cercetări, statuile s-ar fi aflat acum 
la Muzeul Naţional, iar Mark s-ar fi străduit din răsputeri 
să ni le descrie în amănunt; dar tocmai asta era problema: 
că îmi aminteam de ea. 


Colegii care se ocupau de infracțiunile pe internet mă 
sunaseră miercuri dimineaţa, devreme: terminaseră de 
căutat în computere datele ultimului nostru suspect în 
trening şi confirmau că da, într-adevăr, se aflase în zonă 
atunci când Katy murise. Cu o mare satisfacţie 
profesională, adăugaseră faptul că, deşi bietul nenorocit 
locuia în aceeaşi casă cu părinţii şi cu nevastă-sa şi 
foloseau cu toţii acelaşi computer, e-mailurile şi discuţiile 
lor arătau că fiecare membru al familiei scria altfel şi făcea 
greşeli specifice de ortografie şi de punctuatie. Se părea că 
postările de la ora la care murise Katy îi aparţineau 
bărbatului respectiv. 

— La dracu', am spus după ce am închis telefonul. 

Mi-am cuprins faţa în palme. Aveam deja înregistrarea 
video cu bărbatul, din supermarket, înmuind chipsuri în 
sos de barbecue, cu un aer la fel de concentrat precum cel 
al unui om beat. Undeva, în adâncul meu, ştiam că ar fi 
trebuit să mă aştept la acest lucru, dar mă simţeam destul 
de nemulţumit - nu dormisem, nu băusem destulă cafea, 
aveam o durere agasantă de cap - şi era o oră mult prea 
matinală pentru o asemenea veste: practic, picase una 
dintre pistele noastre de la care aveam mari speranţe. 
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— Ce este? mă întrebă Cassie, întrerupându-se din 
lucru, ca să se uite la mine. 

— Alibiul tipului cu Kawasaki a fost verificat. Dacă omul 
pe care l-a văzut Jessica e omul nostru, nu e din 
Knocknaree, şi n-am nici cea mai vagă idee unde am putea 
să-l căutăm. O iau de la capăt. 

Cass aruncă teancul de hârtii şi se frecă la ochi. 

— Rob, tipul nostru e de prin partea locului. Totul 
demonstrează că aşa stau lucrurile. 

— Şi atunci cine naiba e bărbatul îmbrăcat în trening? 
Dacă are un alibi pentru momentul crimei şi doar s-a oprit 
să vorbească cu Katy, atunci de ce nu a recunoscut? 

— Asta presupunând că personajul există totuşi, rosti 
Cass privindu-mă pieziş. 

M-am înfuriat foarte tare, aproape incontrolabil. 

— Îmi pare rău, Maddox, dar nu pricep despre ce naiba 
vorbeşti. Crezi că Jessica ar fi putut să inventeze asta doar 
ca să-şi bată joc de noi? Tu nu le-ai văzut bine pe fetele 
astea. Habar nu ai cât sunt de distruse. 

— Vreau să spun că pot să mă gândesc la circumstanţe 
în care ele ar putea să aibă un motiv temeinic încât să 
născocească o poveste ca asta, continuă Cassie pe un ton 
rece, ridicând din sprâncene. 

În următoarea fracțiune de secundă m-am înfuriat şi mai 
rău şi, în acelaşi timp, mi-a picat şi fisa. 

— La dracu’! Părinţii lor! 

— În sfârşit! Începi să te se trezeşti. 

— Îmi pare rău, am spus. Îmi pare rău că m-am purtat 
urât, Cass. Părinţii... La dracu’. Dacă Jessica crede că unul 
din părinţii ei a făcut asta, a născocit toată povestea asta 
ca să... 

— Jessica? Chiar crezi că ea ar fi în stare de aşa ceva? 
Ea de-abia poate să vorbească. 

— OK. Rosalind. A inventat povestea cu tipul în trening 
ca să ne distragă atenţia de la părinţii ei, a pus-o pe Jessica 
să ne spună chestia asta - şi a fost o pură coincidenţă că şi 
Damien ne-a îndrugat acelaşi lucru. Dar dacă s-a apucat să 
facă asta, Cass, dacă se ţine de aşa ceva, înseamnă că ştie 
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nişte lucruri grave. Înseamnă că fie ea, fie Jessica a văzut 
sau a auzit ceva. 

— Marţi... zise Cassie, căzând pe gânduri, dar ideea 
trecu printre noi fără ca vreunul să aibă curajul să o 
rostească, într-atât era de oribilă. În acea marţi, cadavrul 
lui Katy a trebuit să stea undeva. 

— Trebuie să vorbesc neapărat cu Rosalind, am zis, 
îndreptându-mă spre telefon. 

— Rob, nu fi insistent. O să dea înapoi. Mai bine las-o pe 
ea să revină la tine. 

Avea dreptate. Copiii pot fi bătuţi, violaţi, abuzaţi în 
nenumărate şi greu de imaginat feluri, dar lor tot le este 
imposibil să îşi trădeze părinţii şi să ceară ajutor. Dacă 
Rosalind îşi proteja, într-un fel sau altul, părinţii, pe 
amândoi sau doar pe unul din ei, fie pe Jonathan, fie pe 
Margaret, atunci întreaga ei lume s-ar fi prăbuşit în clipa 
în care ar fi spus adevărul, iar acest lucru nu l-ar fi putut 
face decât atunci când s-ar fi simţit pregătită. Dacă aş fi 
încercat s-o forţez, aş fi pierdut-o. Am lăsat jos telefonul. 

Dar Rosalind nu m-a sunat. După o zi sau două mi-am 
pierdut răbdarea şi am sunat-o pe telefonul mobil - căci, 
dintr-o mulţime de motive, unele mai neclare şi mai 
sâcâitoare decât altele, nu am vrut să o sun pe telefonul 
fix. Nu mi-a răspuns. l-am lăsat un mesaj, dar nu m-a 
sunat. 


Eu şi Cassie ne-am dus în Knocknaree într-o după- 
amiază ternă, cenuşie, ca să vedem dacă familia Savage 
sau Alicia Rowan mai aveau ceva să ne spună. Amândoi 
eram destul de derutaţi - era după ziua în care aflasem de 
Carl şi de treaba cu internetul - şi ne-am vorbit foarte 
puţin în maşină. Cassie conducea; eu mă uitam pe geam la 
frunzele bătute de vântul puternic; la picăturile de burniţă 
care loveau parbrizul. Niciunul din noi nu mai era aşa de 
sigur că eu trebuia să mă aflu acolo. 

În ultima clipă, după ce coti pe fosta mea stradă şi 
parcă, nu m-am simţit în stare să mă dau jos şi să merg 
acasă la Peter. Asta nu pentru că aş fi fost năpădit de 
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amintiri, ori altceva de genul ăsta - ci dimpotrivă: oricare 
altă stradă din cartier îmi trezea amintiri puternice, dar 
aceasta îmi amintea de casa lui Peter, mă tulbura, îmi 
zdruncina echilibrul. Îmi petrecusem cândva o grămadă de 
timp acasă la Peter şi, aproape inexplicabil, aveam 
sentimentul că familia lui era gata să mă recunoască, 
înainte chiar de a-i recunoaşte eu pe ei. 

M-am uitat din maşină după Cassie cum s-a îndreptat 
către uşa lui Peter şi cum a sunat, apoi cum o siluetă aflată 
în umbră a invitat-o înăuntru. Apoi am coborât din maşină 
şi am mers până la vechea mea casă. Adresa - Knocknaree 
Way, nr. 11, comitatul Dublin - mi-a venit automat în 
minte, de parcă ar fi fost o informaţie învățată pe de rost. 

Era mai mică decât o tineam eu minte; mai strâmtă; 
pajiştea din faţă era un pătrat mai mic decât verdele întins 
pe care mi-l aminteam eu. Fusese zugrăvită din nou, nu cu 
mult timp în urmă. Era de culoarea untului, cu marginile 
albe. Tufe înalte de trandafiri albi şi roşii, ale căror ultime 
petale cădeau, se legănau lovindu-se de perete - mă 
întrebam dacă tata le plantase. M-am uitat în sus, către 
fereastra dormitorului meu şi, în clipa aceea, asta era casa 
mea: locuiam acolo. leşeam repede pe uşa aceea, cu 
ghiozdanul în spate, dimineaţa, plecând spre şcoală, sau 
mă aplecam pe fereastra aceea ca să strig la Peter sau la 
Jamie, mă plimbam prin grădina aceea. Făcuserăm drumul 
ăsta cu bicicleta de nenumărate ori, într-o direcţie şi în 
cealaltă, până când toţi trei ne urcam pe zid şi ne 
cufundam în pădure. 

Pe carosabil era un Polo mic, de culoare argintie, şi un 
copil blond, de trei sau patru ani, pedala în jurul ei pe o 
maşină de pompieri din plastic, cu sirena pornită. Când am 
ajuns la poartă, se opri şi se uită la mine lung, serios. 

— Bună, am spus eu. 

— Pleacă de-aici, îmi răspunse el într-un târziu, pe un 
ton hotărât. 

Nu prea ştiam ce să mai spun la o asemenea replică, dar 
nici nu a mai fost nevoie, căci el se întoarse către uşa din 
faţa casei, care se deschisese, şi mama copilului - o femeie 


— 245 — 


de vreo treizeci de ani, la fel de blondă, drăguță, dar 
comună - se grăbi să coboare în curte. Puse o mână 
protectoare pe capul băieţelului. 

— Pot să vă ajut cu ceva? mă întrebă ea. 

— Sunt detectivul Robert Ryan, am spus eu, scoţându-mi 
legitimaţia. Investigăm moartea lui Katy Devlin. 

Luă legitimaţia şi o studie cu mare atenţie. 

— Nu văd cum aş putea să vă ajut, zise în timp ce mi-o 
dădea înapoi. Am vorbit deja cu ceilalţi detectivi. Nu am 
văzut nimic. Cunoaştem foarte puţin familia Devlin. 

Ochii ei continuau să fie scrutători. Copilul dădea semne 
de plictiseală, făcea zgomote care imitau camionul, 
învârtea volanul, însă mama lui încă îl ţinea pe loc, cu o 
mână pe care i-o pusese pe umăr. Se auzea muzică - 
Vivaldi, cred - prin fereastra din faţă, care era deschisă, 
iar pentru un moment, buimac, aproape că am fost tentat 
să-i propun să intru pentru câteva momente în casă să 
stăm de vorbă. Mi-am spus că poate Cassie ar fi fost 
îngrijorată dacă ar fi ieşit de la familia Savage şi nu m-ar fi 
găsit. 

— Verificăm totul încă o dată. Mulţumesc pentru timpul 
acordat, am zis. 

Femeia se uită după mine. Când m-am suit din nou în 
maşină, am văzut-o luând sub braţ jucăria, iar cu cealaltă 
mână apucând copilul şi intrând în casă. 


Am stat multă vreme în maşină, uitându-mă pe drum, 
simțind că m-aş fi descurcat mult mai bine în situaţia asta 
dacă mi-ar fi trecut starea de mahmureală. În cele din 
urmă, uşa casei lui Peter se deschise şi am auzit nişte voci: 
cineva o conducea pe Cassie pe alee. Mi-am întors repede 
capul, prefăcându-mă că mă uitam în direcţia opusă, 
adâncit în gânduri, până când am auzit uşa închizându-se. 

— Nimic nou, mă anunţă Cassie, aplecându-se pe 
geamul lăsat în jos al maşinii. Peter nu a spus niciodată că 
l-ar fi speriat sau l-ar fi urmărit cineva. Băiat isteţ, ştia că 
nu are voie să meargă undeva cu un străin. Un pic prea 
credul totuşi, ar fi putut să intre în bucluc. Nu suspectau 
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pe nimeni, dar se întrebau dacă nu cumva fusese aceeaşi 
persoană care a omorât-o pe Katy. Erau oarecum supăraţi 
din cauza acestui lucru. 

— Aşa cum suntem cu toţii, am adăugat eu. 

— În aparenţă, sunt destul de bine. 

Nu mă simţisem în stare să aduc vorba despre asta, dar 
aş fi vrut foarte mult să ştiu. 

— Taică-său nu a fost deloc dispus să vorbească din nou 
despre toate aceste lucruri. Dar maică-sa a fost încântată. 
Tara, sora lui Peter, încă locuieşte aici, cu ei. M-a întrebat 
de tine. 

— De mine? am spus simţindu-mă pentru o clipă panicat. 

— M-a întrebat dacă am vreo idee despre ce mai faci. I- 
am spus că poliţiştii nu au reuşit să te găsească, dar că, 
din câte ştim noi, eşti bine. Cassie mă privi, zâmbindu-mi. 
Cred că la vremea aceea era un fel de admiratoare a ta. 

Tara. Cu un an sau doi mai mică decât noi. Avea coate 
ascuţite şi privire pătrunzătoare. Era genul de copil care 
spiona tot timpul, ca să aibă ce să pârască mamei. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că nu intrasem şi eu la ei. 

— Poate după ce se termină toate astea ar trebui să mă 
duc să vorbesc cu ea. Arată bine? 

— Este exact genul tău: o tipă zveltă, cu şolduri 
sănătoase, numai bună de făcut copii. E agent de 
circulaţie. ; 

— Te cred, te cred. Incepeam deja să mă simt mai bine. 
O s-o pun să vină în uniformă la prima noastră întâlnire, 

— Hai că mai avem treabă. Bun! Alicia Rowan. Cassie se 
îndreptă şi îşi consultă carneţelul, ca să caute numărul 
casei. Vrei să mergi şi tu cu mine? 

Mi-a luat câteva clipe ca să mă hotărăsc. Nu fusesem de 
prea multe ori la Jamie, din câte îmi aduceam aminte. 
Când ne jucam înăuntru, de obicei mergeam la Peter - 
casa lui era veselă, gălăgioasă, plină de fraţi, surori şi 
animale de casă, iar mama lui cocea biscuiţi cu ghimbir; 
aveau un televizor pe care părinţii lui îl achiziţionaseră în 
rate, iar noi aveam voie să ne uităm la el, la desene 
animate. 
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— Sigur că merg. De ce nu? 


Alicia Rowan ne răspunse la uşă. Încă era frumoasă, dar 
cam trecută, cu un aer nostalgic - avea oase delicate, 
gropiţe în obraji, părul blond şi rebel, şi nişte ochi uriaşi, 
albaştri, trişti - ca ai unei vedete de cinema uitate, a cărei 
înfăţişare căpăta prestanţă odată cu trecerea timpului. În 
ochii ei am remarcat o scânteie de speranţă şi teamă când 
Cassie făcu prezentările, dar, odată ce a fost pronunţat 
numele lui Katy Devlin, scânteia dispăru. 

— Da, spuse ea, da, desigur, biata fetiţă... şi ei... adică 
dumneavoastră ce credeţi? Are vreo legătură cu...? Dar, vă 
rog, intraţi. 

De îndată ce am intrat, am ştiut că fusese o idee proastă. 
Din cauza mirosului. O aromă de lemn de santal şi de 
muşeţel mi-a stârnit subconştientul, făcând să ţâşnească la 
suprafaţă amintiri. Mici bucățele de pâine, pentru ceai; o 
pictură cu o femeie nud, la parter, care ne făcea cândva să 
ne dăm coate şi să chicotim. Ascuns undeva într-un dulap, 
pe hol, cu mâinile în jurul genunchilor şi cu o mulţime de 
fuste din bumbac deasupra capului meu, îl auzeam pe unul 
din ei numărând: „Patruzeci şi nouă, cincizeci!” 

Ne conduse în salon (pe canapea erau cuverturi din 
lână, lucrate manual, un Buddha zâmbitor, din jad, pe 
măsuţa de cafea; mă întrebam ce făcuse Knocknaree, în 
anii 1980 din Alicia Rowan), iar Cassie ţinu discursul 
introductiv. Mai erau acolo - desigur (şi nici nu ştiu cum 
de uitasem) - o fotografie uriaşă, înrămată, a lui Jamie, pe 
etajera de deasupra şemineului: Jamie stătea cocoţată pe 
zid şi îşi mijea ochii din cauza soarelui strălucitor, şi râdea, 
iar în spatele ei se înălța, în nuanţe de negru cu verde, 
pădurea. Lângă ea erau alte fotografii mai mici, iar în una 
dintre ele erau trei copii care se ţineau de gât, cu coroane 
de hârtie pe cap, era o aniversare sau un Crăciun... „Ar fi 
trebuit să-mi las barbă”, m-am gândit brusc, privind într-o 
parte, „iar Cassie ar fi trebuit să îmi dea timp să...” 

— La dosarul nostru, începu Cassie, raportul iniţial 
spune că aţi chemat poliţia şi aţi spus că fiica 
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dumneavoastră şi prietenii săi au fugit de-acasă. Exista 
vreun motiv anume pentru care aţi avut această bănuială, 
în loc să presupuneţi că mai degrabă se rătăciseră sau li se 
întâmplase ceva rău? 

— Da. Ştiţi... O, Doamne! Alicia Rowan îşi petrecu 
mâinile prin păr - avea degetele lungi, parcă lipsite de 
oase. Jamie tocmai trebuia să plece la şcoala cu internat şi 
nu voia. Mă făcea să mă simt teribil de egoistă... Şi 
probabil că aşa şi eram. Dar aveam nişte motive cu 
adevărat temeinice. 

— Doamnă Rowan, rosti Cassie cu blândeţe, nu ne aflăm 
aici ca să vă judecăm. 

— O, nu, fireşte că nu. Ştiu acest lucru. Dar fiecare 
judecă pe celălalt. lar dumneavoastră ar trebui într-adevăr 
să... ar trebui să ştiţi întreaga poveste ca să înţelegeţi. 

— Am fi bucuroşi să aflăm întreaga poveste. Orice ne 
spuneţi ar putea să ne ajute. 

Alicia aprobă din cap, fără să îşi facă prea mari 
speranţe. Probabil că auzise aceste cuvinte de nenumărate 
ori, de-a lungul anilor. 

— Da, da, înţeleg acest lucru. 

Trase adânc aer în piept, apoi expiră încet, cu ochii 
închişi, cât ai număra până la zece. 

— Păi... începu ea. Aveam doar şaptesprezece ani când 
am născut-o pe Jamie, ştiţi. Tatăl ei era un prieten de-al 
părinţilor mei, însurat, dar eu eram îndrăgostită nebuneşte 
de el. Şi mi se părea ceva foarte interesant şi curajos să ai 
o aventură... camere de hotel, ştiţi, pretexte de a lipsi de 
acasă... iar eu oricum nu credeam în căsătorie. O 
consideram o formă depăşită de opresiune. 

Tatăl ei. Scria în dosar - George O'Donovan, un avocat 
din Dublin - după treizeci de ani ciudaţi, ea încă îl mai 
proteja. 

— După care aţi descoperit că sunteţi însărcinată, nu? 

— Da. El a fost îngrozit, iar părinţii mei au aflat întreaga 
poveste şi au fost şi ei, la rândul lor, îngroziţi. Toţi îmi 
spuneau că trebuia să dau copilul spre adopţie, dar eu nu 
puteam să fac asta. Am pus piciorul în prag. Am spus că 
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voi păstra copilul şi că o să-l cresc singură. Cred că ideea 
asta era ca o răbufnire de feminism; un fel de rebeliune 
împotriva patriarhatului. Eram extrem de tânără. 

Fusese norocoasă. În 1972, în Irlanda, femeile erau 
închise pe viaţă în aziluri de muncă, pentru culpe mult mai 
mici. 

— Ăsta a fost un act de mare curaj, comentă Cassie. 

— Oh, mulţumesc. Ştiţi, privind retrospectiv, într-adevăr 
cred că am fost o femeie curajoasă. Dar mă întreb dacă 
într-adevăr am luat decizia corectă. Uneori stau şi mă 
gândesc - poate că dacă aş fi dat-o pe Jamie spre adopţie, 
ştiţi... Vocea îi tremura. 

— Până la urmă şi-au schimbat şi ei părerea? întrebă 
Cassie. Familia dumneavoastră şi tatăl lui Jamie... 

— O, nu, oftă Alicia. Nu chiar. Până la urmă mi-au spus 
că puteam să păstrez copilul atâta vreme cât şi eu, şi fetiţa 
ieşeam din vieţile lor. Familia mea şi-ar fi pătat reputaţia, 
iar tatăl lui Jamie, bineînţeles, nu voia ca soţia lui să afle 
ceva. 

Nu se simţea niciun pic de furie în vocea ei, nimic 
altceva decât jenă şi tristeţe. 

— Părinţii mei mi-au cumpărat această casă, drăguță şi 
departe de ei. Eu sunt originară din Dublin, din Howth - şi 
îmi dădeau din când în când şi bani. Îi trimiteam tatălui lui 
Jamie scrisori, în care îi povesteam cum îi mergea copilei, 
şi fotografii. Eram sigură că, mai devreme sau mai târziu, 
avea să vină să o vadă. Poate chiar ar fi venit... nu ştiu... 

— Şi când aţi hotărât că ar trebui să meargă la şcoala cu 
internat? 

Alicia îşi înfăşură o şuviţă de păr pe deget. 

— Am... of... Nu-mi place deloc să mă gândesc la asta. 

Am tăcut şi am aşteptat. 

— Tocmai împlineam treizeci de ani, zise ea în sfârşit. Şi 
mi-am dat seama că nu îmi plăcea deloc ce devenisem. 
Eram chelneriţă într-o cafenea din oraş, în timp ce Jamie 
mergea la şcoală, dar nu merita, la cât mă costa biletul de 
autobuz... iar eu care nu învăţasem destul ca să pot să-mi 
iau altă slujbă... mi-am dat seama că nu voiam să îmi 
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petrec restul vieţii în felul acesta. Voiam ceva mai bun, 
pentru mine şi pentru Jamie. M-am... of... în multe privinţe, 
chiar şi eu încă eram un copil. Nu am avut niciodată şansa 
să mă maturizez. Şi îmi doream acest lucru. 

— Aşa că voiaţi un pic de timp doar pentru 
dumneavoastră. 

— Da, exact. Aţi înţeles. O strânse recunoscătoare de 
braţ pe Cassie. Voiam o carieră, ca să nu mai fiu nevoită să 
mă bazez pe părinţii mei, dar nu ştiam ce anume să fac. 
Aveam nevoie de o şansă ca să îmi dau seama. După care, 
probabil că aş fi făcut nişte cursuri şi nu aş fi lăsat-o pe 
Jamie singură tot timpul... Ar fi fost cu totul altceva dacă 
aş fi avut un soţ, o familie. Aveam câţiva prieteni, dar nu 
mă aşteptam ca vreunul să... 

Îşi strângea părul din ce în ce mai tare pe deget. 

— Înţeleg, spuse Cassie. Aşa că i-aţi spus lui Jamie ce aţi 
hotărât... 

— Da, i-am spus întâi în luna mai, când de altfel şi 
luasem această hotărâre. Dar a primit foarte prost vestea. 
Am încercat să-i explic, am dus-o la Dublin să-i arăt şcoala, 
dar asta a înrăutățit lucrurile. Ura şcoala aceea. Spunea că 
fetele de acolo erau proaste, că nu vorbeau despre altceva 
decât despre băieţi şi modă. Jamie era mai băieţoasă, îi 
plăcea să stea tot timpul afară, în pădure. Ura gândul de a 
sta închisă într-o şcoală la oraş, să facă exact ce făceau 
ceilalţi. Şi nici nu voia să îşi părăsească cei mai buni 
prieteni. Era foarte apropiată de Adam şi de Peter - 
băieţelul care a dispărut odată cu ea. 

Am avut impulsul să-mi ascund chipul în spatele 
carneţelului. 

— Şi v-aţi certat. 

— Cerule! Da. De fapt, a fost mai mult un asediu decât o 
bătălie. Jamie, Peter şi Adam erau răsculații. Săptămâni la 
rând, toţi adulţii au fost complet ignoraţi - nu vorbeau cu 
părinţii, nici măcar nu îi priveau, nu vorbeau nici la şcoală 
-, iar la fiecare temă Jamie scria deasupra titlului: „Nu mă 
goni de-acasă”. ; 

Avea dreptate. Fusese o răscoală. „LASAŢI-O PE JAMIE 
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SĂ RĂMÂNĂ ACASĂ”, acesta era mesajul scris cu litere 
roşii pe pătrăţele de hârtie. Mama încerca disperată să 
discute cu mine, în timp ce eu stăteam cu picioarele 
încrucişate pe canapea şi nu scoteam niciun sunet, 
ciupindu-mi pieliţele din jurul unghiilor, tremurând de 
emoție şi nevenindu-mi să cred că aveam atâta curaj. Dar 
am câştigat, m-am gândit eu confuz, desigur că noi am 
câştigat: chiote şi bătut palma pe zidul castelului, cutiile 
de cola ridicate într-un toast triumfal. 

— Dar v-aţi susţinut decizia, continuă Cassie. 

— Nu chiar. M-a distrus. A fost foarte greu - toată lumea 
de-aici vorbea despre asta, iar Jamie se purta de parcă aş fi 
vrut să o trimit la un orfelinat ca în Annie sau cam aşa 
ceva -, iar eu nu mai ştiam ce să fac... In final, mi-am zis: 
„O să mă mai gândesc”. Le-am spus să nu-şi facă griji, o să 
ieşim cumva din asta, iar ei au încetat protestul. Chiar mă 
gândeam serios să aştept până în anul următor, dar 
părinţii mei s-au oferit să plătească taxele pentru şcoală şi 
nu eram aşa de sigură că aveau să facă acelaşi lucru şi în 
anul care avea să vină. Ştiu că acest lucru sună de parcă 
aş fi o mamă îngrozitoare, dar nu m-am gândit că... 

— Nu-i nimic, spuse Cassie, iar eu am clătinat din cap 
automat. Şi după ce i-aţi spus lui Jamie că totuşi urma să 
plece... 

— Of, n-a făcut altceva decât să... Alicia îşi împreună 
mâinile. A fost distrusă, mi-a reproşat că o minţisem. Ceea 
ce nu făcusem, înţelegeţi, chiar nu făcusem acest lucru... 
Apoi ieşise ca o furtună să îi întâlnească pe prietenii ei, iar 
eu m-am gândit: „O, Doamne, acum se vor apuca iar să 
vorbească despre asta, dar cel puţin nu mai sunt decât 
două săptămâni sau chiar una...” Aşteptasem până în 
ultima clipă să-i spun, ca să o las să se bucure de vară. 
Apoi, văzând că nu mai vine acasă, am presupus... 

— Aţi presupus că a fugit, afirmă Cassie cu blândețe. 
Alicia aprobă din cap. Încă mai credeţi că asta ar fi o 
posibilitate? 

— Nu, nu mai cred. Uneori mă gândesc într-un fel, în 
ziua următoare... Însă mai era şi puşculiţa ei în formă de 
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porc, ştiţi... ar fi luat-o cu ea, nu? Iar Adam încă era în 
pădure. lar dacă ar fi fugit, până acum cu siguranţă... până 
acum... 

Se întoarse brusc, acoperindu-şi faţa cu mâna. 

— Când v-aţi dat seama că nu a fugit de-acasă, spuse 
Cassie, care a fost primul dumneavoastră gând? 

Alicia se strădui să-şi vină în fire şi îşi împreună mâinile 
strâns în poală. 

— M-am gândit că poate tatăl ei... Am sperat că a luat-o 
el. El şi soţia lui nu puteau avea copii, aşa că... înţelegeţi... 
m-am gândit că poate... Dar pe urmă, detectivii au verificat 
şi mi-au spus că nu era aşa... 

— Cu alte cuvinte, zise Cassie, nu era nimic care să vă 
facă să credeţi că cineva i-ar fi putut vrea răul. Nu o 
speriase nimeni, nu o supărase nimeni cu nimic în 
săptămânile anterioare? 

— Nu, nu chiar. Într-o zi - dar cu câteva săptămâni mai 
înainte - când se întorsese devreme de la joacă, mi se 
păruse cam speriată şi toată seara fusese îngrozitor de 
tăcută. O întrebasem dacă se întâmplase ceva, dacă o 
supărase cineva, dar mi-a răspuns că nu. 

Ceva nedesluşit îmi răsări în minte - mă întorsesem 
acasă devreme, „Nu, mami, nu s-a întâmplat nimic rău” -, 
dar era prea puţin şi nu puteam prinde acel gând. 

— Le-am spus detectivilor, continuă Alicia, dar nu au 
putut descoperi nimic în legătură cu asta. Şi, la urma 
urmei, poate că nici n-a fost nimic. Poate că doar se 
certase cu băieţii. Poate că ar fi trebuit să fiu capabilă să 
înţeleg dacă era ceva grav sau nu... Dar Jamie era un copil 
rezervat, chiar secretos. Avea un fel de-a fi... încât era 
greu de spus... 

Cassie confirmă din cap. 

— Doisprezece ani... e o vârstă dificilă. 

— Da, este, chiar este, într-adevăr. Asta era problema, 
înţelegeţi? Nu cred că puteam să îmi dau seama dacă ea 
era destul de mare încât să resimtă puternic toate lucrurile 
acelea. Dar ea, şi Peter, şi Adam... au făcut totul împreună 
încă de când fuseseră foarte mici. Nu cred că puteau să-şi 
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imagineze viaţa unul fără celălalt. 

Un val de indignare mă lovi. „N-ar trebui să mă aflu aici, 
m-am gândit. E de-a dreptul o tâmpenie.” Ar fi trebuit să 
stau într-o grădină, cu picioarele goale, cu o băutură în 
mână, povestind împreună cu Jamie şi cu Peter aventurile 
pe care ni le-a oferit ziua de muncă. Nu mă mai gândisem 
până atunci la toate lucrurile pe care le-am fi făcut 
împreună. Ar fi trebuit să stăm toată noaptea să învăţăm, 
să tocim înainte de bac, eu şi Peter ar fi trebuit să ne 
certăm care din noi o însoţeşte pe Jamie la balul de 
absolvire şi s-o tachinăm în legătură cu felul în care îi 
venea rochia. Ar fi trebuit să ne întoarcem acasă 
împleticindu-ne toţi trei, cântând şi râzând, lipsiţi de griji, 
după nopţile de beţie din facultate. Am fi putut să locuim 
împreună în acelaşi apartament, să facem turul Europei, să 
ne bucurăm de toate fazele trăsnite ale modei, de prietenii 
şi de experienţe amoroase dramatice. Doi dintre noi ar fi 
trebuit să se fi căsătorit până acum şi să-i acorde celui de- 
al treilea binecuvântarea. Mă simţeam îngrozitor de 
nedreptăţit. M-am aplecat deasupra carneţelului astfel 
încât Alicia şi Cassie să nu îmi vadă faţa. 

— l-am păstrat dormitorul exact aşa cum era când m-a 
părăsit, zise Alicia. În caz că... Ştiu că e o prostie, desigur 
că ştiu, dar dacă ar veni, aş vrea să ştie că... Vreţi să-l 
vedeţi? Poate ar trebui... poate că celorlalţi detectivi le-a 
scăpat ceva... 

Mi-am amintit brusc cum arăta camera ei - pereţii albi 
acoperiţi cu afişe cu cai, perdele galbene, un talisman 
pentru vise agăţat la capătul patului - şi am ştiut imediat 
că mai mult de-atât nu puteam să îndur. 

— Te aştept în maşină. Cassie îmi aruncă repede o 
privire. Vă mulţumesc pentru timpul acordat, doamnă 
Rowan. 

M-am întors în maşină şi am stat cu capul pe volan până 
când lacrimile din ochi mi s-au uscat. Când mi-am ridicat 
privirea spre fereastră, mi s-a năzărit că întrezăresc un 
căpşor blond mişcându-se în spatele perdelelor. Dar nu era 
decât Alicia Rowan, care întorcea ghivecele de flori pe 
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pervaz, astfel încât florile să capteze ultimele raze de 
lumină ale zilei. 


— Dormitorul e straniu de-a dreptul, zise Cassie după ce 
am ieşit din cartier şi ne-am hotărât în ce direcţie s-o luăm. 
Pijamalele de pe pat, cartea deschisă pe podea. Dar nimic 
semnificativ, care să-mi dea totuşi vreo idee. Erai şi tu în 
poza de pe şemineu? 

— Aşa cred, am spus. 

Încă mă simţeam ca dracu’, iar ultimul lucru pe care 
aveam chef să-l fac era să analizez decorul din casa Aliciei 
Rowan. 

— Ce-a zis despre Jamie, că a venit supărată acasă într-o 
zi? Iţi mai aduci aminte despre ce era vorba? A 

— Cassie, i-am spus, am mai vorbit despre asta. Incă o 
dată, rememorez stările de-atunci. Dar în ceea ce mă 
priveşte, viaţa mea începe în momentul în care am împlinit 
doisprezece ani şi jumătate, pe un feribot către Anglia. E 
limpede, OK? 

— Dumnezeule, Ryan, n-am făcut altceva decât să pun şi 
eu o întrebare. 

— Iar eu ţi-am răspuns, am spus, ambalând motorul. 

Cassie făcu un gest cu mâna, dădu mai tare radioul şi 
mă lăsă cu ale mele. 


După vreo trei kilometri, am luat o mână de pe volan şi i- 
am ciufulit părul lui Cassie. 

— la mâna de pe mine, nesuferitule, zise ea fără 
ranchiună. 

Am rânjit uşurat, şi am tras-o de păr. Ea îmi dădu mâna 
la o parte. 

— Ascultă, Cass, am spus eu. Trebuie să te întreb ceva. 

Se uită la mine cu un aer suspicios. 

— Crezi sau nu că există vreo legătură între cele două 
cazuri? Dacă ar trebui să ghiceşti... 

Cassie se gândi îndelung la acest lucru, privind pe 
fereastra maşinii copacii care străjuiau drumul şi norii 
cenuşii. 
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— Nu ştiu, Rob, răspunse ea în cele din urmă. Sunt 
lucruri care nu se potrivesc. Katy a fost lăsată exact acolo 
unde am găsit-o noi... pe când... Este o mare diferenţă, 
psihologic vorbind. Dar poate că tipul a avut remuşcări 
după primul caz, iar de data asta s-a gândit că s-ar simţi 
mai puţin vinovat dacă ar înapoia familiei cadavrul. Dar şi 
Sam are dreptate: ar fi ciudat să existe doi ucigaşi de copii 
în acelaşi loc. Dacă ar fi să pariez... sincer, nu ştiu... 

Am pus brusc frână. Cred că şi eu, şi Cassie am ţipat. 
Ceva trecuse pe drum chiar prin faţa maşinii, ceva mic şi 
negru, ceva cu mersul sinuos al unei nevăstuici sau al unei 
hermine, dar prea mare ca să fi fost una sau alta - şi 
dispăruse apoi în tufele de pe cealaltă parte a drumului. 

Am fost aruncaţi în faţă - goneam cam tare pentru un 
asemenea drum -, dar datorită lui Cassie, o fanatică atunci 
când e vorba de centura de siguranţă care le-ar fi putut 
salva viaţa părinţilor săi, purtam amândoi centura de 
siguranţă. Maşina se opri în unghi drept, la câţiva 
centimetri de şanţul ce mărginea drumul. Eu şi Cassie am 
rămas nemişcaţi, copleşiţi de această întâmplare. La radio 
continua să se audă cântând un glas vesel de fată. 

— Rob? zise Cass după un minut, cu respiraţia tăiată. 
Eşti teafăr? 

Nu îmi puteam descleşta mâinile de pe volan: 

— Ce dracu' a mai fost şi asta? 

— Ce anume? 

Cass avea ochii larg deschişi, plini de spaimă. 

— Animalul ăla... Ce naiba era? am întrebat-o. 

Cassie se uită la mine cu un licăr în priviri, ceva ce m-a 
speriat aproape la fel de tare ca şi creatura aceea. 

— N-am văzut niciun animal. 

— A trecut strada. Poate nu ai observat tu. Te uitai într-o 
parte. 

— Mda... făcu ea, după un timp care mi s-a părut o 
veşnicie. Da, probabil că aşa e. Poate era o vulpe? 


Sam îl găsi pe jurnalist în câteva ore: Michael Kiely, 
şaizeci şi doi de ani, aproape pensionar după o carieră 
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oarecum de succes - avusese un punct culminant în anii 
1980 când descoperise că un guvernant din minister avea 
nouă membri ai familiei pe statul de plată, sub denumirea 
de consultanţi. Dar nu mai atinsese niciodată acel moment 
de glorie. În 2000, când fuseseră anunţate planurile pentru 
autostradă, Kiely scrisese un articol maliţios în care sugera 
că primul obiectiv fusese deja atins: existau o mulţime de 
proprietari de terenuri fericiţi în Irlanda în acea dimineaţă. 
Dar în afara unei scrisori pe două coloane, din partea 
Ministerului Mediului, în care se explica faptul că 
autostrada va îmbunătăţi pentru totdeauna viaţa într-un 
mod esenţial, nu existaseră alte urmări. 

Durase câteva zile până ce Sam reuşise să-l convingă pe 
Kiely să accepte o întâlnire. Prima dată când auzise 
pomenindu-se de Knocknaree, Kiely strigase: 

— Mă iei drept un idiot, băiete? 

După care îi închisese telefonul. Chiar şi după aceea, 
Kiely refuzase să fie văzut undeva în oraş în compania lui. 
Îl pusese să vină într-o cârciumă ordinară, undeva la 
ieşirea din parcul Phoenix. 

— E mai sigur, băiete. E mult mai sigur. 

Avea nasul cârn şi o coamă de păr alb, pieptănat cu o 
neglijenţă studiată. 

— Arată ca un poet, ne spuse Sam cu jumătate de gură 
în acea seară, la cină. 

Sam îi cumpărase un Bailey cu brandy („Dumnezeule!”- 
exclamasem eu, şi oricum îmi era greu să mănânc, iar 
Cassie slobozise un „Ooo” privind cu subînţeles spre raftul 
său de băuturi alcoolice) şi tot încercase să deschidă 
subiectul legat de autostradă, dar Kiely ridicase o mână şi 
clipise de parcă l-ar fi durut ceva: „Vocea, băiete... 
vorbeşte mai încet... Of, e ceva cu chestia asta, fără nicio 
îndoială. Cineva - nu spun nume şi nu facem săpături - a 
ordonat să termin cu povestea asta chiar înainte ca totul să 
înceapă. Motive legale, spuneau ei, nu existau niciun fel de 
dovezi... Absurd. Minciuni. Era ceva pur şi simplu 
personal, răutăcios. Oraşul ăsta, băiete, oraşul ăsta vechi 
şi mizerabil are o memorie lungă.” 
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La al doilea rând de băuturi, se mai înmuiase un pic şi 
devenise mai deschis. „Unii ar putea spune, îi zisese el lui 
Sam, aplecându-se în scaunul său şi făcând gesturi ample, 
că locul ales a fost încă de la început o veste proastă. 
Iniţial au fost atâtea discursuri, înţelegi dumneata, despre 
faptul că autostrada avea să fie un bun al urbei, pentru ca 
după câţiva ani - după ce toate casele de pe aceste 
terenuri izolate fuseseră vândute -, totul să eşueze. Au 
spus că bugetul nu are în vedere noile planuri de 
dezvoltare. Unii ar putea spune, băiete, că singurul scop al 
acelor discursuri a fost să se asigure că toate acele case 
erau vândute pe preţuri mai mari decât s-ar fi putut oricine 
aştepta, în mijlocul pustietăţii. Nu e vorba de mine, 
desigur. Nu am nicio dovadă. ” 

Îşi terminase băutura şi privise cu un aer melancolic 
paharul gol. „Tot ce pot să spun este că toată treaba cu 
terenurile a fost ceva puțin cam bizar. Ştii că rata 
accidentelor şi a deceselor în timpul construcţiilor a fost 
mai mare de trei ori faţă de media naţională? Nu crezi, 
băiete, că un loc poate avea o putere a lui, proprie, care se 
poate revolta - ca să spun aşa - împotriva greşelilor 
oamenilor?” 

— Orice s-ar spune despre Knocknaree, nu se justifică să 
asfixiezi un copil cu o pungă de plastic, aşa cum se 
întâmplase cu Katy Devlin, am zis eu. 

Eram bucuros că Kiely era problema lui Sam, nu a mea. 
În mod normal, genul ăsta de absurditate mi s-ar fi părut 
amuzantă, dar felul în care mă simţeam în acea săptămână 
m-ar fi făcut probabil să-i trag un şut în gleznă tipului. 

— Şi ce i-ai răspuns? îl întrebă Cassie pe Sam. 

— l-am răspuns că da, cred, desigur, răspunse el cu 
seninătate, străduindu-se să ia în furculiţă pastele. 

Aş fi răspuns afirmativ la întrebarea dacă credeam în 
faptul că prin regiune bântuiau nişte omuleţi verzi. 

Kiely îşi băuse şi al treilea rând - iar Sam se amuza 
încercând să calculeze cheltuiala - în linişte, cu bărbia 
înfiptă în piept. În final, îşi îmbrăcase pardesiul, îi 
strânsese îndelung şi cu fervoare mâna lui Sam, apoi 
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murmurase: „Nu te uita la asta până când nu o să te afli 
într-un loc sigur”, şi-i strecurase în palmă o bucată 
răsucită de hârtie, după care ieşise din cârciumă. 

— Amărâtul... conchise Sam, în timp ce se căuta în 
portofel. Cred că totuşi s-a simţit recunoscător pentru că 
în final cineva a avut răbdare să îl asculte. După cum stau 
lucrurile, chiar dacă ar fi urlat toată povestea în gura 
mare, nu l-ar fi crezut nimeni. 

Scoase, cu mare grijă, un obiect mic şi argintiu, ţinându- 
l între degetul mare şi cel arătător şi i-l pasă lui Cassie. Am 
lăsat furculiţa pe masă şi m-am aplecat peste umărul ei. 

Era o bucată de hârtie argintie, la fel ca aceea pe care o 
scoţi dintr-un pachet nou de ţigări, dar făcută sul, strâns. 
Cassie o desfăcu. Pe spatele ei era mâzgălit, aproape 
indescifrabil, cu un creion cu mină neagră: „Dynamo - 
Kenneth McClintock. Futura - Terence Andrews. Global - 
Jeffrey & Barnes Conor Roche”. 

— Eşti sigur că e de încredere? am întrebat eu. 

— E nebun de legat, explică Sam, dar e un reporter 
bun... sau era. Nu cred că mi-ar fi dat informaţiile astea 
dacă nu ar fi fost sigur de ele. 

Cass pipăi cu buricele degetelor bucăţica de hârtie. 

— Dacă se confirmă, comentă ea, asta e cea mai bună 
pistă pe care o avem până acum. Te-ai descurcat onorabil, 
Sam. 

— S-a suit în maşină, ştii, zise Sam cu o voce care suna 
uşor îngrijorată. Nu ştiam dacă să-l las să conducă - la 
urma urmei băuse destul de mult, dar... Trebuie să mai 
vorbesc cu el, desigur; o să mai am nevoie de el. Mă întreb 
dacă ar trebui să-l sun să văd dacă a ajuns cu bine acasă. 


A doua zi era vineri. Trecuseră două săptămâni şi 
jumătate de investigaţii. În acea seară, devreme, O'Kelly 
ne chemase la el în birou. Vremea era răcoroasă, dar 
soarele pătrundea prin ferestrele mari, şi în birou era cald, 
astfel că ai fi zis că încă mai era vară. Sam se afla în colţul 
lui, scriind şi vorbind încet la telefon. Cass lucra la 
computer. Eu şi câţiva poliţişti tocmai făcuserăm cafea şi 
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ne umpleam cănile. În birou era un murmur continuu, ca 
într-o clasă de elevi. O'Kelly îşi vâri capul pe uşă, îşi băgă 
degetele în gură şi fluieră strident. Când murmurul încetă, 
spuse: 

— Ryan, Maddox, O'Neill! Apoi făcu semn cu degetul 
mare peste umăr şi trânti uşa în urma lui. 

Am observat cu coada ochiului că poliţiştii din birou 
ridicaseră din sprâncene cu subînţeles. Ne aşteptam la 
asta de câteva zile; sau, cel puţin, eu mă aşteptam. 
Refăcusem scena în minte de mai multe ori în timp ce mă 
aflam la duş sau şofam în drum spre serviciu, şi chiar şi în 
somn, trezindu-mă. 

— Hai, i-am zis lui Sam, ridicându-mă. Era nedumerit, ca 
de obicei, când era concentrat la altceva. 

Cassie sorbi repede o gură de cafea şi oftă. 

— OK, zise ea. Să mergem. 

Poliţiştii îşi reluară lucrul, dar simţeam cum ne 
urmăreau cu privirea când am ieşit pe coridor. 

— Aşa, deci, începu O'Kelly, când am intrat la el în 
birou. Se aşezase deja pe scaun, în spatele mesei sale de 
lucru, şi se juca cu o jucărie îngrozitoare din crom, de prin 
anii 1980. Cum merge operaţiunea aia a voastră, care i-o fi 
numele... 

Niciunul dintre noi nu se aşeză pe scaun. l-am prezentat 
pe larg ceea ce făcuserăm ca să îl găsim pe ucigaşul lui 
Katy Devlin, şi de ce nu ajunseserăm la niciun rezultat. 
Vorbeam prea mult şi prea repede, repetam ce spuneam, 
spuneam de mai multe ori detalii deja ştiute. Simţeam ce 
avea să urmeze, şi niciunul dintre noi nu voia să audă aşa 
ceva. 

— Se pare că aţi făcut tot ce trebuia. Bun, rosti O'Kelly 
când, în sfârşit, am tăcut. Încă se mai juca cu acea oribilă 
jucărioară, clic, clic, clic... Şi aveţi un suspect? 

— Înclinăm să îi bănuim pe părinţi, am spus eu. Unul sau 
celălalt. 

— Asta înseamnă că nu aveţi nicio probă solidă 
împotriva vreunuia din ei. 

— Încă mai facem investigaţii, domnule, interveni 
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Cassie. 

— Iar eu am patru oameni care se ocupă de telefoanele 
de ameninţare, spuse Sam. 

O'Kelly îşi ridică privirea spre el. 

— Am citit rapoartele tale. Ai grijă ce faci. 

— Da, domnule. 

— Minunat! făcu O'Kelly şi lăsă jos jucăria. Păstrează-i 
pe ăştia. Nu ai nevoie de treizeci şi cinci de poliţişti pentru 
asta. 

Deşi mă aşteptasem la asta, tot m-a lovit ca un trăsnet. 
Poliţiştii mă enervau de fapt tot timpul, dar asta era 
altceva: să renunţăm la ei era un fapt care avea o 
semnificaţie oribilă, ar fi fost primul pas bătut în retragere. 
Peste câteva săptămâni, O'Kelly ne-ar fi dat cazuri noi, iar 
Operaţiunea Vestala ar fi rămas ceva la care am mai fi 
lucrat doar printre picături. lar după încă vreo câteva luni, 
dosarul lui Katy ar fi fost trimis la subsol, în praf, iar cutiile 
ar mai fi fost scoase de-acolo o dată sau de două ori pe an, 
dacă ar mai fi apărut vreo pistă bună. RIE ar fi făcut un 
documentar de doi bani în legătură cu acest caz, o voce ar 
fi vorbit solemn pe un fundal muzical, ca să fie limpede 
pentru toată lumea că acest caz rămăsese nerezolvat. 

Mă întrebam dacă şi Kiernan cu McCabe ascultaseră 
aceleaşi discursuri în acest birou, poate tot de la cineva 
care se juca cu o astfel de jucărie stupidă. 

O'Kelly simţi nemulţumirea noastră. 

— Ce este? întrebă el. 

Am dat ce era mai bun în noi, i-am adus cele mai 
elocvente argumente, dar chiar în timp ce vorbeam, ştiam 
că nu ducea la nimic bun. Prefer să nu îmi amintesc multe 
dintre lucrurile pe care le-am spus. Sunt sigur că am 
început să mă bâlbâi. 

— Domnule, am ştiut încă de la început că ăsta nu o să 
fie un caz uşor, am încheiat eu. Dar o să reuşim, pas cu 
pas. Cred sincer că ar fi o mare greşeală să îl lăsăm baltă 
acum. 

— Să-l lăsăm baltă? mă întrebă jignit O'Kelly. Când m-ai 
auzit tu pe mine spunând că trebuie să-l lăsăm baltă? Nu 
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lăsăm nimic baltă! Doar că reducem un pic forţele care 
sunt implicate. Asta-i tot. 

Niciunul dintre noi nu răspunse. O'Kelly se aplecă 
înainte şi îşi puse palmele una peste alta pe birou. 

— Băieți, continuă el, mai calm. Asta este pur şi simplu o 
analiză a raportului cost-profit. Aţi avut la dispoziţie o 
grămadă de poliţişti. Câţi oameni ne-au mai rămas de 
interogat? 

Tăcere. 

— Şi câte telefoane au fost primite azi? 

— Cinci, zise Cassie după un moment. Până acum. 

— Şi a fost vreunul de folos? 

— Probabil că nu. 

— Iată! O'Kelly îşi depărtă braţele în lateral. Ryan, chiar 
tu ai spus că ăsta nu e un caz uşor. Exact asta vă spun şi 
eu: există cazuri care merg mai repede şi cazuri care sunt 
rezolvate mai încet. Iar acesta ne va lua multă vreme. Între 
timp totuşi, au mai apărut trei cazuri de crimă, am un 
război împotriva drogurilor undeva în nord, iar alţii trag de 
mine în stânga şi-n dreapta să le spun ce fac eu cu fiecare 
poliţist din oraşul Dublin. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

Eu înţelegeam, şi încă foarte bine. Orice altceva aş 
putea spune despre O'Kelly, trebuie să admit că mulţi alţi 
şefi ne-ar fi luat cazul, mie şi lui Cassie, încă de la început. 
Totuşi, Irlanda este ca un oraş mic; de regulă, avem 
aproape din start o idee corectă despre autorul unei fapte, 
şi cea mai mare parte a timpului şi a eforturilor se 
îndreaptă nu către identificarea, ci către construirea unui 
caz solid. Din primele zile, când devenise limpede că 
Operaţiunea Vestala avea să fie o excepţie de la această 
regulă, O'Kelly probabil că fusese tentat să ne dea înapoi 
cazul cu crima din staţia de taxi, iar pe acesta să i-l dea lui 
Costello sau altcuiva, cu vechime de treizeci de ani. Nu 
sunt un naiv, dar dacă el nu făcuse chestia asta, se 
datorează unei încrederi de nezdruncinat pe care o avea în 
membrii brigăzii sale şi nu neapărat în noi, personal. Îmi 
plăcuse acest gând. Acum mă întrebam dacă nu cumva 
fusese ceva mai mult de-atât: dacă nu cumva un al şaselea 
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simţ al său, izvorât din experienţă, ştiuse dintotdeauna că 
acest caz ne era destinat nouă. 

— Păstraţi unul sau doi dintre ei, se oferi O'Kelly 
mărinimos. Pentru linia telefonică şi pentru munca de 
teren. Pe cine vreţi? 

— Pe Sweeney şi pe O'Gorman, am spus eu. Am o 
memorie destul de bună când e vorba de nume. Dar în acel 
moment, doar pe ăştia doi mi-i aduceam aminte. 

— Acum duceţi-vă acasă, ne zise O'Kelly. Odihniţi-vă în 
weekend. leşiţi la o bere, dormiţi - Ryan, ochii tăi arată ca 
două găuri făcute de pipi în zăpadă. Petrece-ţi ceva timp 
cu iubitele tale sau cu cine vrei tu. Întoarce-te luni 
proaspăt. 

Pe hol, nu ne-am uitat unul la celălalt. Niciunul dintre 
noi nu schiţă vreun gest că s-ar întoarce în biroul de 
incidente. Cassie se sprijini de zid şi începu să râcâie cu 
vârful pantofului în covor. 

— Într-un fel, are dreptate, rosti Sam în final. O să ne 
descurcăm de minune doar noi, aşa că haideţi s-o facem. 

— Sam, te rog, i-am spus eu, nu face asta. Pur şi simplu 
nu o face. 

— La ce anume te referi? întrebă, încurcat. Ce să nu fac? 

Mi-am mutat privirea într-o parte. 

— Asta e ideea, spuse Cassie. N-ar trebui să ne lăsăm 
prinşi în capcană de acest caz. Avem cadavrul, arma, ăăă... 
Ar fi trebuit să avem şi un suspect până acum. 

— Ei bine, am reluat eu, ştiu ce trebuie să fac în 
continuare. Am să găsesc cea mai rezonabilă cârciumă de 
pe-aici, undeva pe-aproape, şi am să beau până când nu o 
să mai pot să merg. Mă însoţeşte cineva? 


În final, am mers la Doyle's. Acolo răsuna la maximum 
muzica anilor 1980, erau prea puţine mese, iar studenţii şi 
tinerii îmbrăcaţi în costume se înghesuiau umăr la umăr la 
bar. Niciunul dintre noi nu avea chef să meargă în vreo 
cârciumă frecventată de poliţişti, unde, inevitabil, cu 
oricine ne-am fi întâlnit ne-ar fi întrebat cum mergeau 
cercetările la Operaţiunea Vestala. Cam după al treilea 
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rând, când mă întorceam de la toaletă, m-am ciocnit de o 
fată şi i-am vărsat băutura stropindu-ne pe amândoi. Era 
vina ei - tocmai atunci se dăduse pe spate, hohotind la ce îi 
spusese o prietenă, şi mă lovise - dar era extrem de 
drăguță, genul fragil, după care mi se aprind îndeobşte 
călcâiele, iar ea mi-a aruncat o privire de apreciere, în 
timp ce ne ceream amândoi scuze şi, ţinând cont de 
pierderi, i-am cumpărat eu o altă băutură şi am intrat în 
vorbă cu ea. 

O chema Anna şi făcea un masterat în istoria artei. Avea 
o cascadă de păr blond, care mă făcea să mă gândesc la 
plaje fierbinţi. Purta o fustă albă din bumbac şi avea o talie 
atât de subţire, încât aş fi putut să i-o cuprind cu palmele. 
I-am spus că sunt profesor de literatură la o universitate 
din Anglia, şi că făceam un studiu despre Bram Stoker. Îşi 
ţinea buzele pe marginea paharului şi râdea la glumele 
mele, dezvelindu-şi dinţii albi şi mărunți, uşor ieşiţi în 
afară. 

În spatele ei, Sam rânjea şi ridica din sprâncene, iar 
Cassie mă imita cu o privire ca de căţeluş, dar nu-mi păsa. 
Trecuse ridicol de mult timp de când nu mai avusesem o 
aventură şi îmi doream foarte mult să merg acasă cu 
această fată, să râdem prosteşte în apartamentul ei de 
studentă, cu postere de artă pe toţi pereţii, să-i trec 
şuviţele de păr printre degetele mele, să-mi golesc mintea, 
să stau întins în siguranţă în patul ei toată noaptea şi o 
mare parte din ziua de mâine, şi să nu mă gândesc nici 
măcar o clipă la cazurile astea nenorocite. Mi-am pus o 
mână pe umărul Annei, ca să o dau la o parte din calea 
unui tip care căra cu precauţie nişte sticle de bere, şi 
atunci, la spatele ei, le-am arătat lui Cassie şi Sam degetul 
mijlociu. 

Aglomeraţia ne făcea să ne apropiem tot mai mult unul 
de celălalt. Terminaserăm cu subiectul privind studiile 
noastre - mi-aş fi dorit să ştiu mai multe despre Bram 
Stoker - şi ne-am îndreptat spre Insulele Aran (Anna 
călătorise acolo cu o vară înainte, împreună cu un grup de 
prieteni; frumuseţile naturii; bucuria de a scăpa de viaţa 
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urbană şi de superficialitatea ei). Ea începuse să-mi atingă 
încheietura mâinii ca să sublinieze ce-mi spunea, când 
unul dintre prietenii ei se desprinse din grupul ei gălăgios 
şi veni lângă noi. 

— E totul în regulă, Anna? o întrebă el pe un ton 
ameninţător. 

Îi puse o mană pe talie şi se uită la mine cu o privire de 
taur furios. 

Fără ca el s-o vadă, Anna îşi dădu ochii peste cap către 
mine, zâmbindu-mi într-un fel complice: 

— Totul e-n regulă, Cillian, replică ea. 

Nu părea să fie iubitul ei - oricum, ea nu se purtase ca şi 
cum ar fi avut unul -, dar dacă nu era, se vedea limpede că 
el ar fi vrut să-i fie. Era un tip mare, arătos, bine făcut. 
Băuse destul de mult, în mod evident, şi, iritat, căuta un 
motiv să mă facă să plec. 

Pentru moment, m-am gândit să-l provoc: „Ai auzit ce-a 
spus doamna, amice. Întoarce-te la prietenii tăi...” Le-am 
aruncat o privire lui Cassie şi lui Sam: mă lăsaseră baltă şi 
se adânciseră concentrați într-o conversaţie, ţinându-şi 
capetele aplecate unul către celălalt, ca să se poată auzi în 
hărmălaia aceea. Sam îi explica ceva, desenând cu degetul 
pe masă. Deodată, am simţit că mi se face silă de mine, de 
alter egoul meu de profesor şi, prin asociere, de Anna şi de 
jocul - Dumnezeu ştie care era acela - pe care ea şi tipul 
ăla pe care îl numise Cillian îl jucau cu mine. 

— Cred că e timpul să mă întorc lângă iubita mea, am 
spus eu. Încă o dată, scuze că ţi-am vărsat băutura. 

Şi am întors spatele guriţei ei mirate, roz, care, de 
uimire, luase forma unui O, precum şi sclipirilor confuze şi 
războinice din ochii lui Cillian. 

Mi-am strecurat mâna peste umerii lui Cassie după ce 
m-am aşezat pe scaun, iar ea m-a privit curioasă. 

— Nu ţi-a mers? mă întrebă Sam. 

— Nu, afirmă Cassie. Pun pariu că s-a răzgândit şi că i-a 
spus tipei că are o iubită. De-aici această atingere tandră. 
Dacă mai faci asta, Ryan, data viitoare am să-l sărut pe 
Sam şi am să-i las pe prietenii amicei tale să te caftească 
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pentru că te-ai legat de ea. _ 
— Dumnezeule! exclamă Sam fericit. Imi place jocul 
ăsta. 


La ora închiderii, eu şi Cassie ne-am întors în 
apartamentul ei. Sam se duse la el acasă; era vineri şi nu 
voiam să ne sculăm devreme a doua zi. Nu părea că voi 
face altceva decât că mă voi întinde pe canapea, că voi bea 
ceva şi, din când în când, voi schimba muzica, în timp ce 
focul avea să ardă cu sclipiri şi trosnete ca nişte şoapte. 

— Ştii, rosti Cassie leneş, scoțând o bucată de gheaţă 
din paharul ei şi ronţăind-o, noi am uitat ceva esenţial: 
copiii gândesc altfel. 

— Ce vrei să spui? 

Tocmai vorbiserăm despre Shakespeare, câte ceva 
despre spiriduşii din Visul unei nopți de vară, şi încă eram 
cu mintea acolo. Mi-a trecut oarecum prin cap că avea să 
înceapă o discuţie despre felul în care gândesc copiii şi 
modul în care gândeau oamenii în secolul al XVI-lea, şi 
deja îmi pregăteam pledoaria. 

— Ne-am întrebat cum a reuşit el să o ducă în locul în 
care a ucis-o. Stai, nu, termină şi ascultă-mă... 

Îmi spusese asta pentru că o scuturam cu piciorul şi 
scheunam: 

— Taci, sunt în afara programului, nu te aud, la la la... 

Eram ameţit de votcă, era târziu şi mă săturasem de 
acest caz frustrant, confuz, dificil. Aş fi preferat să vorbim 
în continuare despre Shakespeare sau să jucăm cărţi. 

— Când aveam unsprezece ani, un tip a încercat să mă 
molesteze, zise Cassie. 

M-am oprit şi mi-am ridicat privirea spre ea. 

— Poftim? am spus eu, cu prea multă atenţie poate. 

Deci până la urmă aceasta era taina - mi-am zis eu - 
închisă de Cassie în camera secretă în care iată că, în 
sfârşit, eram şi eu poftit să intru. 

Se uită amuzată la mine. 

— De fapt, nu mi-a făcut nimic. N-a fost mare lucru. 

— O, am spus eu, simţindu-mă ca un idiot şi, într-un mod 
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nelămurit, un pic enervat. Şi atunci, ce s-a întâmplat? 

— Toată lumea de la şcoală se juca cu bile, tot timpul, şi 
la prânz, şi după orele de curs. Vedeai tot timpul cum 
bilele erau cărate în punguliţe de plastic. Era foarte 
important cât de multe aveai. Şi, în ziua aceea, când am 
fost pedepsită să stau după ore... 

— Tu? Sunt şocat! am spus. 

M-am răsucit să-mi iau paharul. Nu aveam habar unde 
voia să ajungă povestea asta. 

— La naiba! Eşti şocat pentru că tu erai elevul perfect, 
nu? În orice caz, tocmai plecam şi cineva din personalul 
auxiliar - nu un profesor; era ori grădinar, ori îngrijitor, ori 
cam aşa ceva - a ieşit dintr-o magazie şi m-a întrebat: 
„Vrei nişte bile? Vino încoace să-ţi dau”. Era un tip în 
vârstă, de vreo şaizeci de ani, avea părul alb şi o mustață 
stufoasă. Aşa că eu am cam dat târcoale pe la uşa magaziei 
până când m-am hotărât să intru. 

— Dumnezeule, Cassie! Ce prostie! Ce prostie ai putut 
să faci! am exclamat eu. 

Am mai sorbit o gură din pahar, apoi l-am lăsat pe masă 
şi i-am luat picioarele la mine în poală, să i le masez. 

— Nu, ţi-am spus deja, nu s-a întâmplat nimic. A venit în 
spatele meu şi m-a cuprins pe sub subsuori, ca şi cum ar fi 
vrut să mă ridice, numai că el a început să-mi descheie 
nasturii de la bluză. I-am zis: „Hei, ce faci?”, iar el mi-a 
răspuns: „Bilele sunt sus, pe raft. Te ridic ca să le iei”. Mi- 
am dat seama că se petrecea ceva foarte grav, deşi nu 
aveam nici cea mai vagă idee ce anume, aşa că m-am 
întors spre el şi-am spus: „Nu mai vreau nicio bilă”, şi am 
fugit acasă. 

— Ai avut noroc, am comentat eu. 

Avea tălpile înguste, cu o scobitură adâncă. Chiar şi prin 
şosetele groase şi moi pe care le purta prin casă puteam 
să-i simt tendoanele, oasele fragile care se mişcau sub 
degetele mele. Mi-am imaginat-o la unsprezece ani, cu 
genunchii juliţi, cu unghiile roase, cu ochii căprui, gravi. 

— Da, am avut, confirmă ea. Dumnezeu ştie ce s-ar fi 
putut întâmpla. 
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— Ai povestit cuiva? 

Voiam să aflu mai mult, voiam să am revelaţia ruşinoasă 
şi teribilă a unui secret. 

— Nu. Îmi era prea silă de toată treaba asta şi, oricum, 
nici nu ştiam ce să spun. Asta-i chestia: nu mi s-a părut că 
avea vreo legătură cu sexul. Ştiam ce înseamnă sex, eu şi 
prietenele mele vorbeam despre asta mai tot timpul, ştiam 
că era ceva oribil, ştiam că ar fi vrut să-mi descheie bluza, 
dar nu făceam legătura. Mult timp după aceea, cred că 
aveam optsprezece ani, ceva mi-a amintit de acest episod - 
am văzut câţiva copii jucându-se cu bilele sau cam aşa 
ceva - şi deodată mi-am adus aminte: „O, Doamne, tipul 
ăla încerca de fapt să mă molesteze!” 

— Şi asta are legătură cu Katy? am întrebat eu. 

— Copiii nu fac legătura între lucruri aşa cum fac 
oamenii mari, zise Cassie. Dă-mi tălpile să-ţi fac şi eu ţie 
masaj. 

— Nu vreau. Nu simţi valurile de duhoare din şosetele 
mele? 

— Dumnezeule! Eşti  dezgustător! Nu-ţi schimbi 
niciodată şosetele? 

— Când se înfig în perete. Asta e tradiţia printre burlaci. 

— Asta nu e tradiţie. Asta e involuţie. 

— Poftim, dă-i drumul! i-am zis, dezdoindu-mi picioarele 
şi întinzându-le spre ea. 

— Nu. Fă-ţi o iubită. 

— Păi până acum ce-ai zis? 

— Iubitelor nu le pasă dacă porţi şosete Stilton. 
Prietenelor, da. Cu toate acestea, se apucase şi ea, cu 
aceleaşi mişcări rapide şi pricepute, să-mi maseze tălpile. 
În plus, n-o să mai fii aşa o pacoste dacă o să ai parte de 
mai multă acţiune. 

— Uite cine vorbeşte, am spus, dându-mi seama că, de 
fapt, eu habar nu aveam de câtă acţiune avea parte Cassie. 

Ştiam că avusese o relaţie aproape serioasă cu un tip, 
înainte de a o cunoaşte eu, un avocat pe nume Aidan, dar 
tipul cam dispăruse din viaţa ei atunci când ea se mutase 
la Brigada Antidrog. Relaţiile de iubire supraviețuiesc 
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rareori când ai mult de lucru. Evident, aş fi ştiut dacă ar 
mai fi avut vreun iubit de-atunci încoace, şi îmi plăcea să 
cred că aş fi ştiut şi eu dacă ar fi avut vreo întâlnire 
amoroasă, orice ar fi însemnat asta, dar mai departe de- 
atât nu aveam nici cea mai vagă idee. Am presupus 
întotdeauna că nu ştiam nimic doar pentru că nu era nimic 
de ştiut, dar, deodată, nu mai eram aşa de sigur. Am privit- 
o încurajator, dar ea îmi strângea glezna, zâmbindu-mi în 
cel mai enigmatic mod posibil. 

— Altă întrebare este: de ce am intrat acolo? 

Mintea ei era ca o şosea suspendată pe care puteai să 
aluneci pe deasupra tuturor lucrurilor. Putea să o ia în 
orice direcţie, pentru ca apoi, printr-o sfidare a 
dimensiunilor, demnă de Escher*, să se întoarcă ameţitor 
la punctul de plecare. E clar că nu mă dusesem doar 
pentru bile. Tipul avea accentul acela puternic de ţară, 
cred că de prin Midlands, iar mie, când mi-a spus: „Vrei 
bile?” mi-a sunat de parcă ar fi zis „minuni” şi, deşi ştiam 
că nu spusese aşa ceva, o parte din mine a crezut că poate 
era unul dintre acei bătrânei misterioşi din poveste, iar în 
magazie s-ar fi aflat tot felul de rafturi cu licori şi poţiuni, 
papirusuri vechi şi mici dragoni închişi în cuşti. Ştiam 
totuşi că nu era decât o magazie, iar el era doar un bătrân, 
dar în acelaşi timp, m-am gândit că poate ăsta era norocul 
meu, să fiu unul dintre copiii care, printr-un dulap, intră de 
fapt într-o altă lume, şi nu aş fi putut să îmi petrec tot 
restul vieţii ştiind că am ratat o asemenea ocazie. 


Cum aş putea oare vreodată să vă fac să ne înţelegeţi, 
pe mine şi pe Cassie? Ar trebui să fiţi aici, să păşiţi pe 
fiecare potecă a geografiei secretului pe care noi îl 
împărţim. Un truism spune că este împotriva naturii 
umane ca un bărbat şi o femeie să fie prieteni adevăraţi, 
prieteni platonici. Aveam treisprezece ani, ne jucam şi 


33 M.C. Escher (1898-1972), grafician olandez, cunoscut pentru 
lucrările sale reprezentând construcţii imposibile (n.red.). 

3 Joc de cuvinte intraductibil - în original, marvels (minuni) în loc de 
marbles (bile) 
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alergam chicotind. Ea era verişoara din vacanţa de vară, 
ca în cărţile de copii, cea pe care o înveţi să înoate în 
mijlocul unui lac, acolo unde bâzâie musculiţele, iar ea 
este deranjată de mormolocii care îi ating pielea; cea cu 
care, pentru prima dată, înveţi cum să săruţi, pe o pantă 
de deal cu arbuşti pitici, şi râzi de acest lucru peste ani, la 
o ţigară cu marijuana în podul din casa bunicii. Ea era cea 
care mi-a pictat unghiile în auriu şi m-a provocat să merg 
aşa la lucru. Eu i-am spus lui Quigley că ea era de părere 
că stadionul Croke Park ar trebui transformat în shopping 
centre, şi apoi am privit-o cum încerca să descifreze 
bolboroseala lui indignată. Ea a decupat de pe ambalajul 
de la noul său pad pentru mouse şi mi-a prins pe spatele 
tricoului partea pe care scria „ATINGE-MĂ, CA SĂ SIMŢI 
DIFERENŢA”, iar eu am umblat aşa o jumătate de zi până 
să observ. Am ieşit pe fereastră, am coborât pe scara de 
incendiu până pe acoperişul clădirii de care casa ei era 
lipită şi am băut cocktailuri improvizate, cântând melodii 
de Tom Waits; uitându-ne la stelele care se învârteau 
ametitor în jurul nostru. 

Nu. Astea erau poveştile la care îmi plăcea mie să mă 
gândesc, mărunţişuri care străluceau şi care nu erau 
lipsite de valoare. Dar dincolo de toate acestea, şi 
supralicitând tot ce făcuserăm, ea era partenerul meu. Nu 
ştiu să vă explic ce înseamnă, chiar şi acum, cuvântul 
acesta pentru mine; ce semnificaţie are. Aş putea să vă 
povestesc cum am mers din încăpere în încăpere, ţinând 
pistoalele cu amândouă mâinile întinse, prin liniştea unor 
case în care puteau fi suspecti înarmaţi, aşteptându-ne în 
spatele vreunei uşi închise. Sau despre lungile nopţi de 
supraveghere, stând într-o maşină, pe întuneric, bând 
cafea neagră din termos şi încercând să jucăm rummy la 
lumina vreunui felinar stradal. Odată am urmărit pe 
propriul lor teritoriu doi spărgători de maşini care 
provocaseră un accident şi încercau să fugă - decorul care 
se derula pe lângă geamurile maşinii noastre era 
reprezentat de graffiti şi zone abandonate cu gropi de 
gunoi, în timp ce noi goneam cu o sută şi ceva de kilometri 
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la oră, apăsând acceleraţia până la podea fără să mă mai 
uit la vitezometru - până când ei intraseră într-un zid, iar 
apoi îl consolaserăm pe puştiul aflat la volan, care nu avea 
mai mult de cincisprezece ani şi care începuse să plângă 
cu suspine, iar noi îi promiseserăm că mama lui şi 
ambulanţa aveau să sosească foarte curând, când el, de 
fapt, murea în braţele noastre. Într-un bloc-turn rău famat 
care v-ar schimba părerea pe care o aveţi despre oameni, 
am fost atacat de un drogat cu o seringă; noi nici măcar nu 
eram interesaţi de el, ci de fratele lui, iar conversaţia 
părea să decurgă normal, până când, cu o mişcare rapidă a 
mâinii, mă trezisem brusc cu acul lipit de gât. Am 
încremenit şi am început să transpir, rugându-mă cu 
fervoare ca niciunul dintre noi să nu strănute; Cassie s-a 
aşezat turceşte pe un covor împuţit, i-a oferit tipului o 
ţigară şi a vorbit cu el o oră şi douăzeci de minute (timp în 
care el ne-a cerut, pe rând, portofelul, maşina, o doză de 
droguri, un Sprite sau să fie lăsat în pace). A vorbit cu el 
diverse chestii, cu un interes atât de evident, încât până la 
urmă el a aruncat seringa, s-a rezemat de peretele din faţa 
ei şi a început să-i spună povestea vieţii lui până când eu 
m-am simţit suficient de stăpân pe mine ca să fiu în stare 
să-i pun cătuşele. 

Fetele la care visez eu sunt blânde, stau melancolice la 
ferestre înalte sau cântă melodii vechi la pian, au părut 
lung şi rebel şi sunt suave ca florile de măr. Dar o fată care 
luptă alături de tine şi îţi asigură spatele - asta e cu totul 
altceva, te face să te cutremuri. 

Gândiţi-vă cum a fost prima dată când v-aţi culcat cu 
cineva sau când v-aţi îndrăgostit: acea explozie orbitoare şi 
descărcarea electrică pe care aţi simţit-o până în vârful 
degetelor. Vă spun că asta a fost nimic, dar absolut nimic, 
pe lângă a-ţi pune pur şi simplu viaţa în mâinile cuiva, în 
fiecare zi. 


— 271 — 


11 


În acel weekend, am mers la masă acasă la părinţii mei. 
Fac asta la câteva săptămâni o dată, deşi nu ştiu prea bine 
de ce. Nu suntem apropiaţi; tot ce putem face mai bine 
este să manifestăm o politeţe amicală reciprocă, uşor 
stânjeniţi, cam ca persoanele care se nimeresc să-şi 
petreacă împreună vacanţa şi nu îşi închipuie în ce fel se 
va sfârşi legătura lor. Uneori o iau pe Cassie cu mine. 
Părinţii mei o adoră - ea îl tachinează pe tata pentru 
talentul lui de grădinar şi uneori, când ajută în bucătărie, o 
aud pe mama râzând din toată inima, fericită ca o fetiţă - 
şi fac aluzii încercând să afle cât de apropiaţi suntem, 
lucruri pe care noi le ignorăm cu veselie. 

— Unde-i Cassie, de ce n-ai adus-o azi? mă întrebă 
mama la sfârşitul mesei. 

Făcuse macaroane cu brânză - i se părea ei că ăstae 
felul meu preferat de mâncare (este posibil ca vreodată să 
fi fost, în cine ştie ce perioadă a vieţii mele) - ca un semn 
discret de simpatie faţă de mine, ori de câte ori ceva ce 
citeşte în ziare îi lasă impresia că lucrez la un caz dificil. 
Numai că simt mirosul şi simt că mi se întoarce stomacul 
pe dos şi mă sufoc. Eram cu ea în bucătărie. Eu spălam 
vasele, iar ea le ştergea. Tata era în sufragerie, se uita la 
televizor la Columbo. Bucătăria era întunecoasă şi 
aprinseserăm lumina, deşi nu se înserase încă. 

— Cred că s-a dus la mătuşa şi la unchiul ei, am spus. 

De fapt, Cassie probabil că era tolănită la ea pe canapea, 
citea şi mânca îngheţată direct din cutie - nu prea 
avuseserăm timp pentru noi înşine în ultimele săptămâni, 
iar Cassie, la fel ca mine, avea nevoie de o perioadă de 
singurătate - dar ştiam că mama s-ar fi supărat dacă i-aş fi 
spus că ea voia să-şi petreacă duminica singură. 

— l-ar face bine un pic de odihnă. Voi doi cred că sunteţi 
tare obosiţi. 

— Suntem un pic, am spus. 

— Toate drumurile astea întruna la Knocknaree... 
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Eu şi părinţii mei nu prea vorbeam despre munca mea, 
poate doar aşa, în termeni generali, iar eu nu menţionasem 
niciodată nimic despre Knocknaree. M-am uitat fix la ea, 
dar era preocupată să se uite în lumină la o farfurie, să 
vadă dacă nu mai rămăseseră urme de apă pe ea. 

— Da, e un drum lung, am spus. 

— Am citit în ziare, continuă mama cu precauţie, că 
poliţia a vorbit din nou cu familiile lui Peter şi Jamie. Voi 
aţi fost? Tu şi Cassie? _ 

— La familia Savage n-am fost şi eu. Însă da, am vorbit 
cu doamna Rowan. E destul de curată chestia asta? 

— Foarte! Îmi răspunse mama, luându-mi tava de copt 
din mână. Ce mai face Alicia? A 

Ceva din vocea ei mă făcu să mă uit din nou la ea. Imi 
prinse privirea şi clipi, după care îşi înlătură o şuviţă de 
păr de pe obraz cu dosul palmei. 

— Eram bune prietene. Alicia era... ei bine, cred că îmi 
era ca o soră mai mică. N-am mai ţinut legătura după 
aceea. Mă întrebam doar cum îi mai merge, atâta tot. 

Am avut rapid un atac retrospectiv de panică: dacă aş fi 
ştiut că mama şi Alicia au fost atât de bune prietene, nu m- 
aş fi apropiat niciodată atât de mult de casa ei. 

— Cred că e bine, am răspuns. Atât de bine cât se poate. 
A păstrat camera lui Jamie exact aşa cum era la vremea 
aceea. 

Mama clătină din cap în semn de dezaprobare. Apoi, 
pentru o vreme, ne-am ocupat de farfurii fără să mai 
spunem nimic. Se auzea doar zgomotul tacâmurilor şi 
Peter Falk interogând cu subtilitate pe cineva, în camera 
alăturată. Pe fereastra deschisă se vedea cum o pereche 
de  coţofene aterizaseră în iarbă şi începuseră să 
pigulească prin grădiniţă, hârâind gălăgioase şi ţopăind. 

— Sunt fericite amândouă, zise mama automat şi oftă. 
Probabil că n-o să-mi iert niciodată faptul că am pierdut 
legătura cu Alicia. Nu are pe nimeni. Era o fată atât de 
drăguță, cu adevărat inocentă... a sperat mereu că tatăl lui 
Jamie avea să-şi părăsească nevasta şi că, după atâta timp, 
aveau să fie o familie... S-a recăsătorit? 
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— Nu. Dar nu mi s-a părut nefericită, serios. Face yoga. 

Apa de spălat din chiuvetă se murdărise şi se răcise. Am 
luat ibricul şi am mai turnat apă fiartă. 

— Acesta a fost unul dintre motivele pentru care ne-am 
mutat, ştii, continuă mama. Stătea cu spatele la mine şi 
sorta tacâmurile, așezându-le în sertar. Nu puteam să-i mai 
privesc în ochi - pe Alicia, pe Angela şi pe Joseph. Fiul meu 
se întorsese teafăr, în timp ce ei treceau prin chinurile 
iadului. Cu greu mai aveam curaj să ies din casă, îmi era 
teamă că îi întâlnesc. Ştiu că pare o nebunie, dar mă 
simţeam vinovată. Mă gândeam că mă urăsc pentru că eu 
te aveam pe tine înapoi, întreg şi nevătămat. Nu ştiu cum 
suportau ei asta. 

Această mărturisire mă luă prin surprindere. Presupun 
că toţi copiii sunt înconjurați de grijă. N-am crezut 
niciodată că ai mei se mutaseră din alt motiv decât acela 
ca eu să fiu în siguranţă. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, am spus. Am fost 
egoist. 

— Erai şi tu un pui, zise mama, în mod neaşteptat. Cel 
mai iubitor copil care a existat vreodată. Când te întorceai 
de la joacă sau de la şcoală, întotdeauna mă sărutai şi mă 
îmbrăţişai îndelung. Chiar şi atunci când ai crescut 
aproape la fel de înalt cât mine. Şi mă întrebai: „Ţi-a fost 
dor de mine, mami?” De cele mai multe ori îmi aduceai 
câte ceva: o piatră drăguță sau o floare. Încă le mai am 
aproape pe toate. 

— Eu? 

Eram bucuros că nu o adusesem pe Cassie cu mine. 
Practic vedeam aievea cum i-ar fi sclipit ochii dacă ar fi 
auzit toate astea. 

— Da, tu. De-asta am fost aşa îngrijorată când nu te-am 
găsit în acea zi. Brusc, îmi strânse braţul, aproape violent. 
Chiar şi după atâţia ani, i-am simţit tensiunea din glas. Am 
intrat în panică. Toată lumea zicea: „Mai mult ca sigur, au 
fugit de-acasă. Copiii fac chestii de-astea. O să-i găsim 
curând...” Dar eu le-am spus: „Nu, Adam nu ar face aşa 
ceva”. Erai un băieţel atât de cuminte. Ştiam că nu ne-ai fi 
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făcut una ca asta. 

Numele meu rostit de vocea ei îmi transmise o emoție 
ciudată, periculoasă. 

— Nu-mi amintesc să fi fost un copil angelic, am spus. 

Mama zâmbi, stând în dreptul ferestrei de la bucătărie. 
Privirea concentrată de pe faţa ei, amintirile pe care le 
evoca, şi despre care eu nu ştiam nimic, mă făceau să mă 
simt nervos. 

— A, nu angelic. Dar atent cu ceilalţi. Te-ai maturizat 
foarte repede în acel an. l-ai pus pe Peter şi pe Jamie să 
înceteze să-l mai necăjească pe bietul băieţel... oare cum îl 
chema? Ăla cu ochelari şi cu o mamă îngrozitoare, care 
făcea flori pentru biserică... 

— Willie Little? am spus eu. Nu eu am făcut asta, ci 
Peter. Eu eram foarte fericit să-l tachinăm cât mai mult 
posibil. 

— Nu, nu. Tu ai făcut asta! replică mama ferm. Voi trei 
aţi făcut ceva care, într-un fel sau altul, l-au făcut pe el să 
plângă, iar lucrul ăsta te supărase atât de rău, încât ai 
hotărât că trebuie să-l lăsaţi în pace pe bietul băiat. ţi era 
teamă că Peter şi Jamie nu vor înţelege. Chiar nu-ți 
aminteşti? 

— Nu prea, am răspuns eu. De fapt, ăsta era lucrul care 
mă deranja cel mai mult în această discuţie. 

Poate credeți că preferam versiunea mamei, în 
detrimentul celei pe care o ţineam eu minte. Dar nu era 
aşa. Era foarte posibil, desigur, ca ea, inconştient, să mă 
transforme pe mine într-un erou, sau poate chiar eu 
făcusem asta şi o minţisem la vremea aceea; însă în 
ultimele săptămâni mă gândisem la amintirile mele ca la 
nişte lucruri solide şi luminoase, aşa cum descoperi o 
comoară, şi îmi venea îngrozitor de greu să mă gândesc că 
ar fi putut să fie false, neclare, şi că nu erau deloc ceea ce 
îmi păreau mie a fi. 

Dacă nu mai sunt farfurii de spălat, m-aş duce să 
vorbesc un pic şi cu tata. 

— l-ar face mare plăcere. Poţi să pleci, lasă că termin eu 
aici. Ia din frigider două cutii de Guinness. 
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— Sărut mâna pentru masă, am zis. A fost foarte bună. 

— Adam, mă strigă deodată mama, când eu tocmai 
dădeam să ies. 

Sentimentul acela perfid mă lovi din nou în capul 
pieptului, şi numai Dumnezeu ştie cât de mult îmi doream 
să fi fost din nou, pentru câteva clipe, băieţelul acela 
dulce, cât de mult îmi doream să mă întorc şi să-mi îngrop 
faţa în braţele ei, în mirosul de pâine prăjită, şi să-i spun, 
printre lacrimi şi scâncete, cum mă simţisem în aceste 
ultime săptămâni. Mă gândeam ce expresie ar fi avut 
chipul ei dacă într-adevăr aş fi făcut acest lucru, şi mi-am 
încleştat maxilarele ca să îmi reprim un hohot de râs 
nebun. 

— Voiam să ştii, zise ea timid, frământând în mâini 
prosopul de vase, că după aceea am făcut pentru tine tot 
ce am crezut noi că era mai bine. Uneori mă tem că tot ce 
am făcut a fost greşit. Dar ne era frică să nu cumva să se 
întoarcă acea persoană, cine-o fi fost ea... înţelegi... N-am 
făcut altceva decât să încercăm să îţi fie cât mai bine. 

— Ştiu, mamă, am spus eu. E-n regulă. 

Şi, cu senzaţia unei evadări spectaculoase, am ieşit; m- 
am dus în sufragerie să mă uit împreună cu tata la 
Columbo. 


— Cum îţi merge la lucru? mă întrebă tata, în timpul 
unei pauze publicitare. 

Se întinsese peste pernuţele de pe canapea ca să ia 
telecomanda şi să dea televizorul mai încet. 

— Bine, i-am răspuns. 

Pe ecranul televizorului, un copil mic stătea pe vasul de 
toaletă şi conversa animat cu o creatură din desene 
animate, verde şi colţoasă, înconjurată de vapori. 

— Eşti un tip de treabă, rosti tata continuând să se uite 
la TV, de parcă era fascinat de imagine. Sorbii din cutia lui 
de Guinness. Dintotdeauna ai fost aşa. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. 

Cu siguranţă că el şi mama avuseseră un anumit gen de 
conversaţie în legătură cu mine, când se pregătiseră 
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pentru întâlnirea noastră din acea după-amiază, deşi nu-mi 
dădeam seama ce-şi imaginau ei despre viaţa mea. 

— lar munca pe care o faci îţi place? 

— Da, e-n regulă. 

— Atunci e grozav, conchise tata, şi dădu din nou tare 
televizorul. 


M-am întors la mine în apartament pe la opt. M-am dus 
în bucătărie şi m-am apucat să-mi fac un sandvici cu şuncă 
şi cu nişte brânză dietetică de la Heather. Eu uitasem să 
mă mai duc la cumpărături. Guinnessul mă balonase şi mă 
făcea să mă simt inconfortabil - nu sunt un băutor de bere, 
dar tata şi-ar fi făcut griji dacă i-aş fi cerut altceva de băut. 
Consideră că a bea tărie este un semn incipient de 
înclinaţie către alcoolism sau homosexualitate -, iar eu 
aveam ideea paradoxală şi confuză că mâncarea ar fi 
absorbit berea şi m-ar fi făcut să mă simt mai bine. 

Heather era în sufragerie. Serile de duminică şi le 
dedica unor lucruri pe care ea le numea „Timpul meu”, şi 
din care făceau parte DVD-uri cu serialul Sex and the City, 
o largă varietate de accesorii de înfrumusețare şi o 
grămadă de drumuri între baie şi sufragerie, cu o expresie 
hotărâtă şi zâmbitoare. 

Telefonul meu piui. Era un SMS de la Cassie: „Mă duci 
mâine şi pe mine la tribunal? Haine serioase + maşină golf 
+ vreme = înfăţişare naşpa”. 

— Of, la dracu'! am exclamat eu. Cazul Kavanagh - o 
femeie bătrână omorâtă în bătaie la Limerick, în timpul 
unei spargeri, cu un an în urmă. Eu şi Cassie trebuia să 
depunem mărturie a doua zi de dimineaţă. Procurorul ne 
pregătise pentru asta, recapitulaserăm totul vineri, dar eu 
uitasem cu desăvârşire. 

— Ce s-a întâmplat? 

Heather îmi aruncă o privire, după care se grăbi să iasă 
din încăpere, speriată fiind de perspectiva unei conversații 
deschise. Am aruncat brânza la loc în frigider şi, din 
greşeală, am trântit uşa acestuia. Heather ştia la milimetru 
ce cantitate avea din fiecare lucru al ei. Odată mă 
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boscorodise întruna până îi cumpărasem un săpun organic, 
pentru că venisem beat într-o seară şi mă spălasem cu al 
ei. 

— Te simţi bine? 

Era îmbrăcată în capotul ei de casă, cu părul împachetat 
în ceva ce semăna a folie de plastic şi mirosind de te durea 
capul a tot felul de chimicale cu iz floral. 

— Da, sunt bine, am răspuns. Am apăsat pe tasta de 
răspuns şi m-am apucat să îi scriu lui Cassie: „Comparativ 
cu ce? Ne vedem în jur de 8.30”. Şi am continuat către 
Heather: Uitasem că mâine-dimineaţă trebuie să fiu la 
tribunal. 

— Ah, a făcut ea ochii mari. Unghiile ei erau de un roz 
delicios. Le agita ca să se usuce oja pe ele. Vrei să te ajut 
să te pregăteşti? Să mă uit împreună cu tine pe notițe sau 
altceva. 

— Nu, mulţumesc. De fapt, nici nu am notițele la mine. 
Sunt undeva pe la birou. 

Chiar m-am întrebat dacă nu ar trebui să mă sui în 
maşină şi să mă duc să le iau. Până la urmă mi-am spus că 
n-avea rost. 

— A, bine... OK. E-n regulă. Heather suflă peste unghii şi 
aruncă o privire spre sandviciul meu. Mergi cumva la 
cumpărături? Nu de alta, dar e rândul tău să cumperi 
dezinfectant pentru toaletă, ştii. 

—O să merg mâine, i-am răspuns eu, luându-mi 
telefonul şi sandviciul şi îndreptându-mă spre camera mea. 

— A, bine. Presupun că mai pot aştepta până atunci. Aia 
e cumva brânză de la mine? 


Am scăpat de Heather - nu fără dificultate - şi mi-am 
mâncat sandviciul care, deloc surprinzător, nu avu efectul 
scontat asupra Guinnessului pe care-l băusem. Apoi mi-am 
turnat o votcă cu gin tonic, urmând aceeaşi logică, şi m-am 
lungit pe spate în pat, derulând în minte tot ce ştiam 
despre cazul Kavanagh. 

Nu mă puteam concentra. Toate detaliile îmi veneau 
prompt în minte, pe cât de vii, pe atât de inutile. Lumina 
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roşiatică pâlpâitoare a statuii Inimii Sacre a lui lisus din 
sufrageria întunecoasă, bretoanele unsuroase ale celor doi 
ucigaşi adolescenţi, îngrozitoarea gaură din capul victimei, 
tapetul înflorat cu pete umede din motelul unde 
stătuserăm eu şi Cassie - dar nu îmi puteam aminti 
nicicum singurele lucruri importante: cum i-am urmărit şi 
capturat pe suspecți şi dacă mărturisiseră, ce furaseră sau 
cum îi chema. M-am ridicat şi m-am plimbat prin cameră, 
am scos capul pe fereastră ca să simt aerul rece, dar cu 
cât mă străduiam să mă concentrez, cu atât îmi aminteam 
mai puţine lucruri. După un timp, nu mai eram sigur nici 
dacă numele victimei era Philomena sau Fionnuala, deşi cu 
câteva ore mai devreme ştiusem cum o cheamă, fără să fie 
nevoie să mă gândesc (Philomena Mary Bridget). 

Eram uluit. Nu mi se mai întâmplase aşa ceva niciodată 
până atunci. Cred că pot să spun, fără să mă laud singur, 
că am avut dintotdeauna, în mod ironic, o memorie foarte 
bună, genul de memorie-papagal care poate să absoarbă şi 
să redea mari cantităţi de informaţii fără să facă eforturi 
prea mari să le şi înţeleagă. Aşa reuşisem să-mi iau 
examenele cu brio, de aceea nu intrasem cu totul în panică 
din cauză că nu aveam la mine notițele - le mai uitasem o 
dată sau de două ori, dar nimeni nu îşi dăduse seama de 
asta. 

Şi nu era ca şi cum încercam să fac ceva cu totul ieşit 
din comun, la urma urmei. La Omucideri trebuie să te 
ocupi de trei sau patru investigaţii în acelaşi timp. Dacă 
acorzi prioritate unui caz cum ar fi uciderea unui copil sau 
a unui poliţist, poţi să le predai cazurile deschise unor 
colegi aşa cum am predat şi noi cazul cu crima din staţia 
de taxi lui Quigley şi lui McCann, dar tot ai de-a face cu 
urmările cazurilor închise - hârţoagele, întâlnirile cu 
procurorii, reuniunile Curţii. Îţi dezvolţi abilitatea de a 
expedia rapid asemenea lucruri undeva în planul al doilea 
al minţii tale, fiind gata oricând să le readuci la lumină 
dacă se întâmplă să ai nevoie de ele. Lucrurile de bază din 
cazul Kavanagh ar fi trebuit să fie acolo, iar faptul că nu 
erau m-a aruncat într-o stare de panică. 
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Pe la orele două m-am convins că, dacă aş putea să 
adorm, totul avea să fie în ordine de dimineaţă. Am mai 
luat o gură de votcă, am stins lumina, dar cum închideam 
ochii, imaginile mă sâcâiau derulându-se într-o procesiune 
frenetică, de neoprit - Inima Sacră a lui lisus, criminali 
soioşi, rană la cap, motel sordid... Pe la patru, mi-am dat 
seama brusc că fusesem un mare tâmpit că nu mă dusesem 
la birou să-mi recuperez notițele. Am aprins lumina şi am 
început să bâjbâi după haine, dar în timp ce-mi legam 
şireturile la pantofi, mi-am văzut mâinile tremurând şi mi- 
am amintit că băusem votcă - era clar că nu aş fi trecut 
testul cu alcoolmetrul - şi treptat am acceptat că eram 
prea ameţit ca să pricep ceva din notițe chiar dacă le-aş fi 
avut la mine. 

M-am întors în pat şi m-am uitat o vreme la tavan. 
Heather şi vecinul din apartamentul de alături sforăiau în 
contratimp. Din când în când, câte o maşină intra pe 
porţile complexului, trimițând arce luminoase albe-cenuşii 
pe pereţi. După un timp, mi-am amintit de tabletele mele 
de migrenă, am luat două ştiind că ele mă ajutau 
întotdeauna. În jur de ora şapte, în sfârşit, am adormit, 
exact când a sunat ceasul deşteptător. 

Când am claxonat-o pe Cassie, ea cobori, îmbrăcată într- 
unul din costumele ei respectabile - taior şi pantalon, un 
deux-pieces foarte şic de la Channel, negru cu dunguliţe 
roz, şi cu cerceii de perle pe care îi avea de la bunica ei - 
şi năvăli în maşină cu o energie pe care eu nu o 
consideram deloc necesară, deşi probabil că ea se grăbea 
să scape de burniţa de-afară. 

— Salut, îşi zise ea. Se fardase. O făcea să arate 
sofisticată, mai în vârstă, aproape de nerecunoscut. N-ai 
dormit? 

— Nu prea. Ai notițele la tine? 

— Da. Poţi să te uiţi pe ele cât timp sunt eu înăuntru. 
Dar, de fapt, cine e primul: eu sau tu? 

— Nu-mi aduc aminte. Conduci tu? Trebuie neapărat să 
trec un pic peste ele. 

— Nu prea mă descurc bine cu chestia asta, spuse ea, 
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arătând dispreţuitoare către Land Rover. 

— Atunci nu lovi pe nimeni. 

Ameţit, m-am dat jos din maşină şi am ocolit-o, am urcat 
pe cealaltă parte, cu picăturile de ploaie lovindu-mă peste 
faţă, în timp ce Cassie se trase pe locul şoferului. Avea un 
scris de mână frumos - arăta uşor străin, dar era ferm şi 
lizibil -, iar eu eram foarte obişnuit cu el, dar de oboseală, 
nici nu distingeam cuvintele. Tot ce vedeam erau nişte 
rânduri  îmbârligate care se repetau  indescifrabile, 
aranjându-se şi rearanjându-se pe pagină în timp ce eu mă 
uitam la ele, ca într-un bizar test Rorschach“. În final, am 
adormit, cu capul bălăngănindu-mi-se uşor pe geamul rece 
al portierei. 


Bineînţeles că eu am fost primul chemat în sală. Nu am 
tăria să intru în amănunte despre felul în care m-am făcut 
de râs: bâlbâieli, confuzii de nume, am greşit orele, şi a 
trebuit să o iau iar de la început şi să mă corectez. 
Procurorul, MacSharry, păru nedumerit (ne cunoşteam de 
ceva vreme şi, la înfăţişări, mă descurcam de regulă destul 
de bine), apoi se alarmă şi în cele din urmă se înfurie, 
dincolo de aparenta politeţe. Avea fotografia uriaşă a 
trupului neînsufleţit al Philomenei Kavanagh - era o 
şmecherie obişnuită să încerci să oripilezi juriul ca să-l 
determini să găsească un vinovat, şi eram destul de 
surprins că judecătorul acceptase asta -, iar eu trebuia să 
arăt fiecare rană şi să o pun de acord cu ce spuseseră 
suspecţii în mărturiile lor (căci, în aparenţă, aceştia 
mărturisiseră). Dar, din cine ştie ce motiv, aceasta a fost 
lovitura de graţie. A distrus orice urmă de stăpânire de 
sine pe care o mai aveam: de câte ori îmi ridicam privirea, 
o vedeam pe ea, bătută crunt, cu fusta ridicată până la 
talie, cu gura deschisă într-un strigăt neputincios de 
reproş faţă de mine pentru că o lăsasem baltă. 

Sala de judecată era ca o saună, vaporii din hainele care 
se uscau aburiseră ferestrele. Capul îmi ardea şi simţeam 
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broboanele de sudoare cum mi se scurg pe trup. În 
momentul în care avocatul apărării termină cu mine, avea 
în ochi o sclipire de neîncredere, aproape indecentă, cam 
ca aceea a unui adolescent care obținuse totul de la o fată, 
când de fapt tot ce sperase fusese doar un sărut. Chiar şi 
juraţii schimbau priviri discrete, părând că le era jenă 
pentru mine. 

Am ieşit din sală tremurând. Picioarele mele aveau 
consistenţa jeleului. Preţ de o secundă, m-am gândit că ar 
trebui să mă ţin de balustradă ca să nu cad. Este permis să 
rămâi în sală şi să urmăreşti mai departe procesul după ce 
ai depus mărturie. Cassie avea să fie surprinsă să nu mă 
vadă acolo, dar nu mă simţeam în stare. Ea oricum nu avea 
nevoie de suport moral: se descurca foarte bine şi, oricât 
de copilăreşte ar suna, trebuie să spun că acest fapt mă 
făcea să mă simt chiar şi mai rău. Ştiam că o stresează 
cazul Devlin, la fel ca pe Sam, dar amândoi reuşeau să facă 
faţă situaţiei fără prea mare efort. Eu eram singurul care 
mă purtam şi vorbeam cu umbrele ca un personaj din Zbor 
deasupra unui cuib de cuci. Nu mă simţeam în stare să 
rămân în sala de judecată şi să mă uit pur şi simplu la 
Cassie, punând în ordine haosul pe care, fără să vreau, îl 
provocasem, periclitând rezultatele câtorva luni de muncă. 

Încă mai ploua. Am găsit mai jos pe stradă o cârciumă 
sordidă - trei tipi la o masă aflată pe colţ m-au citit dintr-o 
privire că eram poliţist şi au schimbat pe nesimţite 
subiectul de conversaţie -, am comandat un whisky 
fierbinte şi m-am aşezat. Barmanul îmi împinse băutura în 
faţă şi se întoarse să studieze paginile de curse, fără să 
bage în seamă mărunţişul meu. Am luat o gură mare, am 
simţit cum îmi arde cerul gurii, mi-am lăsat capul pe spate 
şi am închis ochii. 

Indivizii dubioşi din colţ discutau despre o fată care 
fusese iubita unuia dintre ei. 

— Şi i-am spus că nu era deloc în ordine să-l îmbrace ca 
pe nenorocitul de P. Diddy“!. Iar dacă vrei să se încalţe cu 
Nikes, du-te dracului şi cumpără-i tu... 
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Mâncau sandviciuri cu pâine prăjită. Mirosul sărat, 
chimic îmi provoca greață. Afară, ploaia şiroia pe 
fereastră. 

Oricât de ciudat ar părea, de-abia acum realizam ce se 
întâmplase în sala de judecată, sub privirea panicată a lui 
MacSharry. Ştiam că dormisem mai puţin decât de obicei 
şi că băusem mult, că eram lipsit de vlagă şi debusolat şi 
că probabil avusesem şi halucinaţii, dar nu se petrecuse 
niciun incident ameninţător sau alarmant în sine. De-abia 
acum întreaga situaţie ieşea la suprafaţă şi se năpustea cu 
sălbăticie asupra mea, speriindu-mă de moarte. 

Toate instinctele mă îmboldeau să renunţ la acest caz 
oribil şi perfid, să mă îndepărtez de el cât de mult puteam. 
Aveam nevoie de o vacanţă lungă, aş fi putut să-mi folosesc 
economiile să închiriez un mic apartament la Paris sau la 
Florenţa pentru câteva săptămâni, să mă plimb pe străzile 
din piatră cubică şi să-mi petrec zilele ascultând liniştit o 
limbă pe care nu o înţelegeam şi să nu mă întorc decât 
atunci când totul s-ar fi încheiat. Dar ştiam, cu o 
certitudine agasantă, că acest lucru era imposibil. Era prea 
târziu acum ca să mă sustrag din această investigaţie. N- 
aveam cum să-i spun lui O'Kelly, după atâtea săptămâni de 
când lucram la acest caz, că de fapt eu eram Adam Ryan, 
şi orice altă scuză ar fi însemnat că mă lăsaseră nervii, iar 
asta ar fi pus practic punct carierei mele. Ştiam că trebuia 
să fac ceva, înainte să-şi dea seama cineva cât eram de 
zdruncinat şi înainte ca omuleţii în halate albe să mă ia să 
mă ducă departe, dar nici în ruptul capului nu mă puteam 
gândi la ceva care să-mi îmbunătăţească măcar un pic 
situaţia. 

Mi-am terminat paharul de whisky şi am mai comandat 
unul. Barmanul dăduse televizorul pe un canal unde se 
juca o partidă de biliard. Murmurul comentatorului se 
amesteca uşor cu cel al ploii. Cei trei indivizi plecaseră, 
trântind uşa în urma lor şi i-am auzit izbucnind în hohote 
sonore de râs. În final mi-am dat seama că barmanul mi-a 
luat paharul gol într-un mod ostentativ, dându-mi de 
înţeles că voia să plec. 
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M-am dus la baie şi mi-am dat cu apă pe faţă. În oglinda 
verzuie şi murdară, arătam ca un zombie dintr-un film - cu 
gura deschisă, cu pungi uriaşe întunecate sub ochi, cu 
şuviţe de păr rebele. „E ridicol, m-am gândit. Cum s-a 
putut întâmpla aşa ceva? Cum naiba am ajuns în halul 
ăsta?” 


M-am întors în parcarea tribunalului şi m-am suit în 
maşină. Am mâncat bomboane mentolate Polo şi m-am 
uitat la oameni cum treceau grăbiţi, cu capetele aplecate şi 
cu trenciurile strânse pe lângă corp. Era întuneric de 
parcă era seară, ploaia aluneca pe farurile maşinilor, iar 
felinarele stradale erau deja aprinse. În sfârşit, telefonul 
meu mobil piui. Mesaj de la Cassie. „Ce s-a întâmplat? 
Unde eşti? I-am scris înapoi: „În maşină”. Şi am aprins 
semnalizatoarele ca să mă găsească. Când mă văzu pe 
locul pasagerului, avu o ezitare, după care ocoli maşina ca 
să se suie la volan. 

— Hm... făcu ea, agitându-se pe scaunul de la volan, ca 
să-şi scuture picăturile de apă din păr. Una dintre ele îi 
nimeri pe gene şi rimelul i se scurse pe obraz făcând-o să 
arate ca o mică Pierette. Uitasem ce pereche de nemernici 
sunt, zise Cass. Începuseră să mustăcească atunci când am 
pomenit de faptul că au urinat pe patul ei. Avocatul lor le 
făcea semne încercând să-i potolească. Dar ce s-a 
întâmplat cu tine? De ce conduc eu? 

— Mă doare capul, am spus. 

Cassie tocmai lăsa în jos apărătoarea de soare ca să-şi 
verifice machiajul, dar îşi opri imediat mâna, şi ochii ei, 
rotunzi neliniştiţi, îi întâlniră pe-ai mei în oglindă. 

— Cred că am dat rasol, Cass. 

Oricum ar fi aflat. MacSharry avea să-i telefoneze lui 
O'Kelly şi, până la sfârşitul zilei, vestea s-ar fi răspândit. 
Eram atât de obosit, încât aproape că mi se părea că visez. 
Pentru un moment, mi-am permis să mă întreb, plin de 
speranţă, dacă nu cumva tot acest coşmar era provocat de 
votcă şi aveam să mă trezesc din el de îndată ce alarma 
ceasului ar fi sunat ca să mă scol să plec la întâlnirea de la 
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tribunal. 

— Cât de grav? mă întrebă Cass. 

— Cred că am făcut totul praf. Nici nu vedeam bine în 
faţa ochilor, darămite să mai gândesc limpede. 

La urma urmei, chiar ăsta era adevărul. 

Împinse uşor oglinda la loc, îşi linse degetul şi îşi şterse 
lacrima de Pierette. 

— Eu te întrebam de migrenă. Vrei să te duc acasă? 

M-am gândit îndelung la patul meu, la cum aş fi dormit 
ore întregi, până când Heather s-ar fi întors acasă şi ar fi 
vrut să ştie unde am pus dezinfectantul pentru toaletă. Dar 
brusc, gândul deveni nesuferit: aş fi sfârşit prin a sta acolo 
rigid, prinzându-mă cu mâinile încleştate de cearşafuri, 
refăcând la infinit în minte episodul petrecut la tribunal. 

— Nu e grav, o să iau o pastilă când ajungem. Nu e una 
dintre cele mai rele. 

— Vrei să căutăm o farmacie sau ai destule pastile? 

— Am o grămadă. Şi deja mă simt mai bine. Hai să 
mergem. 

Eram tentat să intru în şi mai multe detalii privind 
ororile migrenei mele imaginare, dar arta minciunii constă 
tocmai în faptul că trebuie să ştii când să te opreşti, iar eu 
aveam întotdeauna fler pentru aşa ceva. Nu aveam nici cea 
mai vagă idee, şi nici acum nu aveam, dacă ea mă credea 
sau nu. leşi cu spatele din parcare, luând o curbă rapidă şi 
spectaculoasă, cu ştergătoarele alunecând pe parbriz, şi se 
strecură în trafic. 

— Tu cum te-ai descurcat? am întrebat-o brusc, de 
îndată ce am intrat pe chei. 

— Bine. Am sentimentul că avocatul lor încearcă să 
demonstreze că declaraţiile le-au fost luate cu forţa, dar 
juriul nu o să înghită niciodată aşa ceva. 

— Bun, am zis eu. Asta-i bine. 


Telefonul meu prinse viaţă de îndată ce am intrat în 
biroul pentru situaţii de urgenţă. O'Kelly îmi cerea să merg 
imediat la el; MacSharry nu pierduse deloc vremea. l-am 
servit şi lui povestea cu migrena. Singurul lucru bun în ce 
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priveşte migrenele este că îţi oferă scuza perfectă: eşti 
scos din uz, iar tu nu ai absolut nicio vină, poate să dureze 
atâta timp cât ai nevoie şi nimeni nu poate să demonstreze 
că te prefaci. La urma urmei, eu chiar arătam bolnav. 
O'Kely făcu vreo câteva comentarii dispreţuitoare la 
adresa durerilor de cap, numindu-le „rahaturi muiereşti”, 
însă eu am recâştigat o parte din respectul lui prin faptul 
că am insistat vitejeşte să rămân la serviciu. 

M-am întors în biroul nostru. Sam tocmai venise de cine 
ştie unde, murat până la piele, cu trenciul lui de tweed 
mirosind uşor a câine ud. 

— Cum a fost? întrebă el. 

Tonul său era indiferent, dar ochii îi alunecară pe mine, 
peste umărul lui Cassie şi apoi, rapid, înapoi la ea. Zvonul 
se răspândise. 

— Bine. O migrenă, afirmă Cassie, arătând din cap către 
mine. 

În această clipă, începeam să mă simt de parcă aveam 
cu adevărat o migrenă. Am clipit, încercând să mă 
concentrez. 

— Migrenele sunt teribile, omule, comentă Sam. Mama 
suferă de-aşa ceva. Uneori era nevoită să zacă zile întregi 
într-o odaie întunecoasă, cu comprese reci pe frunte. Te 
simţi în stare să mai stai la lucru? 

— Sunt bine, am răspuns. Tu de unde vii? 

Sam îi aruncă o privire lui Cassie. 

— Se simte mai bine, confirmă ea. Procesul ăla i-ar fi dat 
oricui dureri de cap. Unde ai fost? 

Sam îşi scoase trenciul din care curgeau picături de apă, 
se uită la el neştiind unde să-l pună, apoi îl lăsă pe un 
scaun. 

— Am stat de vorbă cu cei patru fermieri. 

— Lui O'Kelly o să-i placă la nebunie chestia asta, am 
comentat eu. M-am aşezat, presându-mi degetele pe 
tâmple. Trebuie să te previn, nu e chiar în cea mai bună 
formă azi. 

— Nu, e-n regulă. Le-am spus că protestatarii le-au făcut 
ceva probleme poliţiştilor de la Circulaţie - n-am vorbit la 
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modul concret, dar sunt sigur că ei s-au gândit la 
vandalism - şi că am vrut doar să verific dacă totul era în 
regulă. Sam rânji şi atunci mi-am dat seama că era foarte 
mulţumit, dar se abţinea s-o arate pentru că ştia ce zi 
proastă avusesem eu. Cu toţii au fost curioşi să ştie cum 
naiba aflasem că ei sunt amestecați în afacerea 
Knocknaree, dar eu m-am purtat de parcă asta nu era 
mare lucru - am vorbit cu ei, m-am asigurat că niciunul 
dintre ei nu era ţinta protestatarilor şi i-am sfătuit să aibă 
grijă de ei; după care am plecat. Nici măcar unul nu mi-a 
mulţumit, vă vine să credeţi aşa ceva? Nişte adevăraţi 
gentlemani, ce mai! 

— Şi? am întrebat. Cred că toţi am presupus asta. 

Nu voiam să fiu arogant, sau nu chiar, dar de câte ori 
închideam ochii vedeam cadavrul Philomenei Kavanagh, 
iar când îi deschideam, vedeam fotografiile lui Katy de la 
locul crimei, înşirate pe tot avizierul din spatele lui Sam şi 
chiar nu aveam deloc chef de el, de abilitatea şi de 
rezultatele lui. 

— Şi... continuă el netulburat, Ken McClintock - tipul 
aflat în spatele afacerii Dynamo - a fost plecat în 
Singapore toată luna aprilie. Se pare că moda de anul ăsta 
este ca toţi dezvoltatorii imobiliari să meargă acolo, dacă 
nu ştiaţi cumva. Deci ăsta a căzut: nu el a fost autorul 
apelurilor anonime din Dublin. Şi vă mai amintiţi ce-a zis 
Devlin despre vocea tipului care l-a sunat? 

— Nimic deosebit de folositor, din câte îmi aduc aminte, 
am zis. 

— Accent provincial nu foarte pronunţat, spuse Cassie, 
dar evident nordic. Probabil vocea unui bărbat de vârstă 
medie. 

Stătea rezemată de spătarul scaunului, picior peste 
picior, cu braţele la spate. În costumul ei elegant, pe care 
îl îmbrăcase pentru înfăţişarea la tribunal, părea mai 
potrivită să pozeze pentru o revistă avangardistă de modă 
decât să se afle în biroul pentru situaţii de urgenţă. 

— Absolut corect. Conor Roche de la Global e din Cork, 
are un accent moale de poţi să-l tai cu cuțitul. Lui Devlin 
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nu i-ar fi scăpat. lar partenerul lui, Jeff Barnes, este 
englez, şi mai are şi o voce de urs. Asta înseamnă că nu ne 
mai rămâne decât - Sam încercui numele pe tablă, cu o 
buclă îndemânatică şi optimistă - Terence Andrews de la 
Futura, cincizeci şi trei de ani, din Westmeath, cu o voce 
ascuţită, de tenor. Şi ia ghiciţi unde locuieşte? 

— În oraş, zise Cassie, zâmbind. 

— Într-un penthouse, pe chei. Mai bea câte un păhărel la 
Gresham - i-am spus să aibă grijă când se întoarce acasă, 
nu ştii niciodată la ce să te-aştepţi de la grupările astea de 
stânga - şi toate cele trei cabine telefonice sunt în drum 
spre casa lui. Aşa că ăsta e muşteriul nostru, dragii mei. 

Nu-mi aduc aminte ce-am mai făcut în ziua aceea. Am 
stat la birou şi am răsfoit hârtii, presupun. Sam ieşi din 
nou într-una dintre plimbările lui misterioase, iar Cassie se 
duse să verifice o pistă puţin promițătoare, luându-l cu ea 
pe O'Gorman şi lăsându-l pe tăcutul Sweeney cu mine, fapt 
pentru care i-am fost extrem de recunoscător. După 
agitația din ultimele săptămâni, încăperea aproape goală 
îmi crea un sentiment ciudat, de abandon, cu birourile 
poliţiştilor plecaţi încă pline de hârtii şi de căni de cafea pe 
care uitaseră să le mai ducă înapoi la cantină. 

I-am trimis lui Cassie un mesaj ca să-i spun că nu mă 
simţeam destul de bine ca să merg la ea să mâncăm 
împreună; tactul şi solicitudinea ei erau mai mult decât 
puteam îndura. Am plecat de la birou la timp ca să ajung 
acasă înaintea lui Heather - în fiecare seară de luni se 
ducea să-şi facă exerciţiile Pilates“? - şi să-i scriu un bileţel 
în care o anunţam că aveam o migrenă şi că mă încuiasem 
în camera mea. Heather avea grijă de sănătatea ei cu 
florilor sau colecţionării porţelanurilor chinezeşti. Partea 
bună a acestui fapt era că acorda celorlalţi aceeaşi atenţie 
în astfel de momente; prin urmare avea să mă lase în pace 
şi avea să dea încet sonorul televizorului. 

Mai mult decât orice, nu puteam să scap de sentimentul 
care mă făcuse s-o dau definitiv în bară la tribunal: că 
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fotografia  Philomenei Kavanagh, pe care o arătase 
MacSharry, îmi amintise de ceva, dar habar nu aveam de 
ce anume. Pentru oricine altcineva, ar putea părea ceva 
lipsit de importanţă având în vedere ce zi îngrozitoare 
avusesem. Majoritatea oamenilor n-au motive să se 
gândească la faptul că memoria este atât de capricioasă şi 
de rebelă, putând să devină o forţă prin ea însăşi, de care 
trebuie să ţii cont. 

Să-ţi pierzi o parte din memorie este un lucru înşelător, 
ca un cutremur submarin care provoacă schimbări şi 
tulburări la o distanţă prea mare de epicentru ca să fie 
uşor de prezis. Incepând din acea zi, orice lucru cât de mic 
amintit pe jumătate dobândeşte o aură strălucitoare, cu o 
putere hipnotică, terifiantă: ar putea fi un fleac sau ar 
putea fi Ceva Important care îţi schimbă viaţa şi îţi 
deschide larg mintea. Odată cu trecerea anilor, precum 
cineva care trăieşte pe o linie de falie, ajunsesem să cred 
în starea de fapt, să cred că, dacă acel Marele Cutremur 
nu apăruse până atunci, nici nu avea să mai apară 
vreodată. Dar de când primisem cazul lui Katy Devlin, 
vibraţiile şi zgomotul crescuseră ameninţător, şi nu mai 
eram sigur de nimic. Fotografia trupului Philomenei 
Kavanagh răşchirat şi cu gura căscată ar fi putut să-mi 
amintească de vreo scenă dintr-o emisiune TV sau de ceva 
suficient de îngrozitor încât să-mi şteargă amintirile din 
ultimii douăzeci de ani, fără să am nici cea mai mică 
posibilitate de a-mi da seama despre ce era vorba. 

In orice caz, nu a fost niciuna din variante. M-a lovit la 
un moment dat în toiul nopţii, în timp ce pluteam în derivă 
într-un somn agitat. M-a lovit atât de tare, încât m-a făcut 
să mă trezesc şi să mă ridic brusc în capul oaselor, cu 
inima bubuindu-mi în piept. M-am repezit la butonul 
veiozei de lângă pat. 

Chiar şi înainte de a ne apropia de poieniţă, ni se păruse 
că era ceva diferit, că era ceva în neregulă. Zgomotele se 
amestecau, prea multe şi prea variate, gâfâieli, grohăieli, 
schelălăieli, înăbuşite până la izbucniri scurte dar 
sălbatice, mai amenințătoare decât urletele animalelor. 
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— La pământ! îmi şuierase Peter, şi ne-am trântit 
amândoi pe burtă. 

Rădăcinile şi crenguţele împrăştiate pe jos ni se 
agăţaseră de haine, iar picioarele îmi fierbeau în adidaşi. 
Era o zi fierbinte, fierbinte şi cu aerul nemişcat, cu cerul 
strălucind, albastru, printre crengile copacilor. Am 
alunecat prin iarba măruntă, cu mişcări încete: praful din 
gura mea, razele de soare, oribilul dans insistent al unei 
muşte, bâzâitul ei puternic ca un fierăstrău în urechea 
mea. Undeva, spre tufele de mure sălbatice, la câţiva metri 
depărtare, albinele; un firicel de sudoare scurgându-mi-se 
pe spate. Cotul lui Peter în câmpul meu vizual, înaintând 
fără să facă vreun zgomot, la fel ca o pisică. Jamie clipind 
des, în spatele unor ierburi înalte. 

Erau prea mulţi în poieniţă. Metallica îi ţinea braţele 
Sandrei la pământ, iar Shades picioarele; Anthrax era 
deasupra ei. Fusta îi era ridicată până la talie, iar ciorapii 
îi erau rupţi de sus până jos. li vedeam gura peste umărul 
lui Anthrax, larg deschisă şi neagră, rigidă, în care-i intrau 
firele de păr roşcat-aurii. Scotea sunete nenaturale, de 
parcă ar fi încercat să strige, dar nu putea. Megadeth o 
lovise o dată, nu tare, iar ea tăcuse. 

Noi am luat-o la fugă, fără să ne mai pese dacă ne 
vedeau, şi fără să le înţelegem strigătele decât după aceea 
- „Doamne!”, „La dracu'!” Eu şi Jamie am văzut-o pe 
Sandra a doua zi, la magazin. Purta un trening larg şi avea 
cearcăne vineţii. Ştiam că şi ea ne văzuse, dar nu ne-am 
uitat unii la alţii. 


Era o oră absolut nepotrivită din noapte, totuşi am 
sunat-o pe Cassie pe telefonul mobil. 

— Eşti bine? mă întrebă, vocea ei părând somnoroasă şi 
lipsită de vlagă. 

— Da, sunt bine. Mi-am amintit ceva, Cassie. 

Ea căscă. 

— Doamne! Sper să fie ceva care să merite. Cât e 
ceasul? 

— Nu ştiu. Ascultă! La un moment dat, în vara aceea, eu, 
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Peter şi Jamie i-am văzut pe Jonathan Devlin şi pe prietenii 
lui violând o fată. 

Urmă o pauză. Apoi Cassie, părând cu mult mai trează, 
spuse: 

— Eşti sigur? Nu cumva aţi interpretat greşit... 

— Nu. Sunt absolut sigur. Fata încerca să tipe, dar unul 
dintre ei a lovit-o. O imobilizaseră la pământ. 

— Ei v-au văzut? 

— Da, da. Noi am fugit, iar ei au strigat după noi. 

— La dracu’! exclamă ea. O simţeam cum, încet-încet, 
face legăturile. O fetiţă violată, un violator în familie, doi 
martori care se evaporaseră. Ne aflam doar la câţiva paşi 
distanţă de un mandat de arestare. La dracu’! Foarte bine 
că ţi-ai amintit, Ryan. Mai ştii numele fetei? 

— Sandra şi nu mai ştiu cum. 

— Sandra de care mi-ai mai povestit? Putem să începem 
să o căutăm de mâine. 

— Cassie, am zis eu, dacă vorbim despre treaba asta, 
cum dracului o să explicăm, de unde ştim? 

— Ascultă, Rob, nu-ți face încă griji în legătură cu asta, 
bine? Dacă dăm de Sandra, ea o să fie martora de care 
avem nevoie. Altfel, mergem direct la Devlin, îl şocăm 
aruncându-i în faţă toate detaliile astea, îl speriem până 
când îl aducem în situaţia să mărturisească... Găsim noi 
ceva. 

Faptul că nu se îndoise nicio clipă de corectitudinea 
detaliilor aproape că m-a făcut să dau înapoi. A trebuit să 
înghit o dată în sec ca să nu-mi mai tremure vocea. 

— Ce restricţii se aplică în cazul unui viol? Putem să-l 
reținem pentru asta, deşi nu avem suficiente probe pentru 
acuzaţii? 

— Nu-mi mai aduc aminte. O să ne gândim la toate astea 
mâine-dimineaţă. O să poţi şi tu să dormi un pic sau eşti 
prea agitat? 

— Sunt prea agitat, am răspuns. Eram aproape isteric. 
Mă simţeam de parcă cineva îmi injectase şerbet în sânge. 
Putem să mai vorbim un pic? 

— Sigur că da. 
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Am auzit-o cum se cuibăreşte mai comod în pat, 
cearşafurile fâşâind. Eu mi-am găsit sticla de votcă şi am 
luat telefonul în cealaltă mână, ca să pot să-mi torn în 
pahar. 

Mi-a povestit ceva de când avea ea nouă ani şi îi 
convinsese pe toţi ceilalţi copii din zonă că pe dealurile de 
lângă oraşul lor locuia un lup fermecat. 

— I-am minţit că am găsit o scrisoare sub o scândură din 
duşumea, în care îmi mărturisea că se afla acolo de patru 
sute de ani şi că la gât avea legată o hartă care arăta unde 
se afla o comoară. l-am organizat pe toţi copiii într-o 
echipă - Doamne, ce autoritară eram! - şi la fiecare sfârşit 
de săptămână plecam pe dealuri ca să găsim lupul. 
Alergam şi ţipam de fiecare dată când vedeam un câine 
ciobănesc, apoi ne aruncam în râu... ce vremuri minunate! 

M-am întins în pat şi am sorbit din băutură. Ritmul lent 
al vocii lui Cassie mă linişti. Am simţit o oboseală plăcută 
de parcă aş fi fost din nou copil. 

— Şi totuşi, nu era un ciobănesc german sau cam aşa 
ceva, zise ea, era prea mare şi arăta complet diferit, 
sălbatic... 

Dar eu deja adormisem. 
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12 


Dimineaţă am încercat să dăm de urma unei femei pe 
nume Sandra sau Alexandra Nu-mai-ştiu cum care în 1984 
locuise în apropiere de Knocknaree. A fost una dintre cele 
mai frustrante dimineţi din viaţa mea. Am sunat la biroul 
pentru recensăminte şi mi-a răspuns o voce feminină, 
nazală şi indiferentă, care mi-a spus că nu poate să-mi 
furnizeze niciun fel de informaţii dacă nu am un ordin 
judecătoresc. După ce i-am explicat cu însufleţire că toată 
treaba asta are legătură cu uciderea unui copil, iar ea şi-a 
dat seama că nu aveam de gând să renunţ, mi-a spus că 
trebuia să vorbesc cu altcineva, m-a pus să aştept pe fir 
(pe Eine Kleine Nachtmusik, care suna de parcă era 
cântată la pian cu un singur deget) şi, în cele din urmă, m- 
a transferat unei femei cu o voce la fel de indiferentă, care 
m-a trecut prin aceeaşi discuţie. 

In faţa mea, Cassie încerca să obţină registrul electoral 
pentru sud-estul Dublinului, din anul 1988 - vreme la care, 
eram aproape sigur, Sandra era destul de mare ca să poată 
să voteze, dar încă nu destul de mare ca să se poată muta 
de-acasă -, dar cu aceleaşi rezultate. Auzeam şi eu vocea 
dulce, ca de răţuşcă, care-i spunea, la anumite intervale de 
timp, că apelul ei era foarte important şi că i se va 
răspunde. Ea era agasată şi neliniştită, îşi schimba poziţia 
la fiecare treizeci de secunde: stătea pe marginea mesei, 
picior peste picior. Îşi învârti scaunul până când se agăţă 
în cablul telefonului, îmi simţeam privirea ceţoasă din 
pricină că dormisem insuficient, transpirat - caloriferele 
erau deschise la maximum, deşi nu era o zi prea rece - şi 
nu mai aveam mult şi începeam să ţip. 

— La dracu’! am exclamat în final, şi am trântit 
telefonul. Ştiam că o să aud săptămâni întregi în capul 
meu Fine Kleine Nachtmusik. E al dracului de inutil! 

— Faptul că vă agitaţi este foarte important pentru noi, 
murmură Cassie, privindu-mă de sus, cu capul sprijinit de 
tetieră. Mulţumim pentru răbdare. 
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— Chiar dacă ăştia ne vor da vreodată ceva, nu va fi în 
format electronic. O să ne dea cinci milioane de cutii de 
pantofi pline cu hârţoage şi ar trebui să stăm şi să citim 
fiecare nume în parte. Ne-ar lua săptămâni întregi. 

— lar ea poate că s-a mutat sau s-a măritat, ori poate că 
a emigrat sau a murit, dar... ai o idee mai bună? 

Brusc, am avut o sclipire. 

— De fapt, chiar am, am spus luându-mi haina. Vino cu 
mine! 

— Hei! Unde mergem? 

I-am învârtit scaunul lui Cassie cu faţa spre uşă ca să mă 
vadă plecând. 

— Mergem să vorbim cu doamna Pamela Fitzgerald. 
Care este geniul tău favorit? 

— Leonard Bernstein, zise Cassie, închizându-şi fericită 
telefonul şi balansându-se în scaun. Dar pentru azi, tu! 


Am oprit la magazinul Lowry şi i-am cumpărat doamnei 
Fitzgerald o cutie de biscuiţi, drept consolare că încă nu îi 
găsisem geanta. Mare greşeală: generaţia ei este cât se 
poate de generoasă, aşa că a scos o pungă de fursecuri din 
congelator, le-a decongelat în cuptorul cu microunde, le-a 
uns cu unt, apoi a răsturnat gem într-un mic bol. În tot 
acest timp, eu am stat pe canapeaua ei, bâţâind nervos din 
picior, până când Cassie îmi aruncă o privire încruntată, ca 
să încetez. Ştiam că trebuia să mănânc porcăriile alea, 
altminteri faza cu „Vă rog, luaţi...” putea să dureze ore 
întregi. 

Doamna Fitzgerald se uită fix la noi, ne scrută până când 
am sorbit amândoi câte o gură de ceai - era aşa de tare 
încât am simţit cum mi se face gura pungă - şi am muşcat 
câte o gură de fursec. Apoi oftă cu satisfacţie şi se sprijini 
de speteaza fotoliului. 

— Ador fursecurile simple, spuse ea. Cele cu fructe mi 
se lipesc de proteză. 

— Doamnă Fitzgerald, începu Cassie, vă mai aduceţi 
aminte de cei doi copii care au dispărut în pădure, în urmă 
cu douăzeci de ani? 
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I-am fost recunoscător auzind-o spunând asta, pentru că 
eu nu aş fi avut puterea să o fac. Mi-era teamă, într-un 
mod superstiţios, că vocea o să-mi tremure şi o să mă dea 
de gol, făcând-o pe doamna Fitzgerald să devină 
suspicioasă, să se uite cu mare atenţie la mine şi să-şi 
amintească de cel de-al treilea copil. Atunci chiar că am fi 
rămas acolo toată ziua. 

— Îmi amintesc, bineînţeles, replică ea cu indignare. A 
fost de-a dreptul îngrozitor. N-au găsit niciodată nici 
măcar o singură urmă de-a lor. N-a avut loc o 
înmormântare ca lumea, nimic. 

— Ce credeţi că li s-a întâmplat? întrebă Cassie pe 
neaşteptate. 

Aş fi vrut să-i atrag atenţia că-şi pierdea vremea; cu 
toate astea, parcă împotriva voinţei mele, înţelegeam de ce 
întrebase acest lucru. Doamna Fitzgerald era ca o bătrână 
din poveştile cu zâne, care-şi făcea apariţia dintr-o căsuţă 
dărăpănată aflată în pădure, răutăcioasă şi iscoditoare; nu 
puteai să nu speri, măcar pe jumătate, că-ţi va răspunde la 
şaradă, oricât de criptică şi de greu de rezolvat ar fi fost 
aceasta. 

Se uită cu atenţie la fursecul pe care îl mânca, mai 
muşcă o dată din el şi apoi îşi şterse buzele cu un şerveţel 
de hârtie. Ne lăsa deliberat să aşteptăm - suspansul îi 
făcea plăcere. 

— l-o fi aruncat vreun nebun în râu, răspunse ea în 
sfârşit. Dumnezeu să-i odihnească. Vreun nenorocit, care 
n-ar trebui lăsat să scape. 

Am observat că trupul meu avea aceeaşi veche reacţie 
automată de furie la această discuţie: mâinile îmi 
tremurau, pulsul mi-o luase razna. Am pus ceaşca pe masă. 

— Aşadar, credeţi că au fost ucişi, am rostit cu o voce 
gravă, ca să fiu sigur că o controlez. 

— Sigur că da. Ce altceva li s-ar fi putut întâmpla? 
Mama mea - Dumnezeu s-o odihnească în pace - încă mai 
trăia pe-atunci. A murit la trei ani după aceea, de gripă - 
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ea obişnuia să spună că fuseseră luaţi de un spirit rău%. 
Dar era o persoană de modă veche, Dumnezeu s-o aibă în 
pază. 

Spusele femeii chiar reuşiseră să mă ia prin surprindere. 
Spiritul rău era un personaj din legende, care îi speria pe 
copii, era descendentul sălbatic, care făcea rele, al zeului 
Pan şi al strămoşilor lui Puck. Dar el nu se aflase pe lista 
de persoane suspecte, făcută de Kiernan şi de McCabe. 

— Nu, cu siguranţă au fost aruncaţi în râu, altminteri 
poliţiştii le-ar fi găsit cadavrele. Unii oameni spun că încă 
bântuie prin pădure, bieţii de ei. Theresa King de pe Lane 
chiar i-a văzut, nu mai departe de anul trecut, când se 
dusese să-şi ia rufele. 

Nu mă aşteptasem chiar la aşa ceva, deşi probabil că ar 
fi trebuit. Doi copii care dispăruseră pentru totdeauna în 
pădurea locală, cum ar fi putut ei oare să scape şi să nu 
devină parte din folclorul regiunii? Nu cred în fantome, dar 
gândul - o mişcare nedesluşită în amurg, şoapte 
neinteligibile - încă mă făcea să simt fiori reci pe şira 
spinării şi să mă întreb revoltat cum de îndrăznea o femeie 
de pe Lane să-i vadă, în loc să-i fi văzut eu? 

— La momentul acela, am reluat eu, dorind să readuc 
discuţia la subiectul propriu-zis, le-aţi declarat poliţiştilor 
că trei bărbaţi solizi, tineri, obişnuiau să dea târcoale pe la 
marginea pădurii. 

— Nişte huligani, afirmă doamna Fitzgerald cu 
însufleţire. Scuipau pe jos şi câte nu făceau. Tatăl meu 
spunea întotdeauna că scuipatul pe jos e o dovadă clară de 
proastă creştere. A, dar doi dintre ei şi-au revenit până la 
urmă, da, aşa au făcut. Flăcăul Conceptei Mills se ocupă 
acum cu computerele. După ce s-a mutat în oraş - la 
Blackrock, ce să zic! Knocknaree nu era suficient de bun 
pentru el. Cât despre băiatul lui Devlin, desigur, vorbim şi 
despre el imediat. El e tatăl acelei biete fetiţe, Katy, 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul. Un bărbat minunat! 


4 În original, pooka. Atunci când Puck, spiritul rău la care se face 
referire într-una dintre următoarele fraze, ia forma unui câine negru, 
este cunoscut sub numele de pooka (n.tr.). 
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— Dar cu al treilea ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 
Shane Waters. 

Îşi strânse buzele şi, afectată, sorbi o gură de ceai. 

— N-aş fi vrut să mai aud de unul ca el. 

— A, deci a ajuns rău, nu? insistă Cassie pe un ton 
confidenţial. Pot să mai iau un fursec, doamnă Fitzgerald? 
Sunt cele mai bune fursecuri pe care le-am mâncat 
vreodată. 

De fapt, erau singurele pe care le mâncase vreodată. Le 
detesta şi spunea de regulă despre ele că „nu au gust de 
mâncare”. 

— Desigur, draga mea, desigur. Chiar ar fi cazul să mai 
pui un pic de carne pe tine. Mai sunt destule. Când fiică- 
mea mi-a cumpărat cuptorul cu microunde, am făcut vreo 
şase tăvi odată şi le-am păstrat în congelator, le-am 
mâncat pe rând. 

Cassie alese încă un fursec, luă o muşcătură zdravănă 
din el şi făcu: 

— Mmm... 

Dacă mânca atât de multe încât doamna Fitzgerald s-ar 
fi ridicat să mai aducă altele încălzite, aveam de gând s-o 
strâng de gât. Inghiţi dumicatul şi spuse: 

— Shane Waters încă mai locuieşte în Knocknaree? 

— Mountjoy“, acolo locuieşte, zise doamna Fitzgerald, 
subliniind cuvintele astfel încât să le dea greutate. El şi cu 
încă un tip au jefuit o benzinărie, înarmaţi cu un cuţit. L-au 
înspăimântat pe bietul tânăr care lucra acolo. Maică-sa 
zicea mereu că el nu era băiat rău, doar că era influenţabil, 
dar nu există nicio scuză pentru un asemenea 
comportament. 

Mi-aş fi dorit să i-o prezint lui Sam. S-ar fi plăcut mult 
unul pe celălalt. 

— Aţi mai spus la poliţie şi că uneori erau fete cu ei, i-am 
amintit eu, pregătindu-mi carneţelul. 

Se strâmbă dezaprobator. 

— Erau nişte vagaboande, vreo două. Când eram tânără, 
nu mă deranja să-mi mai arăt şi eu un pic din picior - nu e 


4 Închisoare din Dublin, Irlanda (n.tr.). 
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cale mai bună ca să atragi atenţia băieţilor, am dreptate? 

Îmi făcu cu ochiul şi izbucni în râs. Un hohot răguşit, dar 
care îi lumină suficient chipul, ca să-mi dau seama că 
fusese cândva o fată foarte drăguță; o fată dulce, 
dezinvoltă, cu ochi strălucitori. 

— Îmbrăcămintea aia caraghioasă pe care o purtau ele 
nu era altceva decât bani aruncaţi pe fereastră, cu 
siguranţă. Puteau foarte bine să fie în pielea goală, hainele 
nu făceau nicio diferenţă. În ziua de azi, toate tinerele 
umblă cu bluzele scurte şi cu buricul gol, şi în pantaloni 
scurţi sau mai ştiu eu ce. Dar la vremea aceea încă mai 
exista un strop de decenţă. 

— Vă mai amintiţi cumva numele lor? 

— Stai să mă gândesc. Una era fata mai mare a lui Marie 
Gallagher. Stă la Londra, de vreo cinşpe ani. Mai vine pe- 
aici, ca să-şi vânture hainele la modă şi să se dea mare cu 
serviciul ei. Dar odată, după ce a plecat, Marie a zis că nu 
e decât secretară. Dintotdeauna a fost o îngâmfată. 

Mi s-a făcut inima cât un purice - Londra -, dar doamna 
Fitzgerald sorbi zgomotos din ceai şi ridică un deget de 
atenţionare. 

— Claire, aşa o chema. Claire Gallagher, aşa o cheamă 
şi-acum. Nu s-a măritat. Într-o vreme ieşea cu un tip, 
divorţat de câţiva ani, iar Marie era foarte bucuroasă, dar 
legătura n-a durat. 

— Şi cealaltă fată? am întrebat-o eu. 

— A, cealaltă. E încă aici. Locuieşte cu maică-sa în 
Close, la marginea cartierului - în zona rău famată, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Are doi copii, dar n-are bărbat. 
Normal, la ce altceva să te fi aşteptat din partea ei? Dacă o 
cauţi cu lumânarea, până la urmă o păţeşti. Ea e una din 
surorile Scully. Jackie e cea care s-a măritat cu Wicklow, 
Tracy lucrează la agenţia de pariuri, iar asta e Sandra, da 
aşa o cheamă. Sandra Scully. Termină-ţi fursecul! îi ordonă 
ea lui Cassie care, discret, îl lăsase pe farfurie şi se 
prefăcea că a uitat de el. 

— Mulţumesc mult, doamnă Fitzgerald. Ne-aţi fost de 
mare ajutor, am spus eu. 
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Ca ultimă soluţie, Cassie îşi îndesă în gură fursecul şi îl 
făcu să alunece pe gât cu ceai. Mi-am luat carneţelul şi m- 
am ridicat. 

— Stati, aşteptaţi o clipă, zise doamna Fitzgerald, 
ridicând o mână spre mine. O zbughi în bucătărie de unde 
se întoarse cu o pungă de plastic în care erau fursecuri 
congelate, pe care i le dădu cu forţa lui Cassie. Poftim, 
sunt pentru tine. Nu, nu, nu - strigă peste protestele lui 
Cassie. 

— Nu trebuie să amestecăm plăcerile personale în 
situaţii de-astea, nu avem voie să primim cadouri de la 
martori. _ 

— Îţi vor face bine. Eşti o fată minunată. Imparte-le cu 
partenerul tău dacă se comportă frumos. 


Zona rău famată a cartierului (nu fusesem niciodată 
acolo până atunci, din câte îmi aduceam aminte; mamele 
noastre ne interziseseră să călcăm pe acolo) nu era de fapt 
prea diferită de zona cu reputaţie bună. Casele erau parcă 
un pic mai coşcovite, iar grădinile erau năpădite de 
buruieni şi de muşeţel. Zidul de la capătul Knocknaree 
Close era acoperit de graffiti, dar cu mesaje simpatice - 
„Liverpool domneşte”, „Martina + Conor împreună pentru 
totdeauna”, „Jonesy e poponar” - făcute probabil cu un 
marker colorat; păreau minunate comparativ cu ce vezi în 
zonele din centru. Dar dacă din cine ştie ce motive aş fi 
fost nevoit să-mi las acolo maşina peste noapte, aş fi intrat 
în panică. 

Sandra a fost cea care ne răspunse la uşă. Pentru o 
clipă, n-am fost sigur că era ea. Nu arăta deloc cum mi-o 
aduceam eu aminte. Era genul de fată care înfloreşte 
repede şi se ofileşte devreme, în doar câţiva ani. În mintea 
mea era voluptuoasă ca o piersică coaptă, cu plete 
strălucitoare, blonde-roşcate şi ondulate cum se purtau în 
anii 1980, pe când femeia din uşă era grasă şi înceată, cu o 
privire obosită şi suspicioasă, şi cu părul vopsit ţipător. 
Parcă m-am simţit străbătut de un junghi ascuţit. Aproape 
că speram să nu fie ea. 
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— Pot să v-ajut cu ceva? întrebă ea. 

Vocea ei era gravă şi aspră, dar i-am recunoscut 
intonaţia plăcută, sacadată. („Hei, care dintre ei e 
prietenul tău?” - în timp ce o unghie sidefată se mişca 
arătând spre Peter, apoi spre mine. Jamie, în timpul ăsta, 
clătina din cap, zicând: „Bleah!” Sandra râdea trecând cu 
picioarele peste zid: „O să te răzgândeşti cât de curând!”) 

— Doamna Sandra Scully? am întrebat eu, iar ea 
confirmă dând din cap, obosită. 

Am văzut că şi-a dat seama că eram detectivi, înainte ca 
noi să ne scoatem legitimaţiile, şi că era deja pregătită de 
defensivă. Undeva în casă un copil tipa, apoi se auzi un 
zgomot metalic. 

— Sunt detectivul Ryan, colega mea, detectiv Maddox, 
ar vrea să vorbească puţin cu dumneavoastră. 

O simţeam pe Cassie mişcându-se aproape imperceptibil 
lângă mine, prinzându-mi semnalul. Dacă nu eram sigur, 
trebuia să spun „noi” şi atunci am fi trecut amândoi la 
întrebările de rutină legate de Katy Devlin, până când îmi 
reveneam într-un fel sau altul. Dar eram sigur, iar Sandra 
ar fi vorbit mult mai deschis dacă în cameră cu ele nu se 
afla şi un tip. 

Sandra îşi încleştă maxilarul. 

— E vorba de Declan? În cazul ăsta puteţi să-i spuneţi 
târfei ăleia bătrâne că am oprit casetofonul de când mi-a 
zis ultima oară, iar dacă tot mai aude ceva, atunci vocile 
sunt doar în capul ei. 

— Nu, nu, nu, se grăbi Cassie să spună. Nimic de genul 
ăsta. Lucrăm la un caz mai vechi şi ne-am gândit că poate 
vă amintiţi ceva, vreun detaliu, care ar putea să ne ajute. 
Pot să intru? 

Se uită fix la Cassie pentru un moment, apoi ridică 
resemnată din umeri. 

— Am de ales? făcu ea, dându-se un pas înapoi şi 
deschizând uşa un pic mai larg; mirosea a prăjeală. 

— Mulţumesc, zise Cassie. O să încerc să nu vă răpesc 
prea mult timp. 

După ce intră în casă, se uită peste umăr la mine şi îmi 
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făcu repede cu ochiul, ca să mă liniştească. Apoi uşa se 
trânti în urma ei. 


Trecu mult timp. Am stat în maşină şi am fumat ţigară 
de la ţigară până când am terminat pachetul. Apoi mi-am 
ros unghiile şi am bătut în volan ritmul de la Fine Kleine 
Nachtmusik, după care am râcâit cu cheia de contact 
murdăria de pe bord. Imi doream nebuneşte să-mi fi venit 
ideea să-i pun lui Cassie un microfon, pentru orice 
eventualitate, poate că aş fi ajutat-o dacă intram şi eu. Nu 
că nu aş fi avut încredere în ea. Dar ea nu fusese acolo în 
acea zi, pe când eu fusesem, iar Sandra se pare că se 
schimbase mult de atunci, iar eu nu puteam fi sigur că 
partenera mea va şti să-i pună exact întrebările potrivite. 
Lăsasem geamul în jos şi încă îl mai auzeam pe puştiul 
acela ţipând şi făcând gălăgie; apoi vocea Sandrei, ţipând 
ascuţit, o plesnitură, zbierătele ţâncului, mai degrabă de 
furie decât de durere. Mi-am amintit şiragul ei de dinţi 
mărunți şi regulaţi, care i se vedeau atunci când râdea, de 
fascinanta adâncitură, în formă de V de pe pieptul ei. 

După un răstimp care mie mi s-a părut că durase ore 
întregi, am auzit uşa închizându-se. Cassie se îndreptă 
spre mine, cu paşi apăsaţi. Se sui în maşină şi expiră 
zgomotos: 

— Păi... Ai avut dreptate. I-a trebuit o vreme până a 
început să vorbească, dar odată ce-a început... 

Inima îmi bubuia, nu aş fi putut spune dacă de bucurie 
sau de panică. 

— Şi ce ţi-a spus? 

Cassie îşi scosese deja ţigările, iar acum cotrobăia după 
brichetă. 

— Trage după colţ sau undeva mai la adăpost. A 
deranjat-o maşina asta, că stătea în faţa casei ei. Mi-a zis 
că arăta ca o maşină de poliţie, iar vecinii aveau să 
bârfească. 

Am ieşit din cartier şi am parcat vizavi de şantier, am 
înşfăcat una dintre ţigările slabe ale lui Cassie şi am căutat 
bricheta. 
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— Deci? 

— Ştii ce mi-a spus? Cassie lăsă repede geamul în jos şi 
suflă fumul afară, iar eu mi-am dat seama că era furioasă. 
Era furioasă şi tremura. A spus că nu a fost un viol sau 
ceva de genul ăsta, ci că pur şi simplu o convinseseră s-o 
facă. Mi-a spus că e ca şi cum o faci de trei ori. Slavă 
Domnului, copiii sunt mult prea mici ca să aibă vreo 
legătură cu asta... 

— Cass, am spus eu cât de calm am putut. Poţi s-o iei de 
la început? 

— Începutul este că prima dată când a ieşit cu un băiat 
avea şaisprezece ani. A fost vorba de Cathal Mills, care 
avea pe-atunci nouăsprezece. Cathal era considerat, 
Dumnezeu ştie de ce, extrem de grozav, iar Sandra era 
nebună după el. Jonathan Devlin şi Shane Waters erau cei 
mai buni prieteni ai lui. Niciunul nu avea o iubită, lui 
Jonathan îi plăcea de Sandra, Sandra îl plăcea şi ea pe el, 
iar într-o bună zi, la vreo şase luni de la începerea relației, 
Cathal i-a spus că Jonathan voia - şi acum citez - „s-o 
facă”, iar că el credea că ideea era minunată. Ca şi cum i- 
ar fi dat prietenului său o gură din berea lui sau cam aşa 
ceva. Dumnezeule, iar asta se întâmpla în anii 1980, când 
nici măcar nu aveau prezervative... 

— Cass... 

Aruncă bricheta pe geam, într-un trunchi de copac. 
Cassie ştia să tragă la ţintă. Bricheta lovise trunchiul, apoi 
zburase undeva în iarba măruntă. O mai văzusem furioasă 
şi altă dată - îi spusesem că era din cauza bunicului ei 
francez, un soi de lipsă de stăpânire de sine tipic 
mediteraneeană - şi ştiam că, acum că aruncase cu 
bricheta în copac, avea să se calmeze. Am aşteptat. Se 
răsuci la loc pe scaun, trase din ţigară şi, după un moment, 
îmi aruncă un rânjet strâmb, încurcat. 

— Îmi datorezi o brichetă, prima donna, i-am spus. 
Acum, povesteşte-mi. 

— Iar tu încă îmi datorezi cadoul de Crăciun de anul 
trecut. În fine. De fapt, Sandra nu s-a sinchisit prea mult 
că o făcuse cu Jonathan. S-a întâmplat o dată sau de două 
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ori. După aceea, şi ea, şi el s-au simţit un pic stânjeniţi. 
Dar au trecut peste asta, fiecare din ei era bine... 

— Când s-a întâmplat? 

— La începutul acelei veri. În iunie, 1984. Se pare că 
Jonathan a mai ieşit cu o fată curând după aceea, pentru o 
vreme - trebuie să fi fost Claire Gallagher -, iar Sandra 
crede că el i-a întors favoarea. A avut mari probleme cu 
Cathal pe tema asta, iar toate aceste întâmplări o lăsaseră 
atât de confuză, încât în final pur şi simplu se hotărâse să 
le uite. 

— Dumnezeule! am exclamat eu. Se pare că am trăit 
într-un plin show Jerry Springer. „Adolescenta femeie-troc 
ne dezvăluie...” 

Doar la câţiva metri mai încolo cu câţiva ani în urmă, eu, 
Jamie şi Peter ne înghiontiserăm şi aruncaserăm cu 
pietricele după cățelul familiei Carmichael. Toate aceste 
dimensiuni paralele, personale, care păreau atât de 
inofensive în acea comunitate mică; toate acele lumi care 
ne conţineau pe fiecare dintre noi coabitând în acelaşi 
spaţiu. M-am gândit la straturile arheologice întunecoase 
de sub tălpile noastre, la vulpea pe care o zărisem pe 
fereastră, strigând către un oraş care cu greu semăna cu 
al meu. 

— După care, totuşi, reluă Cassie, Shane a aflat şi a vrut 
să se joace şi el. Cathal, desigur, a fost de acord, dar 
Sandra nu a vrut. Nu-l plăcea pe Shane - „nenorocitul ăla 
pervers”, după cum l-a numit ea. Am sentimentul că nu-l 
plăcea nimeni, dar ceilalţi doi umblau cu el din obişnuinţă, 
căci se ştiau de când erau mici. Cathal s-a mai străduit o 
vreme s-o convingă - de-abia aştept să văd cum arată 
biografia lui Cathal pe internet, tu nu? - dar ea spunea 
despre el mereu acelaşi lucru, iar în final, ei au sărit pe ea 
în pădure, Cathal şi amicul nostru, Jonathan, au imobilizat- 
o, iar Shane a violat-o. Nu-şi aminteşte exact data, dar ştie 
că îi rămăseseră vânătăi la încheieturile mâinilor şi îşi 
făcea griji că nu îi treceau până la începerea şcolii. Trebuie 
să se fi întâmplat prin luna august. 

— Pe noi ne-a văzut? am întrebat-o cu voce joasă. 
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Faptul că această poveste începea să se întâlnească cu a 
mea mă dezorienta, dar în acelaşi timp mă emoţiona. 

Cassie se uită la mine. Pe chipul ei nu puteam citi nimic, 
dar ştiam că încerca să-şi dea seama dacă suportam toate 
astea. M-am străduit să arăt ca de obicei. A 

— Nu chiar. Era... ştii bine în ce situaţie era. Insă îşi 
aminteşte că a auzit pe cineva în iarbă, iar apoi pe băieţi 
strigând. Jonathan a alergat după voi, iar când s-a întors, a 
spus ceva de genul: „Ai dracului copii!” 

Scrumă afară pe geam. Puteam să spun după poziţia 
umerilor ei că nu terminase încă. Pe drum, în dreptul 
săpăturilor, Mark şi Mel, împreună cu alţi câţiva, îşi făceau 
de lucru cu nişte bețe şi cu bandă galbenă pentru 
măsurători, strigând unii la alţii. Mel râdea, din toată 
inima, limpede, şi ţipa: „Ai vrea tu!” 

— Şi? am spus eu, când nu am mai avut răbdare să 
aştept. 

Tremuram ca un câine de vânătoare care ţine prada. 
După cum am mai spus, nu-i lovesc pe suspecți, dar mă 
imaginam izbindu-l pe Devlin de pereţi, urlând la el, 
făcându-l să-mi răspundă la întrebări. 

— Ştii ceva? îmi zise Cassie. Nici măcar nu a terminat-o 
cu Cathal Mills. A mai ieşit cu el câteva luni de zile, până 
când eli-a dat ei papucii. 

Era cât pe ce să spun: „Asta-i tot?” Dar în loc de asta am 
replicat: 

— Cred că statutul prescrierii pedepsei e diferit dacă ea 
era minoră. Mintea îmi alerga cu câteva sute de kilometri 
pe oră, zbura printre strategiile de interogatorii. Cred că 
încă mai avem timp. Pare genul de tip pe care mi-ar plăcea 
să-l arestez în mijlocul unei şedinţe importante. 

Cassie scutură din cap. 

— Nu e nicio şansă ca ea să formuleze vreo acuzaţie. De 
fapt, crede că a fost în primul rând vina ei, pentru că s-a 
culcat cu el. 

— Hai să mergem să vorbim cu Devlin, am spus şi am 
pornit maşina. 

— Stai o secundă, îmi ceru Cassie. E vorba de altceva. 
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Poate să nu fie nimic, dar... După ce au terminat, Cathal - 
sincer, chiar cred că oricum trebuie să-l cercetăm şi pe el, 
poate găsim ceva de care să-l acuzăm -, deci Cathal i-a zis: 
„Bravo, fetiţa mea!” şi a sărutat-o. Ea stătea acolo şi 
tremura, încercând să-şi tragă hainele pe ea şi să-şi adune 
minţile. Atunci au auzit ceva în copaci, la doar câţiva metri 
mai încolo. Sandra a zis că ea nu a mai auzit ceva similar 
în viaţa ei. Parcă ar fi fost o pasăre enormă ale cărei aripi 
fâlfâiau, mi-a spus ea, doar că e sigură că era o voce 
omenească, la fel ca o chemare. Au sărit cu toţii şi au 
început să strige: „Ai dracului copii, iar fac tărăboi”. Şi au 
aruncat cu pietre în copaci, dar zgomotul tot nu a încetat. 
Era undeva în desimea pădurii şi nu puteau vedea. 
Paralizaseră, speriaţi până-n măduva oaselor, nu erau în 
stare decât să stea acolo şi să strige. În final, s-a oprit. Au 
auzit cum se îndepărtează în pădure. Părea să fie ceva 
mare, a spus Sandra, ceva cam cât un om. Au luat-o la fugă 
spre casă. Şi mirosea... zicea ea, era un miros puternic de 
animal - ca de capre sau cam aşa ceva, sau cam cum 
miroase la grădina zoologică. 

— Cum dracu’? Noi plecaserăm de-acolo. 

— Atunci nu erau zgomote făcute de voi. 

— Nu, cu siguranţă nu, am spus. 

Îmi aduc aminte că alergasem din toate puterile, că 
propria respiraţie îmi răsuna în urechi, nefiind sigur de ce 
se întâmpla, dar conştient că era ceva oribil, îngrozitor. 
Îmi amintesc şi că toţi trei ne holbaserăm unii la ceilalţi, 
zăbovind, la marginea pădurii. Mă îndoiesc că ne-am fi 
putut hotărî să ne întoarcem în poieniţă şi să scoatem 
zgomote ciudate, mirosind a capre. 

— Poate că doar i s-a părut. 

Cassie ridică din umeri. 

— Sigur, se poate şi asta. Totuşi, mă întreb dacă nu 
cumva putea să fie vreun animal sălbatic din pădure. 

Cel mai feroce animal din Irlanda este probabil 
bursucul, dar se întâmplă adesea să existe zvonuri atavice, 
de obicei în regiunile din centrul ţării: oi moarte găsite cu 
gâtul sucit, călători care apar târziu în noapte pe poteci, ca 
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nişte umbre uriaşe care înaintează leneş şi cu ochi lucioşi. 
Cele mai multe dintre ele se dovedesc a fi câini ciobăneşti 
sau pisici care apar în lumina difuză, însă unele rămân 
neexplicate. M-am gândit cu spaimă la urmele de gheare 
care rămăseseră pe spatele tricoului meu. 

Cassie, fără să prea creadă în existenţa misteriosului 
animal sălbatic, fusese totuşi dintotdeauna fascinată de el 
- pentru că descendenţii săi ajungeau până la Câinele 
Negru care-i vâna pe călătorii medievali şi pentru că îi 
plăcea la nebunie ideea că nu fiecare centimetru din ţara 
asta era cunoscut şi pus pe hartă, supus regulilor şi 
monitorizat de CCTV%, şi că mai existau totuşi locuri 
neştiute în Irlanda, unde fiinţe nedomesticite, de mărimea 
unei pume, îşi vedeau liniştite de treburile lor secrete. 

Şi mie îmi plăcea să cred asta, bineînţeles, dar atunci 
chiar că nu aveam timp să mă gândesc la aşa ceva. Totul 
se învârtea în jurul acestui caz şi, de îndată ce maşina urcă 
dealul şi în faţa ochilor noştri începu să se desfăşoare 
Knocknaree, membrana opacă dintre mine şi acea zi din 
pădure se subţie încet, implacabil; deveni atât de fină încât 
puteam să aud mişcările slabe, furişe, de partea cealaltă, 
fâlfâitul aripilor şi paşii uşori tatonând, ca o molie 
zbătându-se în căuşul palmelor. Nu era loc pentru teorii 
despre animale de casă exotice evadate sau despre elani 
rătăciţi, sau despre monstrul din Loch Ness, sau mai ştiu 
eu ce altceva avea Cassie în minte. 

— Nu, am spus eu, nu, Cass. Noi practic trăiam în 
pădure. Dacă acolo ar fi fost ceva mai mare decât o vulpe, 
am fi ştiut. Sau căutătorii ar fi găsit măcar un semn. Fie 
vreun voyeur urât mirositor i-o fi urmărit, fie ea şi-a 
imaginat totul. 

— Probabil, zise Cassie pe un ton neutru. Am pornit din 
nou maşina. Stai puţin. Şi cum o să facem asta? 

— De data asta n-am deloc de gând să mai stau în 
maşină, i-am spus, ridicând vocea ameninţător. 

Ea înălţă o clipă din sprâncene. 

— De fapt, mă gândeam dacă nu cumva ar fi mai bine... 
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nu, nu să stai în maşină, dar să te las acolo, după care eu 
să mă duc să vorbesc cu verişoarele lui Katy, iar tu să-mi 
trimiţi un mesaj când eşti gata, ca să trec să te iau. Tu şi 
Devlin aţi putea avea o discuţie ca-ntre bărbaţi. N-o să 
spună nimic despre viol dacă o să fiu şi eu de faţă. 

— Ah, am făcut eu stângaci. OK. Mulţumesc, Cass. Sună 
foarte bine. 

Cobori, iar eu m-am strecurat pe locul pasagerului, 
gândindu-mă că voia să conducă ea. Dar Cassie se duse 
către copaci şi căută în iarbă până când găsi bricheta. 

— Uite, făcu, urcându-se în maşină şi schiţând un 
zâmbet şugubăţ. Acum vreau cadoul meu de Crăciun. 
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Când opri în faţa casei familiei Devlin, Cassie îmi spuse: 

— Rob, poate că deja te-ai gândit şi tu la asta: ce am 
aflat poate să ducă într-o direcţie complet diferită. 

— Cum aşa? am întrebat eu absent. 

— lţi aminteşti ce ţi-am spus despre indiciile privind 
violul lui Katy - că acesta nu pare să fi avut un mobil 
sexual. Acum uite, tu chiar ai descoperit pe cineva care, 
dintr-un motiv care nu are legătură cu sexul, şi-ar fi putut 
dori ca fiica lui Devlin să fie violată, iar pentru asta s-a 
folosit de un surogat. 

— Sandra? Brusc, după douăzeci de ani? 

— Toată publicitatea în jurul lui Katy - articolele din 
ziare, strângerea de fonduri... Poate că toate astea au 
determinat-o să facă aşa ceva. 

— Cassie, am spus, inspirând adânc, eu nu-s altceva 
decât un simplu băiat de provincie. Prefer să mă 
concentrez la lucrurile evidente. Iar pentru mine, în clipa 
asta, evident este Jonathan Devlin. 

— Ziceam şi eu... M-am gândit că poate-ţi este de folos. 
Apoi se întinse spre mine şi îmi ciufuli părul. Fugi, 
provincialule! Bagă viteză! 


Jonathan era acasă. Singur. Margaret luase fetele şi se 
duseseră la sora ei, zicea el, iar eu mă întrebam de când 
plecaseră toate şi de ce. El arăta îngrozitor. Slăbise atât de 
mult, încât pielea de pe faţă îi atârna, la fel şi hainele, iar 
părul era tuns chiar şi mai scurt, făcându-l să arate parcă 
şi mai disperat. lar eu m-am gândit la civilizațiile vechi în 
care cel care suferea pierderea cuiva drag îşi oferea părul 
să fie ars în timpul funeraliilor. 

Imi arătă canapeaua ca să mă aşez, iar el îşi trase un 
fotoliu în faţa mea, aplecându-se înainte, sprijinindu-şi 
coatele pe genunchi, cu palmele împreunate. Casa părea 
pustie; nu mirosea a mâncare gătită, nu se auzea în fundal 
niciun televizor, nicio maşină de spălat, nu era nicio carte 
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deschisă pe braţul fotoliilor, nimic care să arate că atunci 
când eu sosisem, cineva făcea ceva, orice. 

Nu îmi oferi ceai. L-am întrebat cum le mai mergea 
(„Cum credeţi?”), i-am explicat că urmăriserăm diferite 
piste, am evitat întrebările lui concrete despre specificul 
acţiunilor noastre, m-am interesat dacă-i mai venise vreo 
idee relevantă. Nevoia urgentă de a-i vorbi pe care o 
simţisem în maşină dispăruse de îndată ce îmi deschisese 
uşa; eram mai calm şi mai lucid decât fusesem în ultimele 
săptămâni. Margaret, Rosalind şi Jessica s-ar fi putut 
întoarce în orice moment, dar, inexplicabil, ştiam că acest 
lucru n-avea să se întâmple. Ferestrele erau murdare, iar 
razele soarelui de după-amiază târzie se filtrau confuz prin 
ele, bătând în sticla vitrinei şi în lemnul lucios al mesei, 
dând camerei o luminiscenţă difuză, de parcă ar fi fost sub 
apă. Auzeam un ceas ticăind în bucătărie, tare şi dureros 
de lent. Dar în afară de ceas, nu se mai auzea niciun alt 
sunet, nici măcar de-afară. Întregul Knocknaree părea că 
se adunase laolaltă şi se evaporase, cu excepţia mea şi a 
lui Jonathan Devlin. Eram doar noi doi, unul în faţa 
celuilalt, la măsuţa de cafea, iar răspunsurile lui erau atât 
de aproape, încât le puteam auzi forfotind şi murmurând în 
colţurile camerei; nu era nevoie deloc să ne grăbim. 

— Cine este pasionat de Shakespeare? am întrebat în 
sfârşit, lăsându-mi deoparte carneţelul. 

Desigur, nu era relevant, dar m-am gândit că poate asta 
îl făcea să mai lase un pic garda jos şi că m-ar fi putut 
surprinde. 

Jonathan se încruntă, iritat. 

— Poftim? 

— Numele fiicelor dumneavoastră, am spus eu. Rosalind, 
Jessica, Katharine cu „a”, toate sunt din piesele lui 
Shakespeare. Presupun că au fost alese deliberat. 

El clipi des şi, pentru prima dată, se uită la mine cu o 
oarecare căldură şi cu o jumătate de zâmbet. Era mai 
degrabă o încercare de zâmbet, de plăcere, dar timid, ca al 
unui băiat care aşteaptă să-i remarce cineva noua insignă 
de student la Oxford. 
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— Ştiţi că sunteţi prima persoană care a făcut vreodată 
o asemenea remarcă? Da, eu sunt. 

Am ridicat încurajator din sprâncene. 

— Am trecut printr-un soi de perioadă de autodidact, 
cred că aşa s-ar putea chema, după ce m-am căsătorit - 
încercând să găsesc ce mi s-ar potrivi printre toate cărţile 
pe care se presupune că trebuie citite: ştiţi, Shakespeare, 
Milton, George Orwell... Nu am fost încântat de Milton, 
dar Shakespeare - deşi mergea greu, am citit cât am putut 
de mult, până l-am terminat. Obişnuiam să o tachinez pe 
Margaret că, dacă gemenii aveau să fie fată şi băiat o să le 
spunem Viola şi Sebastian, dar ea zicea că ar fi râs copiii 
de ei la şcoală. 

Zâmbetul lui dispăru şi privirea îi alunecă în altă parte. 
Ştiam că asta era şansa mea, acum, că-i câştigasem 
simpatia. 

— Sunt nume foarte frumoase, am spus. 

Dădu absent din cap. 

— Încă un lucru: numele Cathal Mills şi Shane Waters vă 
sunt cumva familiare? 

— De ce? mă întrebă el. 

Mi se păru că am surprins o străfulgerare în ochii lui, 
dar cum stătea cu spatele la fereastră, nu pot fi sigur că 
aşa a fost. 

— Au fost menţionate în cursul investigaţiilor noastre. 

Sprâncenele sale coborâră brusc şi am observat că 
umerii i se încordară la fel ca ai unui câine de luptă. 

— Sunt suspecți? 

— Nu, am spus cu fermitate. 

Chiar dacă ar fi fost, tot nu i-aş fi spus - nu pentru că 
asta este procedura, ci pentru că el era foarte versatil. 
Toată această tensiune gata să ţâşnească, furioasă: dacă 
era nevinovat, cel puţin de moartea lui Katy, orice aluzie 
nesigură din vocea mea l-ar fi făcut, fără îndoială, să-mi 
sară în faţă cu un Uzi în mână. 

— Pur şi simplu urmărim toate pistele. Povestiţi-mi 
despre ei. 

Se uită fix la mine preţ de alte câteva secunde. Apoi se 
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cufundă în fotoliu, rezemându-se de spătar. 

— Am fost prieteni în copilărie. Dar nu am mai vorbit cu 
ei de ani de zile. 

— Când v-aţi împrietenit? 

— Când familiile noastre s-au mutat aici. Trebuie să fi 
fost prin 1972. Am fost primele trei familii din cartier care 
aveam locuinţele gata - celelalte încă erau în construcţie. 
Tot locul era al nostru. Ne jucam pe şantier după ce plecau 
acasă muncitorii. Era ca un labirint uriaş. Aveam şase, 
şapte ani. 

În vocea lui era ceva profund, ca o nostalgie obişnuită, 
dar ascunsă în adâncurile fiinţei sale, şi care mă făcea să 
realizez cât de singur era; nu doar acum, nu doar de la 
moartea lui Katy. 

— Şi pentru cât timp aţi rămas prieteni? l-am întrebat. 

— E greu de spus cu exactitate. Am luat-o fiecare pe 
drumul lui cam când aveam nouăsprezece ani, sau cam 
aşa, dar am mai ţinut legătura o vreme. De ce? Ce legătură 
au lucrurile astea cu ce s-a întâmplat? 

— Avem doi martori diferiţi, am spus, păstrându-mi tonul 
cât mai neutru, care spun că în vara anului 1984, 
dumneavoastră, Cathal Mills şi Shane Waters aţi participat 
la violarea unei fete din regiune. 

Sări în picioare, cu pumnii strânşi. 

— Ce, ce dracu’? Ce legătură are asta cu moartea lui 
Katy? Mă acuzaţi de ceva - sau ce naiba se-ntâmplă aici? 

L-am privit indiferent şi l-am lăsat să termine. 

— Nu pot să nu observ că nu negaţi întâmplarea, am 
spus. 

— Dar nici nu am spus că a fost aşa, la dracu’! Am 
nevoie de un avocat pentru asta? 

Niciun avocat din lumea asta nu l-ar fi lăsat să scoată 
vreun cuvânt în legătură cu acea întâmplare. 

— Uitaţi, am spus eu, aplecându-mă spre el şi schimbând 
tonul, făcându-l să sune mai lejer şi mai confidenţial. Eu 
sunt de la Omucideri, nu de la Violuri. Pe mine mă 
interesează un viol de acum douăzeci de ani doar dacă... 

— Un presupus viol. 
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— Într-adevăr, un presupus viol. Nu mă interesează 
decât în măsura în care el a condus la o crimă. Doar asta 
vreau să aflu. 

Jonathan îşi tinu respiraţia, încercând să spună ceva. 
Pentru o clipă, m-am gândit că avea de gând să-mi spună 
să plec. 

— Trebuie să stabilim foarte clar un lucru, dacă vreţi să 
mai rămâneţi vreo secundă în casa mea, rosti el. Nu mi-am 
atins fetele vreodată nici măcar cu un deget. Niciodată! 

— Nimeni nu v-a acuzat... 

— Vă învârtiţi în jurul cozii încă din prima zi în care aţi 
venit aici, iar mie nu îmi plac insinuările. Îmi iubesc fetele, 
le îmbrăţişez când le spun noapte bună. Asta e tot. Nu le- 
am atins niciodată în vreun fel care s-ar putea numi greşit. 
Este limpede? 

— Ca lumina zilei, am spus, străduindu-mă să nu sune 
sarcastic. 

— Bun. Clătină din cap încet, controlat. Acum, despre 
chestia asta: nu sunt idiot, domnule detectiv Ryan. Doar 
presupunând că aş fi făcut vreodată ceva reprobabil, de ce 
credeţi că v-aş spune? 

— Ascultaţi-mă, am spus repede, trebuie să luăm în 
consideraţie posibilitatea  - „Dumnezeu să te 
binecuvânteze, Cassie” - că victima de-atunci ar avea vreo 
legătură cu moartea lui Katy, ca răzbunare pentru viol. 

Mă privi cu ochii măriţi. 

— Este doar o posibilitate şi nu avem absolut nicio 
dovadă că ar fi aşa, deci eu nu aş pune prea mult preţ pe 
varianta asta. Şi mai ales, nu vreau sub nicio formă să o 
contactaţi pe fata de-atunci. Dacă s-ar întâmpla să se 
contureze un asemenea caz, asta ar distruge totul. 

— N-o s-o contactez. După cum am mai spus, nu sunt 
idiot. 

— Bine. Mă bucur că aţi înţeles. Dar trebuie să aud 
acum versiunea dumneavoastră despre ce s-a întâmplat 
atunci. 

— Şi-apoi ce-o să urmeze? O să-mi puneţi chestia asta în 
cârcă? 
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— Nu pot să garantez nimic, am spus. Cu siguranţă însă 
că nu o să vă arestez. Nu depinde de mine să hotărăsc 
dacă va exista sau nu un dosar de acuzare - asta depinde 
de procuratură şi de victimă dar mă îndoiesc că ea ar vrea 
să facă asta. Şi încă nu am precizat, dar o fac acum: ce îmi 
spuneţi nu va fi folosit în sala de judecată. Trebuie doar să 
ştiu ce s-a întâmplat atunci. Depinde de dumneavoastră, 
domnule Devlin. Cât de mult vă doriţi să îl găsesc pe 
ucigaşul lui Katy? 

Jonathan tăcu. Rămăsese nemişcat, rezemat cu spatele 
de spătarul fotoliului, cu mâinile crispate; mă privea fix, 
suspicios. Am încercat să-i inspir încredere şi nu am clipit 
deloc. 

— Dacă aş reuşi să vă fac să înţelegeţi... rosti el în cele 
din urmă, mai mult pentru sine însuşi. Se ridică din fotoliu 
şi se duse spre fereastră, sprijinindu-se cu spatele de ea. 
De fiecare dată când clipeam, silueta lui îmi răsărea 
dinaintea ochilor, cu un contur luminos, masivă, acoperind 
barele panourilor de sticlă. Aveţi vreun prieten pe care să-l 
cunoaşteţi de când eraţi mic? 

— Nu, nu am. 

— Nimeni nu te cunoaşte mai bine decât cei împreună 
cu care ai crescut. Chiar şi după atâta timp, aş putea să 
dau întâmplător peste Cathal sau Shane mâine, iar ei tot ar 
şti mai multe despre mine decât ştie Margaret. Eram mai 
apropiaţi decât fraţii. Niciunul nu avea ceea ce se cheamă 
o familie fericită: Shane nu îşi cunoscuse niciodată tatăl, 
cel al lui Cathal era un pierde-vară care nu muncise decent 
niciodată în viaţa lui, nici măcar o singură zi, iar părinţii 
mei erau amândoi nişte beţivani. Nu spun lucrurile astea 
ca pe o scuză, reţineţi, încerc doar să vă explic cum 
stăteau atunci lucrurile. Când aveam zece ani, ne-am făcut 
fraţi de sânge - aţi făcut vreodată asta? Îţi crestezi vena la 
încheietura mâinii şi o presezi pe a celuilalt. 

— Nu, nu cred că am făcut asta vreodată, am spus. 

M-am întrebat repede dacă nu cumva o făcuserăm şi noi, 
întrucât părea genul de lucruri de la care nu ne-am fi dat 
înapoi. 
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— Lui Shane îi fusese frică să-şi taie singur vena, dar 
Cathal l-a convins s-o facă. Cathal era în stare şi să vândă 
castraveți grădinarului. Schiţă un zâmbet abia vizibil, sau 
mai degrabă îl ghiceam în glasul lui. Când am văzut la 
televizor Cei trei muşchetari, Cathal a hotărât că acesta va 
fi mottoul nostru: „Toți pentru unul, unul pentru toţi”. 
Fiecare trebuia să aibă grijă de ceilalţi, nu mai aveam pe 
nimeni altcineva de partea noastră. Avea dreptate. 
Intoarse capul spre mine şi mă măsură scurt. Ce vârstă 
aveţi? Treizeci, treizeci şi cinci? 

Am dat din cap. 

— N-aţi trăit partea cea mai rea. Când am terminat noi 
şcoala, era la începutul anilor optzeci. Ţara asta era 
îngenuncheată. Nu existau locuri de muncă. Deloc. Dacă 
nu aveai un post în afacerea tăticului tău, emigrai sau te- 
nscriai să primeşti ajutor de şomaj. Chiar dacă îndeplineai 
condiţiile pentru colegiu şi aveai şi bani -, iar noi nu aveam 
-, tot stăteai pe tuşă câţiva ani. N-aveam nimic de făcut, 
decât să hoinărim prin împrejurimi, nu aveam niciun plan 
de viitor, niciun scop. Nimic. Ne aveam doar pe noi. Nu 
ştiu dacă înţelegeţi cât de puternic era acest sentiment. 
Periculos. 

Nu îmi era prea clar ce credeam despre felul în care îmi 
înfăţişa lucrurile, dar am simţit deodată un fel de invidie, 
deloc bine-venită. Când eram la şcoală, visam la o 
prietenie de genul ăsta: apropierea solidară a soldaţilor în 
bătălii sau a prizonierilor de război, misterul pe care îl 
cunoşteau doar bărbaţii care se aflau în extremis. 

Jonathan făcu o pauză. 

— În fine, Cathal începuse să iasă cu fata asta - Sandra. 
La început, ni se părea un lucru ciudat. Fiecare dintre noi 
mai ieşise din când în când cu o fată sau alta, dar niciunul 
nu avusese vreodată o iubită la modul serios. Dar ea era 
minunată, Sandra; minunată. Râdea tot timpul, iar 
inocenta asta a ei... cred că a fost prima mea dragoste, tot 
aşa cum... Când Cathal mi-a spus că şi ei îi place de mine 
şi că vrea să fie cu mine... nu-mi venea să cred că aveam 
aşa un noroc. 
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— Asta nu vi s-a părut... în fine... cam bizar, să zic aşa? 

— Nu atât de bizar pe cât aţi putea crede. Acum pare o 
nebunie, da; dar noi împărţeam întotdeauna totul. Era 
regula noastră. Şi cu Sandra părea să fie cam la fel. În 
aceeaşi vreme începusem şi eu să ies cu o tipă, desigur, iar 
ea, Sandra, ieşea cu Cathal, dar nu era nicio problemă - 
cred că prima dată când a ieşit cu mine a făcut-o pentru că 
el era ocupat. El arăta ceva mai bine decât mine. 

— După câte se pare, am spus eu, Shane era pe 
dinafară. 

— Da, de-asta au şi deviat lucrurile către ceva rău. 
Shane a aflat şi a luat-o razna. Dintotdeauna fusese şi el 
nebun după Sandra, cred. Dar mai mult decât atât, se 
simţea de parcă noi îl trădaserăm. Era devastat. Practic, în 
fiecare zi aveam lungi discuţii pe tema asta, care au durat 
săptămâni întregi. Aproape că nici nu mai voia să 
vorbească cu noi. Eu mă simţeam oribil, parcă totul se 


prăbuşise - ştiţi cum e la vârsta aia, orice lucru 
neînsemnat pare sfârşitul lumii... 
Se opri. 


— Şi ce s-a întâmplat apoi? am întrebat. 

— Apoi lui Cathal i-a intrat în cap că, dacă Sandra se 
băgase între noi să ne despartă, tot ea trebuia să ne 
împace. Era obsedat, nu mai vorbea decât despre asta. 
Dacă eram toţi cu aceeaşi fată, zicea el, asta ar fi pecetluit 
definitiv prietenia noastră - la fel ca sângele care ne făcuse 
fraţi de cruce, sau chiar mai puternic de-atât. Nu ştiu, nu 
mai ţin minte dacă el chiar credea asta cu adevărat, sau 
doar... nu ştiu. Avea o chestie foarte ciudată, Cathal, mai 
ales când era vorba de lucruri ca... În fine. Am îndoielile 
mele, dar el a ţinut-o aşa întruna şi bineînţeles că Shane îi 
cânta în strună. 

— Nu v-a venit nici unuia ideea să o întrebaţi pe Sandra 
ce părere are despre asta? 

Jonathan îşi lăsă din nou capul să i se sprijine pe sticla 
ferestrei, făcând un mic zgomot înfundat. 

— Ar fi trebuit, spuse el încet, după un moment. 
Dumnezeu ştie că aşa ar fi trebuit să facem. Dar noi trăiam 
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într-o lume numai a noastră, din care făceam parte doar 
noi trei. Nimeni altcineva nu părea real - poate că părea 
urât faţă de Sandra, dar părea la fel şi faţă de prinţesa 
Leia sau oricine altcineva de care ne plăcea în acea 
săptămână, nu era ca atunci când iubeai o femeie reală. 
Asta nu e o scuză - nu există nicio scuză pentru ce am 
făcut noi. Niciuna. Dar este un motiv. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Îşi şterse faţa cu palma. 

— Eram în pădure, continuă el. Toţi patru; eu nu mai 
eram cu Claire. Ne aflam în poieniţa în care obişnuiam noi 
să mergem. Nu ştiu dacă are rost să amintesc despre asta, 
dar a fost o vară frumoasă în anul acela - la fel de caldă ca 
în Grecia sau mai ştiu eu unde -, n-a fost nici măcar un nor 
pe cer, şi era lumină până pe la zece şi jumătate seara. Ne 
petreceam afară fiecare zi, fie în pădure, fie plimbându-ne 
pe la marginea ei. Eram bronzaţi, aproape negri. Eu 
arătam ca un student italian, nu mai aveam decât ovalele 
albe din jurul ochilor rămase nebronzate din cauza 
ochelarilor de soare... Era după-amiază târziu. Stătuserăm 
toţi, întreaga zi, în poieniţă. Băuserăm şi trăseserăm şi 
ceva iarbă. Cred că eram destul de plictisiţi. Nu erau de 
vină doar alcoolul şi lipsa ocupaţiei, dar şi soarele şi felul 
ameţitor în care te simţi la vârsta aia... mă luasem la 
întrecere cu Shane ca să vedem cine era mai puternic - era 
şi el o dată într-o stare mai decentă - şi l-am lăsat să 
câştige; am început să facem gălăgie, să ne împingem şi să 
ne luptăm rostogolindu-ne pe iarbă, ştiţi cum fac tinerii. 
Cathal şi Sandra ţipau, veseli, iar apoi Cathal a început s-o 
ciupească pe Sandra -, iar ea râdea şi ţipa. S-au rostogolit 
şi ei la picioarele noastre. Dintr-o mişcare, am fost 
deasupra lor. Şi deodată Cathal a strigat: „Acum!”... 

Am aşteptat timp îndelungat. 

— Aţi violat-o toţi trei? am întrebat încet, în sfârşit. 

— Doar Shane. Nu că asta ar însemna că a fost mai bine 
aşa. Am tinut-o şi eu... Inspiră rapid, cu gura deschisă. N- 
am mai auzit niciodată aşa ceva. Cred că ne ieşiserăm din 
minţi. Nu părea nimic real, înţelegeţi? Era ca un coşmar 
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sau ca o călătorie oribilă. Avea să dureze la nesfârşit. 
Soarele ardea, transpirasem ca un porc, capul îmi era 
încins. M-am uitat în jur la copaci şi parcă veneau spre noi, 
ramurile ţâşneau, mi se părea că sunt gata să ne 
înconjoare şi să ne înghită. Toate culorile se amestecaseră 
într-una singură, ca acelea care apar în filmele vechi. Cerul 
devenise aproape alb şi pe el treceau nişte chestii mici şi 
negre. M-am uitat în spatele meu - m-am simţit de parcă 
ar fi trebuit să-i previn pe ceilalţi că se-ntâmpla ceva, că nu 
era în ordine ceva, dar continuam să o ţin... să o ţin pe ea, 
dar nu-mi mai simţeam mâinile, nu păreau să fie ale mele. 
Nu-mi dădeam seama ale cui mâini erau acolo; eram 
înspăimântat. Cathal era acolo, peste mine, iar respiraţia 
lui răsuna precum cel mai greu lucru din lume, dar eu nu-l 
recunoşteam, nu-mi aduceam aminte cine dracu' era el sau 
ce făcea. Sandra se zbătea şi apoi au urmat zgomotele alea 
- Dumnezeule! Pentru o secundă jur că m-am gândit că noi 
eram vânătorii, iar ea era un... un animal pe care îl 
răpuseserăm, iar Shane îl omora... 

Începea să-mi displacă tonul lui. 

— Dacă înţeleg bine, am spus eu cu răceală, la ora aia 
eraţi sub influenţa alcoolului şi a drogurilor, poate chiar 
aveaţi insolaţie şi eraţi probabil într-o stare de excitare 
maximă. Nu credeţi că toţi aceşti factori v-au influenţat 
experienţa? 

Pentru un moment, privirea lui Jonathan se opri asupra 
mea. Apoi ridică din umeri, resemnat. 

— Ba da, desigur, rosti încet. Probabil. Repet, nu spun 
asta ca pe o scuză. Doar vă povestesc. Pentru că m-aţi 
întrebat. 

Povestea era absurdă, desigur, melodramatică şi 
părtinitoare, pe de-a-ntregul previzibilă. Fiecare infractor 
pe care l-am investigat avea întotdeauna o poveste lungă şi 
complicată care în final demonstra că de fapt nu fusese 
vina lui sau că, cel puţin, nu era chiar atât de rău pe cât 
părea, iar cele mai multe dintre acele poveşti erau de 
departe cu mult mai bune decât asta. Ce mă deranja cel 
mai tare era faptul că o părticică din mine îl credea. Nu 
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eram deloc convins de motivele idealiste ale lui Cathal, dar 
în ce-l privea pe Jonathan, se simţise pierdut undeva în 
sălbaticul ţinut limitrof al celor nouăsprezece ani, pe 
jumătate îndrăgostit de prietenii săi, cu o dragoste care o 
depăşea pe cea pentru femei, disperat după un fel de ritual 
mistic care să răstoarne timpul şi să-i aducă înapoi lumea 
lui care se dezintegrase. N-ar fi fost greu pentru el să vadă 
în asta un act de dragoste, totuşi sumbru, răsturnat şi de 
neînțeles pentru dura lume exterioară. Nu că asta ar fi 
făcut vreo diferenţă: mă întrebam oare ce altceva mai 
făcuse pentru cauza lui? 

— Şi nu mai ţineţi legătura cu Cathal Mills şi cu Shane 
Waters? am întrebat; era o cruzime, îmi dau seama. 

— Nu, afirmă liniştit. Privea într-o parte, pe fereastră şi 
chicoti fără veselie, mai mult un oftat. După tot ce se 
întâmplase? Eu şi Cathal ne-am trimis felicitări de Crăciun. 
Soţia le semna cu numele meu. Dar de Shane n-am mai 
auzit de ani de zile. l-am trimis o dată o scrisoare mai 
ciudată, dar nu mi-a răspuns niciodată la ea. Am încetat să 
mai încerc ceva. 

— Aţi început să vă detaşaţi de ei nu mult după acel viol. 

— S-a întâmplat treptat, încet, în ani de zile. Dar da, 
când mă gândesc la asta, presupun că detaşarea a început 
din acea zi. Era ciudat: Cathal voia să vorbească întruna 
despre asta, iar şi iar, Shane se enerva, parcă era o pisică 
pe un acoperiş fierbinte. Eu mă simţeam vinovat ca dracu’, 
nici nu voiam să mă mai gândesc la asta. Ironia sorții, nu-i 
aşa? Ăsta trebuia să fie lucrul care să ne aducă pe toţi 
laolaltă, pentru totdeauna. 

Clătină din cap repede, ca un cal care se apără deo 
muscă. 

— Dar îmi spun că oricum am fi apucat-o fiecare pe 
calea lui. Cu siguranţă. Aşa s-a şi întâmplat. Cathal s-a 
mutat departe, eu m-am însurat... 

— Iar Shane? 

— Pun pariu că ştiţi că Shane e la închisoare, zise el pe 
un ton ironic. Shane... Ştiţi ceva? Dacă amărâtu' ăsta s-ar 
fi născut cu zece ani mai târziu, ar fi fost mare! Nu vreau 
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să spun că ar fi ajuns vreo celebritate, dar ar fi avut şi el o 
slujbă decentă şi poate chiar o familie. Pe când aşa, este 
cazul tipic pentru anii optzeci. E vorba de o întreagă 
generaţie care a păţit-o. Pe vremea când a părut Celtic 
Tiger era prea târziu pentru cei mai mulţi dintre noi, eram 
prea bătrâni ca s-o luăm de la capăt. Eu şi Cathal am fost 
norocoşi. Eram la pământ cu toate, în schimb eram bun la 
mate, aveam numai note de zece. Aşa că până la urmă am 
reuşit să-mi găsesc o slujbă la bancă. lar Cathal se 
împrietenise cu un tip bogat care avea computer şi l-a 
învăţat şi pe el să-l folosească, aşa, de distracţie. Câţiva 
ani mai târziu, când toate companiile căutau oameni care 
să se priceapă la computere, el a fost unul dintre puţinii 
din regiune care era în stare să facă mai mult decât să 
deschidă un nenorocit de computer. Întotdeauna a fost un 
tip cu picioarele pe pământ, Cathal ăsta. Dar Shane... n- 
avea slujbă, n-avea şcoală, n-avea familie, n-avea niciun 
viitor. Şi-atunci ce putea să piardă dacă se apuca de furat? 

Îmi era foarte greu să ajung să simt vreun pic de 
simpatie faţă de Shane Waters. 

— Imediat după viol, am spus aproape împotriva voinţei 
mele, aţi auzit vreun zgomot ieşit din comun - ceva ca 
fâlfâitul aripilor unei păsări mari? 

N-am pomenit nimic despre faptul că poate auzise şi 
ceva care semăna cu un glas omenesc. Chiar şi în 
momente ca acesta, există o limită pentru cât de ciudat 
sunt pregătit să le par celorlalţi. 

Jonathan se uită la mine intrigat. 

— Pădurea era plină de păsări, vulpi şi tot ce vreţi. N-aş 
fi observat dacă era cu una mai mult sau mai puţin - mai 
ales în acele momente. Nu ştiu dacă am reuşit să vă fac să 
înţelegeţi cam în ce stare eram cu toţii. Nu era vorba doar 
de mine, ştiţi. Ne simţeam de parcă băuserăm acid. Eu 
tremuram din toate încheieturile, nu puteam să văd 
limpede, totul se clătina când într-o parte, când într-alta. 
Sandra era... căscase gura de parcă nu ar fi putut să 
respire. Shane zăcea în iarbă, holbându-se la copaci, 
tremurând. Cathal începuse să râdă şi să se plimbe aiurea 
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prin poieniţă, i-am spus că îl iau la bătaie dacă... 

Se opri. 

— Ce este? am întrebat eu după o vreme de aşteptare. 

— Uitasem, rosti el încet. Nu mai ştiu... sigur, nu-mi 
place oricum să mă mai gândesc la asta. Uitasem... Dacă a 
fost ceva, nu ştiu. Felul în care feţele noastre arătau sau 
poate că era doar imaginaţia mea. 

Am aşteptat. Până la urmă, oftă, făcu o mişcare 
stângace, de parcă ar fi ridicat din umeri. 

— În fine, ce îmi mai amintesc este că l-am înşfăcat pe 
Cathal şi i-am cerut să tacă, sau poate că l-am şi lovit. lar 
el a tăcut şi m-a apucat de tricou - arăta de parcă era pe 
jumătate nebun, pentru o clipă am crezut că o să ne luăm 
la bătaie. Dar tot se mai auzea un râs -, iar dintre noi nu 
râdea nimeni. Se auzea parcă sus, în copaci. Sandra şi 
Shane au început să ţipe - poate că şi eu am început să ţip, 
nu mai ţin minte -, dar se auzea mai tare, şi mai tare, 
vocea aia care râdea... Cathal mi-a dat drumul şi a strigat 
ceva despre copii, dar nu părea... 

— Copii? am spus eu cu indiferenţă. De fapt aş fi vrut să 
ies dracului afară din casa lui. Nu exista niciun motiv ca 
Jonathan să mă recunoască - nu eram decât un puştan 
care se fâţâia pe-acolo, părul meu era cu mult mai blond 
decât acum, aveam un accent diferit, un nume diferit -, dar 
cu toate astea m-am simţit dintr-odată expus, parcă eram 
dezbrăcat. 

— A, erau nişte copii din cartier - copii mici, aveau vreo 
zece, doisprezece ani -, care obişnuiau să se joace în 
pădure. Câteodată ne spionau; aruncau cu tot felul de 
lucruri în noi şi apoi fugeau, înţelegeţi. Dar mie nu îmi 
suna deloc ca şi când ar fi avut vreo legătură cu copiii. Mai 
degrabă era un bărbat - probabil tânăr, poate cam de 
vârsta pe care o aveam noi. Dar în niciun caz un copil. 

Pentru o secundă, am fost tentat să mă las dus de val şi 
să mă leg de informaţia pe care mi-o dăduse. Prudenta 
dispăruse, iar şoaptele repezi din cotloane se ridicau într- 
un strigăt mut, apropiat, atât de apropiat, încât le simţeam 
suflul. Imi stătea pe vârful limbii să spun: „Copiii ăia de 
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care ziceţi vă spionau şi în ziua aceea? Nu erati îngrijoraţi 
că ar putea spune cuiva? Aţi făcut ceva ca să-i opriţi?” Dar 
detectivul din mine s-a oprit. Ştiam că nu am decât o 
singură şansă şi trebuia să o valorific pe terenul meu, cu 
toată muniţia pe care eram în stare să o deţin. 

— S-a dus cineva să vadă despre ce era vorba? am 
preferat să întreb. 

Jonathan se gândi câteva momente, cu ochii închişi, 
concentrându-se. 

— Nu. Aşa cum v-am mai spus, oricum eram cu toţii în 
stare de şoc, iar asta era o chestiune cu mult mai 
complicată decât puteam noi lămuri la ora aia. Eu eram 
îngheţat, nu mă puteam mişca oricât de mult aş fi vrut. 
Zgomotul a continuat să crească, astfel încât m-am gândit 
că probabil toţi oamenii din cartier aveau să iasă afară să 
vadă ce se întâmplă, iar noi tot continuam să ţipăm... Până 
la urmă a încetat - poate că s-a depărtat în pădure, poate, 
nu ştiu. Shane a continuat să urle până când Cathal i-a tras 
una după ceafă şi i-a zis să tacă. Am plecat de-acolo cât de 
repede am putut. Eu m-am dus acasă, am furat nişte alcool 
de la tata şi m-am îmbătat. Nu ştiu ce au făcut ceilalţi. 

Deci ăsta era misteriosul animal sălbatic de care 
pomenise şi Cassie. Dar poate că în acea zi, cineva fusese 
în pădure, cineva care văzând violul ne văzuse şi pe noi. 
Cineva care după aceea se întorsese acolo, după o 
săptămână sau două. 

— Aveţi cumva vreo bănuială cine ar fi putut să fie 
persoana care a râs? l-am întrebat eu. 

— Nu. Cred că mai târziu Cathal ne-a întrebat acelaşi 
lucru. Zicea că trebuie neapărat să aflăm cine fusese şi ce 
anume văzuse. Dar eu nu am nicio idee. 

M-am ridicat. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, domnule Devlin, 
am spus. S-ar putea să mai fie nevoie să vă pun nişte 
întrebări despre acest lucru, la un moment dat, dar 
deocamdată asta e tot. 

— Stati, rosti el brusc. Credeţi că Sandra a omorât-o pe 
Katy? 
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Arăta foarte mic şi jalnic, aşa cum stătea acolo, în 
dreptul ferestrei, cu pumnii în buzunarele puloverului, dar 
tot păstra un aer de demnitate tristă. 

— Nu, am spus eu. Nu cred. Dar trebuie să investigăm 
serios fiecare posibilitate. 

Jonathan clătină din cap. 

— Presupun că asta înseamnă că încă nu aveţi niciun 
suspect, zise el. Nu, ştiu, ştiu, nu puteţi să-mi spuneţi. 
Dacă vorbiţi cu Sandra, spuneţi-i că-mi pare rău. Am făcut 
un lucru îngrozitor. Ştiu că e puţin cam târziu pentru 
scuze, nu m-am mai gândit la asta de douăzeci de ani, 
dar... spuneţi-i acest lucru. 


În acea seară m-am dus la Mountjoy să-l văd pe Shane 
Waters. Sunt sigur că şi Cass ar fi vrut să meargă cu mine 
dacă i-aş fi spus ce aveam de gând, dar voiam să fac acest 
lucru singur, pe cât posibil. Shane arăta ca un şobolan şi 
era foarte agitat; avea o mustăcioară nesuferită şi faţa încă 
plină de coşuri. Mi-a adus aminte de Wayne drogatul. Am 
încercat toate tacticile care mi-au venit în minte şi i-am 
promis tot ce puteam promite - imunitate, eliberarea lui 
mai devreme pentru jaful armat -, bazându-mă pe faptul că 
nu era destul de isteţ ca să ştie dacă eu puteam să fac sau 
nu ceva, dar (ca întotdeauna, ăsta era punctul meu slab) 
subestimasem puterea prostiei; cu  încăpăţânarea 
exasperantă a celui care renunţase cu mult timp în urmă 
să mai încerce să găsească vreo posibilitate sau şansă, 
Shane susținea singura opţiune pe care o pricepea. 

— Nu ştiu nimic, îmi spunea întruna, cu un soi de 
satisfacţie personală, care mă făcea să-mi vină să tip. Nu 
poţi să dovedeşti nimic. 

Despre Sandra, viol, Peter şi Jamie, chiar şi despre 
Jonathan Devlin, zicea: 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, frate. 

Până la urmă am renunţat, căci îmi dădeam seama că 
mă păştea serios pericolul să arunc cu ceva în el. 

În drum spre casă, mi-am călcat pe mândrie şi am sunat- 
o pe Cassie, care nici măcar nu încercase să se prefacă că 
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nu ghicise unde fusesem. Îşi petrecuse seara eliminând-o 
pe Sandra de pe lista de suspecți. Sandra lucrase la un call 
center din oraş în noaptea cu pricina. Şeful şi toţi ceilalţi 
colegi din schimbul ei confirmaseră că fusese la serviciu 
până la două dimineaţa când luase cursa de noapte şi 
plecase acasă. Astea erau veşti bune - puneau un pic 
lucrurile în ordine, căci nu-mi plăcea deloc posibilitatea ca 
Sandra să fie acuzată de crimă -, dar aveam şi o strângere 
de inimă, inexplicabilă, când mă gândeam la ea stând într- 
o cămăruţă sufocată de lumină fluorescentă, înconjurată 
de studenţi care lucrau cu jumătate de normă şi actori 
care aşteptau să dea lovitura. 

Nu mai intru în detalii, dar ne-am străduit din răsputeri, 
punând la bătaie o cantitate considerabilă de efort şi 
imaginaţie, mai mult sau mai puţin legal, ca să identificăm 
cel mai prost moment în care am fi putut să vorbim cu 
Cathal Mills. Avea o poziţie foarte înaltă şi un titlu lipsit de 
sens, într-o companie care furniza ceva ce se numea 
„soluţii de localizare a software-ului e-learning pentru 
corporaţii” (eram impresionat: nu credeam că e posibil să- 
mi displacă mai mult decât îmi displăcea deja), aşa că ne- 
am dus la el când se afla la jumătatea unei întâlniri 
cruciale cu un potenţial client foarte important. Până şi 
clădirea era sinistră: coridoare lungi, fără ferestre, scări cu 
direcţii care păreau că nu duc nicăieri, un aer stătut, lipsă 
de oxigen, un zumzăit slab de computere şi voci reţinute, 
un teritoriu uriaş compartimentat, care semăna cu un 
labirint de şobolani al unui om de ştiinţă nebun. Cassie se 
uitase la mine cu ochii măriţi de oroare, în timp ce ne 
tineam după nişte androizi şi intram pe a cincea uşă, unde 
ni se cerură din nou legitimaţiile. 

Cathal se afla în sala de consiliu. Nu era deloc greu de 
identificat. El era cel care făcea prezentarea în Power 
Point. Încă era un tip arătos - înalt, lat în umeri, cu ochi 
albaştri, strălucitori, cu o ţinută ţeapănă, amenințătoare -, 
dar făcuse burtă şi avea un început de guşă; în câţiva ani 
era sortit să ajungă gras ca un porc. Noul client era 
reprezentat de patru americani sobri, identici, lipsiţi de 
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umor, în costume de culoare închisă. 

— Scuzaţi-mă, băieţi, ne spuse Cathal, aruncându-ne un 
zâmbet uşor, ca o avertizare, sala de consiliu e ocupată. 

— Într-adevăr, este, răspunse Cassie. Se îmbrăcase 
special pentru această ocazie, cu blugi rupţi şi cu un tricou 
vechi, turcoaz; pe piept, era inscripţionat oblic, cu roşu, 
textul „Yuppies  Tastelike Chicken”. Sunt detectivul 
Maddox... 

— Iar eu sunt detectivul Ryan, am spus, arătându-i 
legitimaţia. Vrem să vă punem câteva întrebări. 

Zâmbetul de pe faţă nu îi dispăru, dar ochii îi scăpărară 
sălbatic. 

— Mi-e teamă că nu este un moment potrivit. 

— Nu? făcu plină de solicitudine Cassie. 

Ne-am oprit în dreptul mesei, astfel încât imaginea în 
Power Point dispăru pe fondul cămăşii sale. 

— Nu. 

Se uită într-o parte, către noul său client, care privea 
dezaprobator şi răsfoia nişte hârtii. 

— Mie mi se pare un loc potrivit pentru discuţii, 
continuă ea, cercetând atent sala de consiliu, dar putem 
merge la sediu dacă preferaţi. 

— Despre ce e vorba? întrebă Cathal. 

Era o greşeală să pună această întrebare şi îşi dădu şi el 
seama chiar în clipa în care cuvintele îi ieşiseră din gură. 
Dacă noi am fi încercat să spunem orice altceva, de faţă cu 
acele clone, ar fi fost ca şi cum l-am fi invitat să ne acuze 
de hărţuire, iar el era genul care să ne acţioneze în justiţie. 
Pe când aşa, el fusese cel care întrebase. 

— Investigăm uciderea unui copil, rosti Cassie încet. 
Este posibil să aibă legătură cu un presupus viol al unei 
tinere, şi avem motive să credem că dumneavoastră ne 
puteţi ajuta în anchetarea acestor cazuri. 

Nu îi luă decât o fracțiune de secundă ca să-şi revină. 

— Nu pot să-mi imaginez cum aş putea eu să vă ajut, 
spuse el pe un ton grav. Dar dacă e vorba de uciderea unui 
copil, atunci, desigur, sunt gata să fac tot ce pot... Prieteni 
- zise el către noii clienţi - îmi cer scuze pentru 
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întrerupere, dar mi-e teamă că datoria mă cheamă. O 
trimit pe Fiona să vă prezinte clădirea. Ne întâlnim din nou 
aici, în câteva minute. 

— Sunteţi optimist, zise Cassie aprobator, îmi place 
chestia asta. 

Cathal îi aruncă o privire cruntă, apoi apăsă pe un buton 
care părea să fie al unui interfon. 

— Fiona, poţi să cobori în sala de consiliu şi să faci un 
tur de prezentare a clădirii cu noii noştri clienţi? 

Am ţinut uşa deschisă ca să iasă clonele, pe ale căror 
feţe nu se clintea niciun muşchi. 

— Mi-a făcut plăcere, le-am spus. 

— Erau de la CIA? şopti Cassie, dar nu destul de încet 
totuşi. _ 

Cathal îşi scosese deja telefonul mobil. Îşi suna avocatul 
- într-un fel ostentativ. Cred că lucrul ăsta era menit să ne 
intimideze -, apoi îşi închise telefonul cu un păcănit şi îşi 
întoarse scaunul spre noi; stătea cu picioarele depărtate şi 
o studia pe Cassie încet, cu o plăcere deliberată. Pentru o 
secundă, am fost tentat să-i spus: „Ştii că tu mi-ai dat 
prima ţigară din viaţa mea?” doar ca să văd cum îşi 
coboară sprâncenele brusc şi cum zâmbetul obraznic îi 
dispare de pe faţă. Cassie îşi flutură genele şi îi zâmbi 
flirtând în bătaie de joc. Lucrul ăsta îl scoase din sărite. Se 
lăsă pe scaun şi îşi ridică manşeta cămăşii, verificând ora 
la ceasul său Rolex. 

— Vă grăbiţi? îl întrebă Cassie. 

— Avocatul meu va ajunge aici în douăzeci de minute, 
spuse Cathal. Haideţi totuşi să nu pierdem acest timp. Eu 
nu am nimic să vă spun, de altfel. 

— Ooo... exclamă Cassie, sprijinindu-se de biroul pe care 
se afla un morman de documente. Cathal se uită la ea, dar 
se hotări să nu muşte momeala. Pierdem douăzeci de 
minute din valorosul timp al lui Cathal, când el n-a făcut 
altceva decât să violeze o adolescentă. Viaţa e aşa de 
nedreaptă... 

— Maddox, am zis eu. 

— N-am violat niciodată în viaţa mea vreo fată, afirmă 
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Cathal, cu un mic zâmbet răutăcios. N-a fost nevoie s-o fac. 

— Tocmai asta e interesant, Cathal, zise Cassie pe un 
ton confidenţial. Îmi pari a fi un tip care arată foarte bine. 
Şi-atunci nu mă pot abţine să nu mă întreb - dacă nu ai 
cumva vreo problemă sexuală? O mulţime de violatori au 
asemenea probleme, ştii? De-asta simţi nevoia să violezi 
femeile. Încerci cu disperare să-ţi dovedeşti că eşti cu 
adevărat bărbat, în ciuda micii tale probleme. 

— Maddox!... 

— Dacă-ţi cunoşti interesul, zise Cathal, închizi gura 
chiar acum! 

— Ce ţi se-ntâmplă, Cathal? Nu te descurci? Nici la 
toaletă? Nu eşti destul de dotat? 

— Arată-mi legitimaţia, se repezi Cathal la ea. Am să fac 
o plângere împotriva ta. Ai să te trezeşti cu un şut în fund 
înainte de a putea să-ţi dai seama ce anume te-a lovit. 

— Maddox, am spus eu imitându-l pe O'Kelly. Trebuie să 
vorbim. Acum. 

— Ştii, Cathal, rosti Cassie pe un ton compătimitor, în 
timp ce ieşea, în prezent medicina poate dovedi chestiile 
astea. 

Am luat-o de braţ şi am împins-o spre uşă. Pe coridor, 
am luat-o la rost, cu voce joasă, dar să se audă: „Ai 
înnebunit? Trebuie să ai un minimum de respect, nu e 
chiar un suspect...” (Partea cu „nu e chiar un suspect” era 
de fapt adevărată. Pe drum aflaserăm, spre dezamăgirea 
noastră, că domnul Cathal îşi petrecuse primele trei 
săptămâni din luna august în America şi că facturile plătite 
cu cărţi de credit puteau dovedi acest lucru). Cassie îmi 
zâmbi şi îmi făcu un semn că era OK. 

— Îmi pare foarte rău pentru ce s-a întâmplat, domnule 
Mills, am spus când m-am întors în sala de consiliu. 

— Nu te invidiez deloc că ai o asemenea slujbă, zise 
Cathal. 

Era furios, obrajii îi erau roşii, iar eu mă întrebam dacă 
reuşise oare Cassie să-i atingă o coardă sensibilă. Poate că 
Sandra îi dăduse detalii pe care ea nu mi le spusese şi mie. 

— Haideţi să discutăm despre caz, am spus, aşezându- 
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mă vizavi de el şi trecându-mi palma peste faţa obosită. Ea 
e genul care nu-şi poate ţine gura, evident. In locul 
dumneavoastră, nici nu m-aş deranja să scriu o plângere. 
Toată lumea se teme s-o admonesteze, pentru că ameninţă 
cu Comisia pentru Egalitate în Drepturi. Eu şi băieţii o s-o 
punem la punct până la urmă. E doar o chestiune de timp, 
credeţi-mă. 

— Ştiţi ce-i trebuie târfei ăsteia, nu? întrebă Cathal. 

— Ehe, ştim cu toţii ce-i trebuie, am spus eu, dar aţi 
avea curaj să vă apropiaţi suficient de ea ca să-i daţi ce-i 
trebuie? 

Am schimbat un zâmbet cu subînţeles, ca-ntre bărbaţi. 

— Ce vreau să vă spun, am continuat eu, este că nu e 
nicio şansă să arestăm pe cineva în legătură cu acel 
presupus viol. Chiar dacă povestea e adevărată, au trecut 
prea mulţi ani de-atunci şi intră sub incidenţa prescripţiei. 
Lucrez la un caz de crimă; celălalt caz, cu violul... nu dau 
doi bani pe el. 

Cathal scoase din buzunar un pachet de gumă de 
mestecat pentru albirea dinţilor, aruncă o lamă în gură şi 
îmi întinse şi mie pachetul. Urăsc guma de mestecat, totuşi 
am luat şi eu o lamă. Incepea să se calmeze, roşeala îi 
dispărea. 

— E vorba de cazul fetiţei lui Devlin? 

— Da, am răspuns, îl cunoaşteţi pe tatăl ei, nu? Aţi 
cunoscut-o şi pe Katy? 

— Nu. Îl cunosc pe Jonathan de când eram copii, dar nu 
am ţinut legătura. Nevastă-sa e un coşmar. Parcă încerci 
să faci conversaţie cu tapetul. 

— Am cunoscut-o, am spus rânjind ironic. 

— Deci ce e cu toată povestea asta cu violul? mă întrebă 
Cathal. 

Işi mesteca liniştit guma, dar ochii lui erau ca ai unui 
animal la pândă. 

— În principal, am explicat eu, cercetăm tot ce are 
legătură cu viaţa familiei Devlin şi ni se pare ciudat. Şi am 
aflat că Jonathan Devlin şi Shane Waters i-au făcut ceva 
rău unei fete, în vara lui 1984. Care e adevărul despre 


— 327 — 


povestea asta? 

Mi-ar fi plăcut să mai pot zăbovi câteva minute 
hărţuindu-l, dar nu aveam timp. Dacă avocatul lui apărea, 
pierdeam orice şansă de a mai scoate ceva de la el. 

— Shane Waters, repetă Cathal. Sunt nume pe care nu 
le-am mai auzit de ceva vreme. 

— Nu trebuie să-mi spuneţi nimic până nu vine avocatul 
dumneavoastră, i-am amintit eu, dar trebuie să ştiţi că nu 
sunteţi suspect în cazul de crimă. Ştiu că nici măcar nu aţi 
fost în ţară în săptămâna aceea. Vreau însă toate 
informaţiile posibile despre familia Devlin. 

— Credeţi că Devlin ar fi fost în stare să-şi omoare 
propriul copil? întrebă Cathal, părând amuzat de această 
idee. A 

— Spuneţi-mi dumneavoastră, am replicat eu. Il 
cunoaşteţi mai bine decât mine. 

Cathal îşi lăsă capul pe spate şi începu să râdă. Umerii i 
se relaxaseră şi arăta cu douăzeci de ani mai tânăr. Pentru 
prima dată, mi se părea că are o figură familiară: linia 
aspră, atrăgătoare a buzelor, strălucirea năstruşnică a 
ochilor. 

— Să vă spun ceva despre Devlin, reluă el. Tipul ăsta e 
laş ca o muiere. Probabil că şi-acum o mai face pe durul, 
dar nu vă lăsaţi păcălit: n-a fost în stare să-şi asume nici 
cel mai mic risc în viaţa lui, dacă n-am fost eu lângă el ca 
să-l împing s-o facă. De-aia e acolo unde e azi, iar eu - şi 
arătă din bărbie către sala de consiliu - sunt unde sunt. 

— Deci violul n-a fost ideea lui. 

Clătină din cap şi ridică spre mine un deget, rânjind: 

— Isteaţă încercare. Cine v-a spus că a fost un viol? 

— Haideţi, domnule, am rânjit la rândul meu. Ştiţi bine 
că nu vă pot spune cine. Martorii. 

Cathal îşi mesteca lent guma şi se uita la mine. 

— OK, zise în final. Urmele zâmbetului încă îi mai 
atârnau de colţurile buzelor. Haideţi să facem un pic de 
ordine în lucrurile astea. N-a fost niciun viol, dar dacă - să 
presupunem doar - ar fi fost unul, Jonner nu s-ar fi gândit 
la aşa ceva nici într-un milion de ani. Şi, dacă vreodată s-ar 
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fi întâmplat, şi-ar fi petrecut următoarele săptămâni într-o 
stare de spaimă aşa de mare, încât ar fi făcut pe el, 
convins fiind că îl văzuse cineva şi că se va duce să spună 
la poliţie şi ar fi bolborosit întruna despre cum aveam noi 
să ajungem cu toţii la închisoare, vrând să se... Tipul ăsta 
n-avea curaj nici să omoare un pui, darămite un copil. 

— Dar dumneavoastră? am spus eu. Nu erati îngrijorat 
că ar fi putut exista martori care să vă toarne la poliţie? 

— Eu? Rânjetul i se lăţi din nou pe faţă. Nicio şansă. 
Dacă, ipotetic vorbind, ceva din toate astea s-ar fi 
întâmplat vreodată, aş fi fost al dracului de încântat de 
mine, pentru că aş fi ştiut că n-o să fiu niciodată prins. 


— Părerea mea este să-l arestăm, am spus eu în aceeaşi 
seară, când ne aflam acasă la Cassie. 

Sam era plecat la Ballsbridge, la o recepţie cu dans şi 
şampanie acasă la vărul lui care împlinea douăzeci şi unu 
de ani, deci eram doar noi doi. Stăteam pe canapea, beam 
vin şi încercam să hotărâm ce să facem cu Jonathan Devlin. 

— Pe ce motiv? întrebă Cassie, pe bună dreptate. Nu 
putem să-l acuzăm de viol. Cel mult, putem să-l aducem la 
sediu să-i punem câteva întrebări despre Peter şi Jamie, 
asta dacă nu cumva găsim un martor care să fi asistat la 
scena violului, aşa încât să avem o dovadă. Sandra nu v-a 
văzut pe voi, copiii, iar dacă mergem mai departe, te 
compromiţi tu, o să rezulte că ai fost implicat în acest caz, 
situaţie în care O'Kelly o să-ţi taie fuduliile şi-o să le 
folosească pe post de decoraţiuni de Crăciun. Şi nu avem 
absolut niciun indiciu care să-l lege pe Jonathan de 
moartea lui Katy - poate doar nişte deranjamente la 
stomac, care ar putea sau nu să constituie un abuz şi care 
ar putea sau nu să i se datoreze lui. Tot ce putem să facem 
este să-i cerem să vină să discute cu noi. 

— Mi-aş dori să pot să-l scot din casa aia, am spus încet. 
Îmi fac griji pentru Rosalind. 

Era prima dată când exprimam deschis acest lucru. 
Crescuse în mine, treptat, şi fusesem doar pe jumătate 
conştient de ea, chiar de când mă sunase prima dată, în 
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grabă; dar în ultimele două zile, crescuse până la un nivel 
pe care nu-l mai puteam ignora. 

— Pentru Rosalind? De ce? 

— Spuneai că tipul nu ucide decât dacă se simte 
ameninţat. Asta se potriveşte cu tot ce am aflat până acum. 
După cum spune şi Cathal, Jonathan era împietrit de 
spaimă ca nu cumva noi, copiii, să spunem cuiva despre 
viol. Aşa că a fugit după noi. Katy a hotărât că nu va mai fi 
bolnavă, poate chiar l-a ameninţat că-l va pâri, şi-atunci el 
a omorât-o. Dacă află că Rosalind a vorbit cu mine... 

— Nu cred că e cazul să fii chiar aşa de îngrijorat pentru 
ea, afirmă Cassie. Îşi termină de băut paharul cu vin. 
Putem să greşim complet în ceea ce o priveşte pe Katy. Nu 
facem altceva decât să mergem pe ghicite. Şi nici nu aş 
pune prea mare preţ pe ce zice Cathal Mills. Mi se pare un 
psihopat, iar aceştia mai degrabă mint decât să spună 
adevărul. 

Am ridicat din sprâncene. 

— Bine, dar nu ai vorbit cu el decât cinci minute. Cum 
poţi să-i pui un diagnostic? Mie mi s-a părut doar nesuferit. 

Ea înălţă din umeri. 

— Nu spun că sunt sigură în legătură cu Cathal. Dar 
ăştia-s surprinzător de uşor de prins, dacă ştii cum s-o faci. 

— Asta ai învăţat la Trinity? 

Cassie întinse mâna după paharul meu, se ridică apoi şi 
le umplu pe amândouă. 

— Nu chiar, mi-a răspuns când încă era lângă frigider. 
Am cunoscut cândva un psihopat. 

Stătea cu spatele la mine, iar dacă în tonul ei era ceva 
ciudat, eu nu mi-am dat seama. 

— Am văzut ceva despre asta pe Discovery; ziceau că 
cinci procente din populaţie sunt psihopaţi, am spus eu, 
dar cei mai mulţi dintre ei nu încalcă legea şi nu ajung 
niciodată să fie diagnosticaţi. Pe cât pariezi că jumătate 
din guvernanţii... 

— Rob, mă întrerupse Cassie, taci, te rog. Încercam să-ţi 
spun ceva. 

De data asta am perceput tonul ciudat din vocea ei. Veni 
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lângă mine şi îmi întinse paharul, îl luă pe-al ei şi se duse 
la fereastră, unde se sprijini cu spatele de pervaz. 

— Voiai să ştii de ce am renunţat la colegiu, rosti ea 
neutru. În al doilea an m-am împrietenit cu un tip. Era 
sociabil, arăta bine, era fermecător, inteligent, interesant - 
nu cred că eu îl plăceam prea mult, cât mai ales mă flata 
atenţia pe care mi-o acorda el mie. Obişnuiam să chiulim 
mult şi să ne petrecem vremea prin cafenele, îmi aducea 
cadouri - ieftine, iar unele arătau uzate, dar eram studenţi 
faliţi şi, ştii, nu mi se părea că asta ar fi contat, nu? Toată 
lumea ne admira că eram aşa de apropiaţi. Sorbi din 
paharul de vin şi înghiţi greu. Mi-am dat seama destul de 
repede că turna întruna minciuni, cele mai multe dintre ele 
gratuite, dar mai ştiam - în fine, de la el - şi că avusese o 
copilărie grea, că fusese bătut la şcoală, aşa că îmi 
imaginam că dobândise obiceiul de a minţi ca să se 
protejeze. M-am gândit - Dumnezeule! -, m-am gândit că 
pot să-l ajut. Dacă ştia că are o prietenă care-i stă alături 
orice-ar fi, o să se simtă mai în siguranţă şi n-o să mai fie 
nevoit să mintă. Aveam doar optsprezece, nouăsprezece 
ani. 

Îmi era teamă să fac vreun gest, nici măcar să las 
paharul pe masă; eram îngrozit că şi cea mai mică mişcare 
ar fi putut să o facă să plece de lângă pervaz şi să schimbe 
subiectul. Avea gura crispată într-un fel ciudat, care o 
îmbătrânea, şi ştiam că nu mai spusese nimănui povestea 
asta până atunci. 

— Nici măcar nu am observat că mă îndepărtam de toţi 
ceilalţi prieteni pe care mi-i făcusem, pentru că el se 
îmbufna dacă îmi petreceam timpul cu ei. De fapt, aproape 
tot timpul era prost dispus, cu motiv sau fără, iar eu 
pierdeam secole să mă gândesc ce făcusem, şi trebuia să 
îmi cer iertare şi să mă revanşez. Când mă duceam să mă 
întâlnesc cu el, nu ştiam niciodată la ce să mă aştept: la 
îmbrăţişări şi cuvinte frumoase sau la indiferenţă şi priviri 
dezaprobatoare. N-avea nicio logică. Câteodată făcea nişte 
lucruri - chestii mărunte: îmi cerea cursurile chiar în 
preajma examenelor, uita zile întregi să mi le mai aducă, 
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apoi susţinea că le-a pierdut, apoi o făcea pe ofensatul 
când îl prindeam cu ele în geantă... cam aşa ceva - mă 
înfuria de-mi venea să-l strâng de gât, dar era şi drăguţ cu 
mine, destul de des încât să nu-mi doresc să renunţ la 
prietenia cu el. 

Schiţă un zâmbet amar. 

— Nu voiam să-l rănesc. 

Trebui să încerce de trei ori, până când reuşi să-şi 
aprindă o ţigară. Cassie, care îmi povestise atât de senină 
despre cum fusese înjunghiată când lucra sub acoperire. 

— Oricum, continuă ea, asta a durat cam doi ani. În anul 
patru, în ianuarie, a încercat să facă dragoste cu mine, la 
mine în apartament. L-am refuzat - n-am nici cea mai vagă 
idee de ce, dar la vremea aia eram confuză, cu chiu cu vai 
ştiam ce fac, dar, mulţumesc lui Dumnezeu, unele instincte 
încă îmi mai funcționau. l-am spus că voiam să fim doar 
prieteni, iar el a părut împăcat cu ideea, am mai stat de 
vorbă, după care a plecat. A doua zi, m-am dus la cursuri, 
toată lumea se holba la mine, dar nimeni nu-mi vorbea. Mi- 
au trebuit două săptămâni ca să aflu ce se petrecuse. Am 
reuşit s-o încolţesc pe fata aia, Sarah-Jane - fuseserăm 
prietene destul de bune în anul întâi -, iar ea mi-a spus că 
toată lumea ştia ce-i făcusem eu lui. 

Trase din ţigară repede, adânc. Mă privea, dar mă evita 
când mă uitam şi eu la ea. Pupilele îi erau mari, dilatate. 
M-am gândit la privirea Jessicăi Devlin, o privire fixă ca a 
unui drogat. 

— În noaptea în care îl refuzasem, se dusese direct la 
apartamentul fetelor de la mine din grupă. Ajunsese la ele 
plângând. Le spusese că eu şi el fuseserăm o vreme iubiţi 
în secret, că el îmi spusese că nu mai puteam continua, dar 
eu îl ameninţasem că, dacă mă lăsa baltă, o să spun la 
toată lumea că m-a violat. Le-a spus că îl ameninţasem că 
mă duc la poliţie şi că o să-i distrug viaţa. 

Se uită după scrumieră, apoi scrumă pe lângă ea. 

Nu mi-a trecut atunci prin cap să mă întreb de ce îmi 
spunea acea poveste, de ce tocmai în acel moment. Poate 
părea ciudat, dar tot ce s-a întâmplat în acea lună a fost 
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aiurea, lipsit de sens. În momentul în care Cassie spusese: 
„Luăm noi cazul” se puseseră în mişcare schimbări 
tectonice care nu mai puteau fi oprite; lucrurile familiare o 
luau razna chiar sub ochii mei, lumea devenea periculoasă 
ca o lamă lucioasă. Cassie, deschizând uşa către un secret 
de-al ei, părea să facă parte în mod natural şi inevitabil din 
toată acea mare schimbare. Într-un fel, presupun că aşa şi 
era. Doar mult mai târziu mi-am dat seama că, de fapt, îmi 
spusese ceva extrem de personal, iar eu de-abia îi 
acordasem atenţie. 

— Dumnezeule, am spus în sfârşit. Asta doar pentru că i- 
ai rănit orgoliul? 

— Nu doar de-asta, îmi răspunse Cassie. 

Purta un tricou moale, de culoarea cireşelor, şi puteam 
să văd prin el cum i se zbătea inima foarte repede, şi am 
realizat că şi inima mea pulsa în acelaşi ritm alert. 

— Pentru că era plictisit. Pentru că, refuzându-l, i-a fost 
clar că putea să se distreze pe seama mea la fel ca şi până 
atunci, deci avea să mă folosească în continuare, dar într- 
un alt fel. Pentru că e distractiv să-ţi baţi joc de cineva. 

— I-ai spus lui Sarah-Jane ce se întâmplase cu adevărat? 

— Da, bineînţeles, spuse Cassie cu indiferenţă. Le-am 
spus tuturor celor care încă mai vorbeau cu mine. Niciunul 
nu m-a crezut. Toţi îl credeau pe el - toţi colegii noştri, 
toate cunoştinţele noastre comune, absolut toată lumea pe 
care o ştiam. Inclusiv oamenii care se presupune că îmi 
erau prieteni. 

— Of, Cassie, am zis. 

Aş fi vrut să mă duc spre ea, s-o îmbrăţişez, s-o strâng 
aproape de mine până când s-ar fi relaxat şi ar fi revenit 
din locurile îndepărtate în care rătăcea acum cu gândurile. 
Dar având în vedere starea de spirit în care se afla, poziţia 
rigidă... nu aş fi putut spune dacă un asemenea gest ar fi 
fost bine-venit sau ar fi fost cel mai rău lucru din lume pe 
care l-aş fi putut face. Dau vina pe educaţia primită la 
şcoala cu internat; dau vina, dacă vreţi, pe caracterul meu 
imperfect. Fapt este că nu ştiam cum să reacţionez. Mă 
îndoiesc însă că ar fi avut vreo importanţă; dar asta mă 
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face să-mi doresc şi mai mult ca măcar în acel moment să 
fi ştiut ce trebuia să fac. 

— A continuat aşa vreo două săptămâni, continuă 
Cassie. Îşi mai aprinse încă o ţigară. Nu o mai văzusem 
niciodată făcând asta. 

— El era întotdeauna înconjurat de acel grup de amici 
care îl loveau cu palma protector pe umăr şi se holbau la 
mine. Veneau să-mi spună că eu eram motivul pentru care 
adevărații violatori scăpau; o fată mi-a spus că eu chiar 
meritam să fiu violată, iar atunci mi-am dat seama ce lucru 
oribil făcusem. 

Râse, mai mult un sunet trist. 

— Ironia sorții, nu? O sută de studenţi la Psihologie şi 
nici măcar unul nu a recunoscut un psihopat clasic. Şi ştii 
care e lucrul cel mai ciudat? Mi-aş fi dorit să fi făcut ce 
susţinea el că am făcut. Dacă ar fi fost aşa, atunci ar fi avut 
sens: aş fi primit ceea ce meritam. Dar, deşi nu făcusem 
nimic, ceea ce se întâmplase de fapt nici nu mai conta. Nu 
era un lucru de tipul cauză şi efect. Mă gândeam că risc 
să-mi pierd minţile. 

M-am aplecat încet, la fel ca atunci când încerci să 
mângâi un animal speriat, şi am luat-o de mână. Măcar 
atâta am făcut, până la urmă. Zâmbi, îmi strânse degetele, 
apoi le dădu drumul. 

— În fine. A venit la mine într-o zi, la bufetul studenţesc 
-, iar toate fetele acelea încercaseră să-l oprească, dar el 
se scuturase curajos de ele şi a venit spre mine, strigând 
cât să îl audă toată lumea: „Te rog, încetează să mă mai 
suni în toiul nopţii! Ce ţi-am făcut?” împietrisem, nu-mi 
dădeam seama despre ce vorbea. Tot ce am fost în stare să 
spun fusese: „Dar nu te-am sunat!” A zâmbit şi clătină din 
cap de parcă ar fi vrut să spună: „Da, normal”. După care 
s-a aplecat spre mine şi a zis încet, cu vocea lui sigură pe 
sine: „Dacă aş intra vreodată la tine în apartament şi te-aş 
viola, nu cred că acuzaţia ar sta vreo clipă-n picioare, nu?” 
Apoi a zâmbit din nou şi s-a întors la colegele lui. 

— Of... am reuşit să spun. Poate că ar trebui să-ţi pui o 
alarmă. Nu vreau să te sperii, dar... 
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Cassie clătina din cap. 

— Şi ce să fac? Să nu mai ies iar din casă? Nu-mi pot 
permite să dau în paranoia. Am o încuietoare foarte bună 
şi îmi ţin pistolul sub pat. 

Observasem, bineînţeles, acest lucru, dar există o 
mulţime de detectivi care nu se simt bine dacă nu au 
pistolul undeva la îndemână. 

— Oricum, sunt aproape sigură că nu o va face 
niciodată. Ştiu cum funcţionează chestia asta - din păcate. 
E mult mai distractiv pentru el să se gândească la asta 
decât s-o facă şi să termine cu ea. 

Trase un ultim fum din ţigară, apoi se aplecă s-o stingă. 
Spatele ei părea atât de încordat, încât fiecare mişcare 
părea să-i provoace durere. 

— Totuşi, la un moment dat, lucrurile astea m-au speriat 
atât de tare, încât am abandonat colegiul. Am plecat în 
Franţa - aveam nişte veri la Lyon, am stat la ei cam un an 
şi am lucrat chelneriţă într-o cafenea. A fost plăcut. De- 
acolo mi-am luat motocicleta Vespa. Apoi m-am întors şi m- 
am înscris la Templemore. 

— Din cauza lui? 

Ridică din umeri. 

— Aşa cred. Probabil că aşa e. Măcar din toată treaba 
asta a ieşit şi un lucru bun. De fapt, două. Acum am 
senzori pentru psihopati. E ca o alergie: dacă ai fost o dată 
expus, devii hipersensibil. 

Îşi termină băutura cu o înghiţitură lungă. 

— Anul trecut, m-am întâlnit întâmplător cu Sarah-Jane 
într-o cârciumă. Am salutat-o. Mi-a zis că-i merge bine, „în 
ciuda eforturilor tale”, după care a plecat. 

— Din cauza asta ai coşmaruri? am întrebat-o blând, 
după un moment. 

O trezisem din astfel de vise - se legăna, spunea vorbe 
de neînțeles - de două ori până atunci, când investigam 
crime însoţite de viol, dar nu-mi dăduse niciodată niciun 
detaliu. 

— Da. Visez că el e tipul pe care îl urmărim, dar nu 
putem dovedi nimic, iar când el află că eu lucrez la cazul 
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lui... mă... în fine... face acel lucru... 

Mi se părea de la sine înţeles, la vremea aceea, ca ea să- 
l viseze pe tipul ăla ameninţând-o. Acum cred că greşeam. 
Nu am înţeles atunci un lucru esenţial: unde se afla 
adevăratul pericol. Şi cred că asta a fost, în faţa 
competiţiei strânse, singura mare greşeală dintre toate pe 
care le-am făcut. 

— Cum îl chema? am întrebat. 

Voiam cu disperare să fac ceva, să rezolv cumva 
problema asta, să-i verific trecutul acestui tip, să încerc să 
aflu ceva pentru care să-l arestez - era singurul lucru care 
îmi trecea prin cap că aş fi putut să-l fac. Şi cred că o mică 
parte din mine, fie din curiozitate crudă, detaşată sau 
altceva, observase că ea refuzase să-mi spună, ca să vadă 
ce avea să se întâmple. 

În sfârşit, Cassie îşi îndreptă privirea spre mine. Eu 
tremuram de ură. 

— Legion, mi-a răspuns. 
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A doua zi l-am căutat pe Jonathan. L-am sunat şi l-am 
rugat, cu o voce profesională, să treacă pe la noi după 
serviciu, dacă acest lucru nu-l deranja, ca să ne ajute să 
mai clarificăm nişte chestiuni. Sam îl adusese pe Andrew 
în sala principală pentru interogatorii, cea mare, în care 
exista o cameră cu circuit interior („Isuse Hristoase, 
spusese O'Kelly, dintr-odată avem o grămadă de suspecți 
care apar din necunoscut. Ar fi trebuit să vă iau poliţiştii 
mai devreme, leneşilor ce sunteţi!”), iar asta ne convenea: 
nouă ne rămânea cea mai mică sală de interogatorii, or, cu 
cât era mai mică, cu atât era mai bine. 

Am decorat încăperea cu mare atenţie: fotografii cu 
Katy, de când trăia, şi apoi, moartă, împrăştiate pe o 
jumătate de perete; Peter şi Jamie,  adidaşii 
înspăimântători şi rănile de pe genunchii mei, pe cealaltă 
jumătate a peretelui (aveam şi o fotografie cu unghiile 
mele rupte, dar mie îmi crea o stare de disconfort mult mai 
mare decât i-ar fi putut provoca lui Jonathan - degetele 
mele mari erau contorsionate, iar la doisprezece ani, 
mâinile îmi erau deja la fel de mari ca ale unui bărbat -, iar 
Cassie nu spusese nimic atunci când am băgat fotografia la 
loc în plic; hărţile şi graficele, şi toate hârtiile cu aspect 
ezoteric pe care le-am putut găsi, o grămadă de notițe, 
tabele, dosare şi cutii cu etichete criptice erau stivuite în 
colţuri. 

— Ar trebui să meargă, am spus, examinând aspectul 
final al sălii. La urma urmei, e destul de impresionant, la 
modul grotesc. 

— Hm... 

Una dintre fotografiile post-mortem din colţ căzuse de 
pe perete, iar Cassie, cu un aer absent, o luase şi o lipise la 
locul ei. Mâna ei zăbovise pe ea pentru o secundă, lăsând 
vagi amprente pe braţul cenuşiu al lui Katy. Ştiam la ce se 
gândea - dacă Devlin era nevinovat, atunci dădeam dovadă 
de cruzime şi de o lipsă crasă de moralitate -, dar eu nu-mi 
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făceam deloc griji din această pricină. Cruzimea face parte 
din meseria noastră mult mai des decât am fi dispuşi s-o 
recunoaştem. 

Mai era o jumătate de oră până când Devlin ieşea de la 
serviciu, iar noi eram mult prea agitaţi ca să putem face 
altceva până la sosirea lui. Am ieşit din sala de 
interogatorii - care începea să mă cam sperie, cu toţi acei 
ochi iscoditori dimprejur; dar mi-am spus că ăsta era un 
semn bun - şi m-am strecurat în camera de supraveghere 
ca să văd ce face Sam. 

Îşi făcuse treaba bine; informaţiile despre Terence 
Andrews se întindeau acum pe o foaie întreagă, pe tabla 
albă. Andrews studiase comerţul la UCD“ şi, deşi nu 
fusese un absolvent strălucit, se descurcase de minune: la 
douăzeci şi trei de ani se căsătorise cu Dolores Lehane, o 
tânără din Dublin, al cărei tătic era dezvoltator imobiliar şi 
îl luase pe Andrews să lucreze cu el. Dolores îl părăsise cu 
patru ani în urmă şi se stabilise la Londra. Fusese un 
mariaj fără copii, dar cu greu putea fi etichetat drept 
neproductiv: Andrews deţinea un mic imperiu, de invidiat, 
concentrat în zona Dublinului, dar şi cu sucursale în 
Budapesta şi în Praga, iar zvonurile spuneau că avocaţii lui 
Dolores şi Fiscul aveau cunoştinţă de mai puţin de 
jumătate din veniturile lui. 

Totuşi, după spusele lui Sam, Andrews cam exagerase 
cu risipa. Şpăgile, automobilul (obişnuitul Porsche 
argintiu, cu geamuri închise la culoare, cromat, dotat cu 
tot tacâmul) şi apartenenţa la cluburile de golf erau doar 
bravadă: cu greu se putea spune că Andrews avea mai 
mulţi bani gheaţă decât aveam eu. Mai mult, managerul 
băncii sale începuse să-i impună restricţii, iar în ultimele 
şase luni îşi vânduse o parte din terenuri ca să-şi plătească 
datoriile. 

— Dacă această autostradă nu va trece prin Knocknaree, 
ne spuse Sam pe scurt, şi încă foarte curând, băiatul e 
ruinat! 

Nu-mi plăcuse Andrews chiar dinainte de a şti cum îl 
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cheamă, iar părerea mea nu se schimbă nici după aceea. 
Era scund, chelios, buhăit. Avea o burtă mare, iar un ochi 
îi fugea într-o parte, şi, deşi majoritatea bărbaţilor ar 
încerca să îşi ascundă aceste infirmităţi, el se folosea de 
ele ca de nişte arme oarbe: îşi purta ţanţoş burta ca pe un 
simbol al statutului său - „Nu există Guinness ieftin aici, 
drăguță, astea-s restaurante pe care nu ţi le-ai putea 
permite nici într-un milion de ani” - şi de câte ori Sam nu 
părea atent - dar în realitate mai arunca o privire peste 
umăr spre Andrews ca să vadă la ce se uita - observa cum 
gura acestuia tremura într-un surâs neplăcut de triumf. 

Desigur, îşi adusese şi avocatul cu el, şi răspundea doar 
la o întrebare din zece. Sam reuşise să descopere, muncind 
ca un nebun şi aducând un teanc ameţitor de documente, 
că Andrews deţinea un număr mare de terenuri în 
Knocknaree. În cele din urmă, Andrews renunţase să mai 
nege că nu auzise niciodată de acest ţinut. Nu comenta 
nimic privind chestiunile legate de situaţia sa financiară, 
totuşi îl bătuse pe Sam pe umăr şi îi spusese amabil: „Dacă 
aş trăi dintr-un salariu de poliţist, Sam, băiete, aş fi mai 
îngrijorat decât oricine altcineva de problemele mele 
financiare”, în timp ce avocatul său murmurase indiferent, 
în fundal: „Clientul meu nu poate dezvălui nicio informaţie 
legată de acest subiect”. lar când fusese vorba de 
telefoanele de ameninţare, amândoi se arătaseră profund 
şi sincer şocaţi. 

Eu mă uitam la fiecare treizeci de secunde să văd cât 
era ceasul. Cassie se aplecase spre geam şi mânca un măr, 
pe care, absentă, mi-l întindea şi mie din când în când să 
muşc din el. 

Andrews avea totuşi un alibi pentru noaptea în care 
fusese ucisă Katy, şi, după ce perorase despre cât de jignit 
se simţea, acceptase să ni-l dezvăluie. Fusese la o partidă 
de poker în Killiney, cu nişte „amici”, iar jocul se terminase 
spre miezul nopţii. El hotărâse să nu se întoarcă acasă cu 
maşina - „Poliţiştii nu-s aşa de înţelegători pe cât ar trebui 
să fie” aşa că rămăsese în camera de oaspeţi oferită de 
gazdă. Îi furniză lui Sam numele amicilor şi numerele de 
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telefon ale acestora, pentru confirmarea alibiului. 

— Foarte bine, rosti Sam, în sfârşit. Nu mai trebuie 
decât să ne daţi o probă de voce la telefon, ca să vă 
eliminăm ca sursă a apelurilor telefonice. 

Pe chipul rubicond al lui Andrews apăru o grimasă de 
om jignit. 

— Sunt sigur că-ţi dai seama cât îmi este greu să-mi 
încalc principiile din cauza ta, Sam, zise el, mai ales după 
felul în care am fost tratat. 

Cassie chicoti. 

— Îmi pare rău că spuneţi asta, domnule Andrews, 
replică Sam cu o voce gravă. Aţi putea să-mi spuneţi care 
aspecte ale modului în care aţi fost tratat v-au deranjat, 
mai exact? 

— M-ai târât până aici şi mă reţii o bună bucată dintr-o 
zi de afaceri, Sam, şi mă tratezi ca pe un suspect, explică 
Andrews, cu o voce tensionată şi tremurătoare din cauza 
nedreptăţii care i se făcuse. 

Am izbucnit şi eu în râs. 

— Ştiu că în general ai de-a face cu tot felul de pierde- 
vară care nu au ceva mai bun de făcut, dar trebuie să-ţi dai 
şi tu seama ce înseamnă asta pentru un om cu poziţia mea. 
Azi am pierdut câteva oportunităţi excelente pentru că mă 
aflu aici ca să te ajut pe tine; probabil că am pierdut deja 
mii de euro până la ora asta, iar acum vrei să dau o probă 
de voce sau nu ştiu cum naiba o numeşti tu, pentru un 
bărbat despre care nu am auzit în viaţa mea? 

Sam avusese dreptate: chiar avea o voce cu timbru de 
tenor. 

— Sigur, putem aranja asta, spuse Sam. Nu e nevoie să 
daţi chiar acum proba de voce. Dacă vă convine mai mult 
să veniţi altă dată, poate diseară sau mâine-dimineaţă, în 
afara orelor când aveţi de încheiat afaceri, o daţi atunci. 
Ce părere aveţi? 

Andrews făcu o grimasă. Avocatul său - era genul foarte 
comun, nici măcar nu-mi mai aduc aminte cum arăta - 
ridică un deget de atenţionare şi ceru o pauză ca să-i 
vorbească clientului său. Sam închise camerele de luat 
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vederi şi ieşi, alăturându-ni-se şi slăbindu-şi nodul cravatei. 

— Bună, ne zise el. Interesant, nu? 

— E fascinant, am răspuns eu. Trebuie să fie şi mai şi 
când te afli înăuntru. 

— Mie-mi spui? Te distrezi tot timpul cu băiatu' ăsta. 
Dumnezeule, i-aţi văzut ochiu’ ăla în ce hal arată? Mi-au 
trebuit o mie de ani ca să fac faţă, prima dată am crezut că 
nu era atent... 

— Suspectul tău e mult mai haios decât al nostru, afirmă 
Cassie. Al nostru nu e aşa agitat. 

— Că tot veni vorba, nu-l chema diseară să dea proba de 
voce. Devlin e programat să vină şi, cu puţin noroc, după 
aceea nu o să mai aibă chef de nimic. 

Doar dacă eram cu adevărat norocoşi, ştiam, cazul - 
dacă nu chiar ambele cazuri - avea să fie rezolvat chiar în 
acea seară, fără să mai fie nevoie ca Andrews să facă ceva, 
dar n-am mai pomenit de acest lucru. Numai gândindu-mă, 
şi simţeam că mă sufoc. 

— Bine, în regulă, confirmă Sam. Uitasem, îmi pare rău. 
Totuşi, am făcut ceva, nu? Doi suspecți într-o singură zi... 

— La naiba, suntem buni! exclamă Cassie. L-am învins 
pe Andrews! 

Se uită cruciş, vru să-l ciupească pe Sam de mână, dar 
rată. Eram cu toţii foarte agitati. 

— Dacă cineva îţi dă una după ceafă, eşti ameţit toată 
ziua, spuse Sam. Asta i s-a întâmplat lui Andrews. 

— Mai dă-i una şi vezi dacă nu-şi revine. 

— Dumnezeule, dar asta nu e corect din punct de vedere 
politic, i-am spus. O să vă fac raport la Comisia naţională 
pentru drepturile nenorociţilor care privesc chiorâş. 

— Mă-nnebuneşte, mai adăugă Sam. Dar e OK; nu mă 
aşteptam să obţin atât de multe de la el azi. Tot ce vreau 
este să-l sperii un pic şi să-l fac să-mi dea proba aia de 
voce. De îndată ce o să avem un nume, pot să fac presiuni 
asupra lui. 

— Staţi un pic, ne îndemnă Cassie să tăcem. 

Nu cumva e băut? Şi se aplecă spre geam, aburindu-l cu 
respiraţia ei, ca să-l vadă mai bine pe Andrews, care 
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gesticula şi mormăia furios în urechea avocatului său. 

Sam rânji. 

— Bună observaţia. Nu cred că e chiar beat - oricum, nu 
e destul de băut ca să devină vorbăreţ, din păcate -, dar 
miroase a alcool, cu siguranţă, dacă stai mai aproape de el. 
Dacă numai gândul că trebuia să vină aici l-a scuturat 
destul, încât să aibă nevoie să bea ceva, înseamnă că are 
ceva de ascuns. Poate că e vorba doar despre apelurile 
telefonice, dar... 

Avocatul lui Andrews se ridică în picioare, îşi şterse 
palmele pe partea laterală a pantalonilor, apoi se îndreptă 
nervos spre geam. 

— Runda a doua, zise Sam, aranjându-şi cravata. Ne 
vedem mai târziu, dragii mei. Baftă! 

Cassie vru să arunce cotorul de măr în coşul din colţ, 
dar rată. 

— Andrews aruncă la coş, mai zise Sam, după care plecă 
rânjind. 


L-am lăsat să-şi vadă de treabă şi am ieşit afară să 
fumăm - era posibil să treacă ceva timp până mai aveam 
ocazia să o facem. În grădină există un mic pod care trecea 
peste alei şi ne-am aşezat acolo sprijinindu-ne de 
balustradă. În lumina acelei după-amiezi târzii, grădina 
castelului arăta aurie şi nostalgică. Turiştii în şorturi şi cu 
rucsacuri în spate treceau căscând gura la creneluri. Unul 
dintre ei, dintr-un motiv care mi-a rămas necunoscut, ne 
fotografie. Câţiva copii mici se învârteau pe cărările din 
dale ale grădinii, făcând pe supereroii. g 

Dispoziţia lui Cassie se schimbă brusc. li trecuse 
entuziasmul de mai devreme, iar acum tăcea, adâncită în 
gânduri, cu brațele pe genunchi, în timp ce rotocoalele de 
fum se ridicau din ţigara uitată aprinsă între degete. 
Câteodată avea asemenea stări, iar cea de acum mă 
bucura. Nu aveam chef să vorbesc. Singurul lucru la care 
puteam să mă gândesc era că urma să-i dăm o lovitură 
dură lui Jonathan Devlin, cu tot ce ştiam, iar dacă el avea 
vreodată să cedeze, atunci asta avea să se întâmple chiar 
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în acea zi. Dar nu aveam nici cea mai vagă idee ce trebuia 
să facem şi ce s-ar fi întâmplat mai departe dacă Devlin 
ceda. 

Deodată, Cassie se ridică şi se uită peste umărul meu. 

— Uite, îmi zise. 

M-am întors. Jonathan Devlin traversa curtea, cu umerii 
aplecaţi, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele trenciului 
său maro. Liniile înalte şi arogante ale clădirilor dimprejur 
ar fi trebuit să-l facă să pară mic, dar, în loc să se întâmple 
asta, mi se părea că ele erau cele care se aliniau în funcţie 
de el, precipitându-se în geometrii stranii, avându-l pe el 
drept punct central, impregnându-l cu o semnificaţie densă 
şi impenetrabilă. El nu ne văzuse. Îşi ţinea capul în jos, iar 
soarele care lumina grădinile îi venea în ochi. Pentru el, 
puteam să fim doar nişte siluete înceţoşate, suspendate 
într-o aureolă, la fel ca sfinţii sculptați sau ca garguii. În 
urmă, umbra lui tremura, alungită şi întunecată, pe pavaj. 

Trecu chiar prin faţa noastră, iar noi ne-am uitat după el 
până când ajunse la uşă. 

— Păi... am făcut eu, stingând ţigara, cred că e rândul 
nostru. 

M-am ridicat şi i-am întins mâna lui Cassie ca să o ajut 
să se ridice şi ea în picioare, dar nu se mişcă. Ochii ei mă 
priveau calm, intens, interogativ. 

— Ce este? am întrebat-o. 

— N-ar trebui să participi la interogatoriul ăsta. 

Nu i-am răspuns nimic. Nu m-am mişcat, am rămas 
acolo pe pod, încremenit, cu mâna întinsă spre ea. După un 
moment, clătină din cap, iar expresia care mă nedumerise 
îi dispăru de pe chip, apoi îmi prinse mâna, iar eu am 
ajutat-o să se ridice. 


L-am condus în sala de interogatorii. Când văzu peretele 
cu poze făcu ochii mari, dar nu spuse nimic. 

— Detectivii Maddox şi Ryan îl interoghează pe Jonathan 
Michael Devlin, rosti Cassie, căutând într-o cutie şi 
aducând apoi un dosar gros. Nu trebuie să spuneţi nimic, 
decât dacă doriţi, dar tot ce spuneţi va fi înregistrat şi 
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poate fi folosit ca probă la proces. OK? 

— Sunt arestat? întrebă Jonathan. Nu se mişcase din 
uşă. Pentru ce? 

— Poftim? am făcut eu, încurcat. O, asta e procedura. 
Dumnezeule, nu. E vorba doar de rutină. Vrem doar să vă 
punem la curent cu mersul investigaţiilor şi să vedem dacă 
ne mai puteţi ajuta să mai facem un pas înainte. 

— Dacă aţi fi fost arestat, adăugă şi Cassie, împingând 
dosarul pe masă, aţi fi fost înştiinţat. Ce vă face să credeţi 
că v-am fi putut aresta? 

Jonathan ridică din umeri. Ea îi zâmbi şi îi trase un 
scaun, cu faţa către îngrozitorul perete. 

— Luaţi loc. 

După un moment, el îşi scoase încet trenciul şi se aşeză 
pe scaun. 

L-am pus la curent cu noutăţile. Eram singurul în care 
avea încredere în ceea ce priveşte întreaga poveste, iar 
această încredere aproape că era o mică armă pe care 
aveam intenţia să o folosesc la momentul oportun. 
Deocamdată, eram aliatul lui. În mare măsură, eram cinstit 
cu el. l-am spus despre pistele pe care le urmasem, despre 
rezultatele testelor de la laborator. l-am enumerat, unul 
câte unul, suspecţii pe care îi identificasem şi îi 
eliminasem. Localnicii care credeau că acţiunile lui 
protestatare  stopau progresul; pedofilii şi  fanaticii 
religioşi; tipul în trening, bărbatul care credea despre 
costumul lui Katy că era indecent; Sandra. 

Simţeam armata de fotografii aliniate în spatele meu, 
aşteptând. Jonathan se uita mai tot timpul la mine; dar 
vedeam că făcea un efort de voinţă să nu se uite la ele. 

— Deci asta înseamnă că nu aţi aflat nimic, rosti el în 
sfârşit, cu greutate. Arăta teribil de obosit. 

— Dumnezeule, nu, spuse Cassie. Stătuse pe colţul 
mesei, cu bărbia sprijinită în palmă, privind, tăcută. Deloc. 
Ce vă spune detectivul Ryan înseamnă că am avut mult de 
lucru în aceste ultime săptămâni. Am eliminat numeroşi 
suspecți. Şi iată ce ne-a mai rămas. 

După care arătă din cap spre perete. Dar el nu îşi clinti 
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ochii de la ea. 

— Avem dovezi că ucigaşul fiicei dumneavoastră este un 
bărbat din partea locului, care cunoaşte foarte bine 
Knocknaree. Avem dovezi legale care leagă moartea ei de 
dispariţia lui Peter Savage şi Germaine Rowan, în 1984, 
ceea ce înseamnă că probabil ucigaşul este în vârstă de cel 
puţin treizeci şi cinci de ani, şi că are strânse legături cu 
acest ţinut, de cel puţin douăzeci de ani. O mulţime de 
bărbaţi vizaţi au alibi, aşa că cercul suspecţilor se strânge 
tot mai mult. 

— Şi avem şi probe, am continuat eu, care sugerează că 
nu e un ucigaş care o face de dragul de-a ucide. Omul ăsta 
nu ucide la întâmplare. O face pentru că simte că nu are 
de ales. 

— Deci credeţi că e bolnav, rosti Jonathan. Gura i se 
crispase. Vreun nebun... 

— Nu neapărat, am spus eu. Spunem doar că uneori 
situaţiile scapă de sub control. Atunci totul se termină cu o 
tragedie, deşi nimeni nu ar fi vrut să se întâmple astfel. 

— Aşa că, vedeţi dumneavoastră, domnule Devlin, 
căutăm pe cineva care îi cunoştea pe aceşti trei copii şi 
voia ca ei să fie morţi, adăugă Cassie. Îşi înclinase scaunul 
în spate şi îşi pusese mâinile la ceafă, continuând să-l 
privească. O să-l găsim pe acest tip. Ne apropiem tot mai 
mult, pe zi ce trece. Aşa că, dacă este ceva ce aţi vrea să 
ne spuneţi - orice, poate chiar despre celălalt caz - acum 
este momentul s-o faceţi. _ 

Jonathan nu răspunse imediat. În birou era linişte, se 
auzea doar zumzăitul uşor al tuburilor fluorescente din 
tavan şi scârţâitul înfundat, monoton, al scaunului lui 
Cassie, cum îl legăna pe picioarele din spate. Jonathan se 
uită la ea, apoi ochii lui trecură mai departe, zăbovind pe 
fotografii: Katy făcând un complicat arabesc, Katy râzând 
pe o pajişte de un verde-cenuşiu, cu părul fluturând în vânt 
şi ţinând în mână un sandvici, Katy cu un ochi uşor 
deschis, cu o crustă de sânge negru pe buze. Durerea de 
pe faţa lui era aproape de nesuportat. A trebuit să fac un 
efort să nu îmi mut privirea în altă parte. 
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Tăcerea devenea tot mai intensă. Aproape imperceptibil, 
vedeam că totuşi lui Jonathan i se întâmpla ceva. Colţurile 
gurii îi căzuseră, se îndoise de spate de parcă musculatura 
i se dizolvase în apă, acestea fiind semne pe care orice 
detectiv putea să le recunoască: caracterizau exact clipa în 
care suspectul era pe cale să mărturisească, atunci când, 
în sfârşit, aproape cu uşurare, renunţă să se mai apere. 
Cassie încetă să-şi mai legene scaunul. Pulsul mi se 
acceleră, şi am simţit că fotografiile din spatele meu încep 
să respire uşor, într-un ritm rapid, şi erau gata să o 
şteargă de pe hârtie şi să o apuce în jos pe coridor, să iasă 
în întunericul serii, eliberate, doar la un singur cuvânt din 
partea lui. 

Cu o mână care părea să-i atârne greu, Jonathan îşi 
şterse gura. Apoi îşi încrucişă braţele şi se uită din nou la 
Cassie. 

— Nu, făcu el. Nu am nimic să vă spun. 

Eu şi Cassie am oftat la unison. Ştiam că sperasem la 
prea mult, era prea curând - după acea clipă de cufundare 
-, dar acum chiar nu-mi mai păsa aproape deloc. Pentru că 
acum, în sfârşit, eram absolut sigur că Jonathan ştia ceva. 
Tocmai ne demonstrase acest lucru. _ 

De fapt, ăsta era aproape un şoc. Intregul caz era atât 
de plin de posibilităţi şi de ipoteze („OK. Să presupunem, 
doar pentru o secundă, că Mark a făcut-o, şi că boala ei, 
precum şi vechiul caz nu aveau nicio legătură, şi să 
presupunem că Mel spune adevărul: cine l-ar fi ajutat să 
scape de cadavru?”), încât cu siguranţă că începea să pară 
inimaginabil, ca un vis îndepărtat, din copilărie. Mă 
simţeam ca şi cum mă mişcasem printre haine goale 
atârnate undeva într-un pod şi, dintr-odată, mă izbisem de 
un corp omenesc, cald, tare, viu. 

Cassie lăsă pe podea picioarele din faţă ale scaunului. 

— OK, zise, OK. Haideţi să ne întoarcem la începuturi. 
Violarea Sandrei Scully. Când s-a întâmplat mai exact? 

Jonathan îşi întoarse brusc capul spre mine. 

— E-n regulă, i-am spus încet. Statutul prescrierii 
pedepsei. 
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De fapt, încă nu ne deranjasem să verificăm acest lucru, 
însă era o ipoteză. Oricum, nu exista absolut nicio şansă ca 
să îl punem vreodată sub acuzaţie. 

Se uită lung la mine, obosit. 

— În vara lui optzeci şi patru, rosti în cele din urmă. Nu 
mai ţin minte pe ce dată. 

— Avem nişte declaraţii din care rezultă că s-ar fi 
întâmplat în primele două săptămâni ale lunii august, zise 
Cassie, deschizând dosarul. Vi se pare că e corect aşa? 

— Se poate foarte bine să fi fost aşa. 

— De asemenea, avem declaraţii conform cărora au 
existat martori. 

Jonathan ridică din umeri. 

— N-am de unde să ştiu. 

— De fapt, Jonathan, îi zise Cassie, ni s-a spus că i-ai 
gonit în pădure şi te-ai întors spunând: „Ai dracului copii!” 
Din asta, mie mi se pare că rezultă că ai ştiut că erau 
acolo. 

— Poate că am ştiut. Nu-mi mai aduc aminte. 

— Dar cum te-ai simţit când ştiai că acolo fuseseră nişte 
copii care ştiau ce aţi făcut? 

O altă înălţare din umeri. 

— După cum am mai spus. Nu-mi mai aduc aminte. 

— Cathal spune că... iar Cass se apucă să răsfoiască 
paginile dosarului. Cathal Mills spune că erai înspăimântat 
de gândul că acei copii s-ar fi putut duce la poliţie. Spune 
că, citez, „era atât de speriat, încât practic a făcut pe el”, 
am încheiat citatul. 

Niciun răspuns. Se aşeză şi mai bine pe scaun, ţinându- 
şi braţele încrucişate, neclintit precum un zid. 

— Ce le-ai făcut ca să-i opreşti să vă pârască? 

— Nimic. 

Cassie începu să râdă. 

— Haideţi! Jonathan, ştim cine au fost acei martori. 

— Deci aţi făcut cercetări. 

Faţa sa era la fel de încremenită, cu linii drepte şi dure, 
fără să lase nimic să se ghicească, doar un firicel de 
roşeaţă începuse să-i străpungă obrajii: începea să se 
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înfurie. 

— La doar câteva zile după viol, continuă Cassie, doi 
dintre copii au dispărut. 

Cassie se ridică de pe scaun şi, fără să se grăbească, 
întinzându-se, traversă apoi biroul, către peretele acoperit 
cu fotografii. 

— Peter Savage, rosti ea, arătând cu degetul o poză de 
la şcoală. Te-aş ruga să te uiţi la fotografie, domnule 
Devlin. 

Aşteptă până când Jonathan îşi înălţă capul şi, sfidător, 
se uită la fotografie. 

— Oamenii spun despre el că era un lider înnăscut. 
Poate că acum ar fi fost alături de dumneata în campania 
Mutaţi Autostrada, dacă ar fi trăit. Părinţii lui nu vor să 
plece din casa în care locuiesc de-atunci, ştii acest lucru? 
Lui Joseph Savage i s-a oferit jobul visurilor lui, acum 
câţiva ani, însă dacă îl accepta trebuia să se mute la 
Galway. Dar nu a suportat gândul că Peter s-ar putea 
întoarce într-o bună zi şi să nu-şi găsească părinţii aici. 

Jonathan încercă să spună ceva, dar ea nu îi lăsă timp s- 
o facă. 

— Germaine Rowan - iar Cass arătă cu mâna 
următoarea fotografie - căreia i se spunea Jamie. Voia să 
devină medic veterinar când se făcea mare. Mama ei nu a 
mişcat niciun obiect de la locul lui, în camera fetiţei. Doar 
şterge praful în fiecare sâmbătă. În anii 1990, când s-a 
trecut la numerele de telefon digitale, din şapte cifre - vă 
amintiţi? - Alicia Rowan s-a dus la sediul Telecom Eireann 
şi i-a implorat cu lacrimi în ochi să o lase să-şi păstreze 
vechiul număr, din şase cifre, pentru cazul în care, într-o 
bună zi, Jamie ar fi încercat să sune acasă. 

— Noi n-am avut nimic... încercă Jonathan să spună, dar 
ea îi tăie vorba din nou, ridicând vocea, acoperind-o pe a 
lui. 

— Şi Adam Ryan. 

Fotografia mă înfăţişa cu genunchii juliţi. 

— Părinţii lui s-au mutat de-aici, din cauza publicităţii şi 
a faptului că cine făcuse asta urma să se întoarcă să-i facă 
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acelaşi lucru fiului lor. Şi-au pierdut urma. Dar oriunde ar 
fi acum, este nevoit să trăiască tot restul vieţii cu aceste 
amintiri dureroase. lubeşti ţinutul Knocknaree, nu-i aşa, 
Jonathan? Îţi place să fii parte a unei comunităţi, în care 
trăieşti încă de când erai un ţânc. Adam s-ar fi simţit la fel, 
dacă ar fi avut această şansă. Dar acum e plecat cine ştie 
pe unde, ar putea fi în orice loc din lume, şi nici măcar nu 
se mai poate întoarce acasă. 

Cuvintele acestea răsunaseră în mine ca nişte clopote 
pierdute, dintr-un oraş subacvatic. Cassie se pricepea la 
vorbe: pentru o secundă, m-am simţit atât de dezolat, încât 
îmi venea să îmi las capul pe spate şi să urlu ca un câine. 

— Ştii cumva ce cred Alicia Rowan şi familia Savage 
despre dumneata, Jonathan? îl întrebă Cassie. Te invidiază. 
A trebuit să îţi îngropi fiica, dar singurul lucru mai rău 
decât ăsta este să dispară şi să nu poţi să o faci. 
Aminteşte-ţi cum te-ai simţit în ziua în care Katy a 
dispărut. Ei se simt aşa de douăzeci de ani. 

— Oamenii ăştia merită să ştie ce s-a întâmplat, domnule 
Devlin, am spus eu încet. lar asta nu doar pentru binele 
lor. Presupunem că cele două cazuri au legătură. Dacă ne 
înşelăm, trebuie să ne asigurăm că aşa este, altminteri, 
ucigaşul lui Katy poate să ne scape printre degete. 

În ochii lui Jonathan se văzu o schimbare - ceva, m-am 
gândit eu, ca un amestec ciudat şi bolnăvicios de speranţă 
şi oroare, dar trecu prea repede ca să îmi dau seama dacă 
aşa era într-adevăr. 

— Ce s-a întâmplat în ziua aceea? întrebă Cassie. Pe 
paisprezece august 1984? Ziua în care Peter şi Jamie au 
dispărut. 

Jonathan se cufundă şi mai mult în scaun şi clătină din 
cap. 

— V-am spus deja tot ce ştiu. 

— Domnule Devlin, am spus eu, aplecându-mă către el, 
nu e greu de înţeles ce s-a întâmplat. Eraţi înspăimântat la 
culme din cauza a ceea ce se întâmplase cu Sandra. 

— Ştiai că ea nu constituia nicio ameninţare, interveni 
Cassie. Era nebună după Cathal şi n-ar fi spus nimic care 
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să-l bage pe acesta în bucluc -, iar dacă totuşi ar fi făcut-o, 
ar fi fost cuvântul ei împotriva cuvântului vostru, al 
tuturor. Juraţii au tendinţa să se îndoiască de sinceritatea 
victimei unui viol, mai ales că victima avusese anterior 
violului relaţii consensuale cu doi dintre violatorii săi. 
Puteaţi s-o numiţi târfă şi să rămâneţi un om liber. Dar 
copiii aceia... un singur cuvânt venit de la ei putea să vă 
bage la închisoare, în orice moment. Nu v-aţi fi simţit 
niciodată în siguranţă, atâta vreme cât ei erau pe-aproape. 

Cassie se îndepărtă de perete, îşi trase un scaun lângă 
Jonathan şi se aşeză. 

— N-ai fost la Stillorgan toată ziua, nu-i aşa? întrebă ea 
încet. 

Jonathan se mişcă -, dar n-a fost decât o scurtă tresărire 
a umerilor. 

— Mda... rosti el cu greu. Am fost. Eu, Cathal şi Shane 
am fost să vedem un film. 

— Şi ce film aţi văzut? 

— Ce le-am spus poliţiştilor încă de-atunci. Au trecut 
douăzeci de ani... 

Cassie clătină din cap. 

— Nu, spuse ea. Era o singură silabă, uşoară, 
indiferentă, dar care căzuse ca o acuzaţie serioasă. Poate 
că doar unul dintre voi a fost să vadă filmul şi li l-a povestit 
şi celorlalţi doi, în caz că i-ar fi întrebat cineva. Poate, dacă 
eraţi isteţi, intraţi toţi trei la cinema, apoi v-aţi fi strecurat 
pe scara de incendiu de îndată ce luminile s-ar fi stins, ca 
să aveţi un alibi. Şi înainte de ora şase, măcar doi dintre 
voi s-ar fi întors în pădurea din Knocknaree. 

— Ce!? făcu Jonathan. Pe faţă îi apăruse o grimasă de 
dezgust. 

— Copiii se întorceau întotdeauna acasă la ceai, la şase 
şi jumătate după-amiaza, şi ştiaţi că o să vă trebuiască 
ceva timp să-i găsiţi. Pe vremea aia, pădurea era destul de 
mare. Dar i-aţi găsit, totuşi. Se jucau, nu erau ascunşi. 
Probabil că făceau foarte mult zgomot. l-aţi pândit, exact 
aşa cum vă pândiseră şi ei, şi i-aţi înhăţat. 

Discutaserăm asta înainte, normal că discutaserăm. Am 
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repetat, apoi iar şi iar, am găsit o teorie care să se 
potrivească cu toate informaţiile pe care le deţineam, am 
testat fiecare detaliu. Şi totuşi, mă tulbura ceva, mă 
ameţea şi mă împungea - „Nu a fost aşa, nu, nu a fost aşa” 
-, dar era prea târziu: nu mai exista nicio cale să ne oprim. 

— Nu ne-am dus deloc în ziua aceea în nenorocita aia de 
pădure. Am... 

— l-aţi descălţat pe copii ca să le fie greu să mai fugă. 
Apoi aţi ucis-o pe Jamie. Nu vom fi siguri în ce fel aţi făcut- 
o până nu găsim cadavrele, dar pun pariu că aţi făcut-o cu 
o lamă ascuţită de cuţit. Aţi sfârtecat-o sau i-aţi tăiat gâtul. 
Într-un fel sau altul, sângele ei s-a scurs în adidaşii lui 
Adam. Poate i-aţi folosit deliberat ca să adunaţi sângele, 
încercând să nu lăsaţi urme prea evidente. Poate 
plănuiserăţi să aruncaţi adidaşii în râu, odată cu cadavrele. 
Dar apoi, Jonathan, în timp ce vă ocupați de Peter, aţi uitat 
să-l mai supravegheați pe Adam. El şi-a înşfăcat încălţările 
şi a fugit. Tricoul lui avea urme de spintecături: cred că 
unul din voi a încercat să-l rănească în timp ce alerga, dar 
l-a ratat. Şi l-aţi pierdut. El cunoştea pădurea chiar mai 
bine decât voi şi a stat ascuns până când cei plecaţi în 
căutarea lui l-au descoperit. Cum v-aţi simţit după aceea, 
Jonathan? Ştiind că aţi făcut degeaba toate astea, pentru 
că totuşi mai rămăsese un martor? 

Jonathan privea în gol, cu maxilarele încordate. Mâinile 
îmi tremurau, aşa că le-am strecurat sub marginea mesei. 

— Vezi dumneata, Jonathan, spuse Cassie. De-asta cred 
că doar doi dintre voi aţi fost acolo. Trei tipi mari 
împotriva a trei copii mici... n-ar fi întâmpinat niciun fel de 
ripostă: n-ar fi fost nevoie să-i mai puneţi să-şi scoată 
încălţările ca să-i împiedicaţi să fugă, puteaţi pur şi simplu 
să puneţi fiecare la pământ câte un copil, iar Adam nu ar 
mai fi reuşit să scape. Dar fiind doar doi dintre voi, 
încercând să supuneţi trei puşti... 

— Domnule Devlin, am continuat eu. Vocea îmi suna 
ciudat, ca un ecou. Dacă dumneavoastră sunteţi cel care 
nu a fost de fapt acolo, dacă sunteţi cel care a rămas la 
cinema ca să furnizeze un alibi, atunci trebuie să ne 


— 351 — 


spuneţi. Este o mare, mare diferenţă între a fi ucigaş şi a fi 
doar un complice. 

Jonathan îmi aruncă o privire care voia să spună: „Şi tu, 
Brutus?” 

— Aţi înnebunit de tot, exclamă el. Respira greu, pe nas. 
Sunteţi... la dracu’ cu chestia asta! Nu ne-am atins în viaţa 

— Ştim că nu dumneavoastră aţi fost instigatorul, 
domnule Devlin. A fost Cathal Mills. Aşa ne-a spus. A spus, 
citez: „Jonner nu s-ar fi gândit la asta nici într-o mie de 
ani”. Dacă aţi fost doar complice sau doar martor, faceţi-vă 
o favoare şi spuneţi-ne acum. 

— Asta e un rahat! Cathal n-a mărturisit nicio crimă, 
pentru că noi nu am comis niciuna. N-am idee ce li s-a 
întâmplat acelor copii, nu am nimic de spus despre ei. 
Vreau doar să ştiu cine i-a făcut lui Katy chestia asta. 

— Katy, rosti Cassie, ridicând din sprâncene. OK, destul: 
ne întoarcem mai târziu la Peter şi Jamie. Haideţi să 
vorbim despre Katy. 

Îşi împinse scaunul, cu un scârţâit - umerii lui Jonathan 
tresăriră -, şi traversă repede biroul, până la peretele cu 
fotografii. 

— Acestea sunt fişele ei medicale. Patru ani de suferinţă 
gastrică inexplicabilă, care a luat sfârşit în această 
primăvară când i-a spus profesoarei sale de balet că nu se 
va mai îmbolnăvi şi, culmea, chiar aşa a fost! Medicul 
nostru legist spune că nu există niciun semn care să arate 
că era ceva în neregulă cu ea din acest punct de vedere, 
înţelegi ce ne sugerează nouă acest lucru? Ne sugerează 
că cineva o otrăvea pe Katy. E uşor de făcut: o mică doză 
de dezinfectat de toaletă aici, o mică doză de detergent de 
curăţat aragazul colo, chiar şi apa cu sare poate face asta. 
Se întâmplă tot timpul. 

Mă uitam la Jonathan. Roşeala de furie îi dispăruse din 
obraji. Faţa sa osoasă era albă. In ceea ce mă priveşte, 
uşoara stare de disconfort se risipea ca o ceaţă şi mi-am 
dat seama de ce: ştia. 

— lar asta n-o făcea un străin, Jonathan, nu era cineva 


— 352 — 


cu interese legate de autostradă, şi nici vreun duşman 
personal. Era cineva care avea zilnic contact cu Katy, 
cineva în care ea avea încredere. Dar în primăvară, când s- 
a ivit a doua şansă să meargă la şcoala de balet, această 
încredere a început să devină mai firavă. A început să 
refuze să mai înghită porcăria aia care i se dădea. A 
ameninţat că va dezvălui totul. Şi câteva luni mai târziu - 
şi arătă spre fotografiile post-mortem - Katy era moartă. 

— O acoperiţi cumva pe soţia dumneavoastră, domnule 
Devlin? l-am întrebat eu cu blândeţe. Respiram cu 
greutate. Când un copil este otrăvit, de regulă asta o face 
mama. Dacă doar încercaţi să vă ţineţi familia laolaltă, vă 
putem ajuta în această privinţă. Putem să îi oferim 
doamnei Devlin ajutorul de care are nevoie. 

— Margaret le iubeşte pe fetele noastre, zise Jonathan. 
Vocea lui era tensionată, gâtuită. N-ar face niciodată aşa 
ceva. 

— Niciodată ce? îl iscodi Cassie. Nu ar fi otrăvit-o 
niciodată pe Katy sau nu ar fi omorât-o? 

— Nu i-ar fi făcut niciodată vreun rău. Niciodată! 

— Şi atunci cine a făcut asta? întrebă Cassie. Stătea 
sprijinită de perete arătând cu degetul spre fotografiile 
post-mortem, apoi se uita la Jonathan, stăpână pe ea, ca un 
personaj dintr-o pictură. Rosalind şi Jessica au un alibi 
solid ca o stâncă pentru noaptea în care a fost omorâtă 
Katy. Cine a mai rămas? 

— Să nu îndrăzniţi vreodată să sugeraţi că i-am făcut 
vreun rău fiicei mele, avertiză el cu o voce joasă, 
tremurătoare. Să nu îndrăzniţi! 

— Domnule Devlin, avem trei copii ucişi, toţi omorâţi în 
acelaşi loc, toţi omorâţi probabil ca să fie acoperite alte 
infracţiuni. Şi avem mereu exact acelaşi tip în mijlocul 
fiecărui caz: dumneavoastră. Dacă aveţi o explicaţie care 
să justifice acest lucru, trebuie să ne-o spuneţi acum. 

— La dracu’, asta e incredibil! exclamă Jonathan. 
Ridicase vocea periculos. Despre Katy - cineva mi-a 
omorât fiica şi vreţi explicații de la mine? Dar asta e 
nenorocita voastră de slujbă! Voi sunteţi cei care trebuie 


— 353 — 


să-mi daţi mie explicaţii, nu să mă acuzaţi pe mine... 

Mă ridicasem înainte de a-mi da seama. Am aruncat 
carneţelul de notițe şi m-am sprijinit în palme de masă, 
aplecându-mă spre el. 

— Jonathan, un tip din partea locului, care are în jur de 
treizeci şi cinci de ani, sau poate mai mult de-atât, şi care 
locuieşte în Knocknaree de mai bine de douăzeci şi cinci de 
ani. Un tip care nu are un alibi solid. Un tip care îi 
cunoştea pe Peter şi pe Jamie, şi care avea zilnic contact 
cu Katy, şi care avea motive puternice să îi omoare pe toţi 
trei. Către cine dracului te trimit cu gândul toate astea? 
Numeşte-mi un bărbat care să se potrivească descrierii şi 
jur pe Dumnezeu că poţi să ieşi acum pe uşa asta, iar noi 
nu o să te mai deranjăm niciodată. Haideţi, Jonathan. 
Numeşte unul. Doar unul. 

— Atunci arestaţi-mă, murmură el. Îşi ridică mâinile şi 
mi le întinse, cu încheieturile împreunate. Haideţi, dacă 
sunteţi aşa al dracului de siguri, cu toate probele voastre - 
arestaţi-mă! Haideţi! 

N-aş putea să vă spun şi mă întreb dacă vă imaginaţi cât 
de mult mi-aş fi dorit să o pot face. Toată viaţa mi s-a 
derulat prin faţa ochilor, la fel ca în cazul celor care se 
îneacă - după cum se spune. Lacrimi şi nopţile de 
disperare petrecute în internat, zigzagurile cu bicicletele 
când strigam „mamă, uite pot să merg fără să mă ţin cu 
mâinile”, sandviciurile calde cu unt, vocile detectivilor 
bâzâind la nesfârşit în urechile mele. Şi am ştiut că nu 
aveam suficiente probe, că n-ar fi mers, în douăsprezece 
ore ar fi ieşit liber ca o pasăre pe uşa aceea, deşi era cât se 
poate de vinovat. 

Niciodată nu fusesem atât de sigur de ceva, în întreaga 
mea viaţă. 

— La dracu’ cu asta, am zis, ridicându-mi manşetele 
cămăşii. Nu, Devlin. Nu. Ai stat toată seara aici aruncându- 
ne în ochi tot felul de căcaturi. Imi ajunge! 

— Arestaţi-mă sau... 

M-am întins spre el. El se dădu înapoi, izbind scaunul, 
retrăgându-se într-un colţ şi ridicându-şi pumnii din reflex. 
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Cassie se aruncase deja asupra mea, mă ţinea cu 
amândouă mâinile de pumnul pe care îl ridicasem. 

— Isuse, Ryan, opreşte-te! 

O făcusem de-atâtea ori. E ultimul nostru truc, când ştim 
că un suspect este vinovat, avem nevoie de mărturisirea 
lui, dar el nu vrea să recunoască. După ce mă calmez, 
Cassie slăbeşte strânsoarea, cu privirea scânteindu-i către 
suspect. În sfârşit, mă întorc, îmi relaxez gâtul şi mă 
prăbuşesc în scaunul meu, bătând darabana în masă, 
agitat, în timp ce ea reîncepe interogatoriul, dar uitându- 
se preventiv spre mine ca să vadă dacă nu cumva există 
vreun semn al unei noi crize de furie. Câteva minute mai 
târziu, îşi verifică mobilul şi zice: „La naiba, trebuie să 
preiau apelul ăsta. Ryan, să fii calm, OK? Aminteşte-ţi ce s- 
a întâmplat ultima dată când ai făcut asta. După care iese 
şi ne lasă singuri. Funcţionează. Nici măcar nu mai este 
nevoie să mă mai ridic o dată. O mai făcuserăm de zece 
ori? De douăsprezece? Acest aranjament ne ieşea la fel de 
bine ca într-un film. 

Dar acum nu era acelaşi lucru. Acum era adevăratul 
moment pentru care o făcuserăm înainte, în toate celelalte 
cazuri, care nu fuseseră altceva decât o repetiţie. Iar 
faptul că partenera mea nu îşi dădea seama de acest lucru 
mă înfuria. Am încercat să-mi eliberez mâinile, dar ea era 
mai puternică decât mă aşteptasem. IÎncheieturile îi erau 
ca de oţel. Am auzit pocnind o cusătură de la mânecă. Am 
sfârşit luptându-ne încrâncenat, stânjenitor. 

— Dă-mi drumul! 

— Rob, nu... 

Auzeam slab vocea ei şi cuvintele păreau lipsite de 
înţeles, în mintea mea înfierbântată. Tot ce mai puteam să 
văd era Jonathan, cu fruntea şi bărbia lăsate în jos, ca un 
boxer, în colţ, la doar câţiva paşi distanţă de mine. Mi-am 
smucit braţul înainte, cu toată puterea, şi am simţit-o 
dezechilibrându-se când mi-a dat drumul, dar în calea mea 
se afla un scaun, şi, înainte de a apuca să-l dau la o parte, 
ea s-a reechilibrat şi m-a prins de celălalt braţ, răsucindu- 
mi-l la spate, cu o mişcare rapidă, fermă. Gâfâiam. 
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— La dracu', ţi-ai pierdut minţile? îmi strigă în ureche, 
încet dar cu furie. Nu ştie nimic! 

Cuvintele m-au lovit. Ca nişte picături de apă rece, drept 
în faţă. Ştiam că, dacă până şi ea se înşela, nu mai aveam 
nimic de făcut; iar acest lucru mă lăsa neajutorat şi fără 
suflu. Mă simţeam de parcă fusesem ciopârţit. 

Cassie simţi că mă dădusem bătut. Mă împinse într-o 
parte şi se dădu rapid înapoi, cu mâinile întinse, încă 
pregătite. Ne-am uitat unul la celălalt ca nişte duşmani, 
gâfâind amândoi. 

Pe buza ei de jos am văzut că se întindea o pată 
întunecată şi, după un moment, mi-am dat seama că era 
sânge. Pentru o clipă îngrozitoare, de parcă aş fi fost în 
cădere liberă, am crezut că o lovisem eu. (Am aflat de-abia 
mai târziu că, de fapt, nu o lovisem; când o împinsesem la 
o parte, încheietura îi reculase lovindu-se la gură, şi îşi 
rănise buza de dinte. Nu că asta însemna altceva.) Acest 
lucru mă mai readuse la realitate. 

— Cassie... am spus. 

Ea nu mă luă în seamă. 

— Domnule Devlin, rosti ea calmă, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

Doar în voce i se simţea un tremur foarte uşor. Jonathan 
- uitasem că se afla acolo - se mişcă un pic în colţul în care 
se afla, dar cu ochii încă ţintă la mine. 

— Deocamdată nu eşti acuzat de nimic şi poţi pleca. Dar 
te sfătuiesc insistent să nu pleci nicăieri, ca să te putem 
găsi şi, de asemenea, să nu încerci să o contactezi pe 
victima violului, în niciun fel. Ne-am înţeles? 

— Da, spuse Devlin, după un moment. Bine. 

Ridică scaunul, îşi aruncă trenciul pe umăr şi porni cu 
paşi rapizi, furioşi. La uşă se opri şi se uită la mine intens. 
Pentru o clipă, am crezut că avea să mai spună ceva, dar 
se răzgândi şi ieşi, clătinând din cap cu dezgust. Cassie îl 
urmă afară şi trânti uşa în urma ei. Zgomotul fusese prea 
puternic pentru o închidere obişnuită, era mai degrabă o 
izbitură. 

M-am cufundat în scaun şi mi-am cuprins capul cu 
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mâinile. Nu mai făcusem aşa ceva niciodată în viaţa mea, 
niciodată. Nu sunt adeptul violenţei fizice, niciodată nu am 
fost. Simplul gând mă face să mă înfiorez. Chiar şi pe 
vremea când fără doar şi poate aveam mai multă forţă şi 
mai puţină responsabilitate, nu lovisem niciodată pe 
nimeni. Dar numai cu un minut în urmă fusesem gata să 
mă lupt cu Cassie ca un beţivan într-o încăierare dintr-un 
bar, gata să-l dobor şi pe Jonathan Devlin pe podeaua sălii 
de interogatorii, mânat de dorinţa copleşitoare de a-l 
vedea în genunchi şi de a-l bate până la sânge. Şi o 
rănisem pe Cassie. Mă întrebam, cu o curiozitate detaşată, 
lucidă, dacă nu cumva îmi pierdusem minţile. 

După câteva minute, Cassie se întoarse, închise uşa şi se 
sprijini de ea, cu mâinile în buzunarele jeanşilor. Buza nu îi 
mai sângera. 

— Cassie, am spus eu ştergându-mi faţa cu palmele. Îmi 
pare foarte rău. Eşti OK? 

— Ce dracului a fost asta? 

Pe pomeţi avea câte o pată mare, lucioasă, de roşeaţă. 

— Am crezut că ştie ceva. Eram sigur. 

Mâinile îmi tremurau atât de tare încât părea că mă 
prefac, ca un actor incapabil să simuleze o criză. Le-am 
împreunat, ca să le opresc. 

În final, rosti, foarte calmă: 

— Rob, nu mai poţi s-o ţii tot aşa. 

Nu i-am răspuns nimic. Într-un târziu, am auzit uşa 
închizându-se în urma ei. 
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În acea seară m-am îmbătat, m-am îmbătat criţă, mai 
rău decât o făcusem vreodată în ultimii cincisprezece ani. 
O jumătate din noapte mi-am petrecut-o pe podeaua din 
baie, uitându-mă cu ochi sticloşi în vasul de la WC şi 
dorindu-mi să pot să dau totul afară din mine şi să-mi 
revin. Pleoapele îmi zvâcneau dureros la fiecare bătaie a 
inimii, umbrele din colţuri se mişcau, se luptau şi se 
contorsionau devenind apoi mici şi răutăcioase, dispărând 
la următoarea clipire din ochi. Într-un final, mi-am dat 
seama că, în timp ce greaţa nu dădea nici cel mai mic 
semn că ar fi dispărut, probabil că nu avea să-mi fie mai 
rău. Am intrat clătinându-mă în cameră şi am adormit 
peste cuvertură, îmbrăcat. 

Visele mele erau tulburătoare, urâte, de neînțeles. Dintr- 
un sac de pânză se auzeau scrâşnete şi mieunături, râsete 
şi, în apropiere, se vedea o lumină. Un pahar spart pe 
podeaua din bucătărie şi mama cuiva care plângea. Eram 
din nou la antrenament, undeva într-o ţară îndepărtată, 
singuratică, iar Jonathan Devlin şi Cathal Mills se 
ascundeau pe acele dealuri, cu puşti şi cu un câine de 
vânătoare după ei, trăind în sălbăticie. Iar noi trebuia să-i 
prindem, eu şi încă doi detectivi de la Omucideri - înalţi, 
reci de parcă erau făcuţi din ceară -, iar cizmele ni se 
cufundau în noroiul cleios. M-am trezit pe jumătate, mă 
luptam cu aşternuturile, trăgând cearşafurile ude de 
transpiraţie de pe saltea, după care m-am cufundat din nou 
în somn, dându-mi seama că visam. 

Dar a doua zi de dimineaţă, când m-am trezit, aveam o 
imagine foarte clară în minte. M-a izbit ca un neon 
publicitar. Nu avea nicio legătură cu Peter, Jamie sau Katy: 
Emmett, Tom Emmett, unul din cei doi detectivi de la 
Omucideri, care veniseră pentru scurt timp să cerceteze 
un caz în satul ăla de la naiba în praznic unde îmi 
începusem cariera de poliţist. Emmett era înalt şi foarte 
slab, purta haine frumoase (gândindu-mă acum la el, 
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probabil că de atunci datează prima mea impresie, de 
nezdruncinat, despre cum se presupune că trebuie să se 
îmbrace un detectiv de la Omucideri), iar faţa lui semăna 
cu cea a unui cowboy din filme, ridată şi lucioasă, precum 
lemnul vechi. 

Într-o după-amiază, îi urmărisem în parcarea sediului 
poliţiei, fumând şi încercând să nu arăt că trăgeam cu 
urechea la conversaţia lor. Celălalt detectiv întrebase ceva 
- dar nu auzisem ce anume -, iar Emmett clătinase scurt 
din cap. „Dacă nu o face, atunci am rasolit totul, spusese 
el, trăgând un ultim fum din ţigară şi stingând-o apoi de 
talpa elegantului său pantof. Trebuie să o luăm de la capăt, 
chiar de la capăt, şi să vedem unde anume am greşit.” Apoi 
se întorseseră cu spatele şi intraseră în secţie, unul lângă 
celălalt, cu umerii lăsaţi, sugerând parcă discreţia, în 
jachetele lor de culoare închisă. 

Ştiam că rasolisem şi eu totul - nimic nu e mai potrivit 
decât starea de mahmureală ca să îţi faci reproşuri -, cum 
nu se putea mai clar. Dar asta nu prea mai conta, pentru 
că, dintr-odată, soluţia devenise limpede. Simţeam că tot 
ce se întâmplase în timp ce investigam acest caz - 
coşmarul cu Kavanagh, interogatoriul îngrozitor pe care i-l 
luasem lui Jonathan, toate nopţile de insomnii şi micile 
rătăciri ale minţii - toate acestea fuseseră trimise de mâna 
unui zeu înţelept, doar ca să mă aducă la acest moment. 
Până atunci evitasem pădurea din Knocknaree ca pe o 
plagă, cred că mai degrabă aş fi interogat pe oricine din 
regiune şi mi-aş fi frământat creierul până mi-ar fi 
explodat, înainte de a mă hotări să fac un pas în pădure, 
dacă nu aş fi ajuns în punctul în care nu-mi mai rămăsese 
nicio cale să mă apăr împotriva unui lucru evident: eram 
singura persoană care, dincolo de orice îndoială, ştiam 
răspunsurile la cel puţin câteva întrebări, iar dacă exista 
ceva care ar fi putut să le facă să-mi vină în minte şi să le 
conştientizez, atunci aceasta era pădurea („Trebuie să o 
luăm de la capăt, chiar de la capăt.”) 

Pare uşor, sunt sigur. Dar nu pot descrie ce însemna 
asta pentru mine, acest bec de o mie de waţi care se 
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aprindea şi se stingea deasupra capului meu, acest semnal 
luminos care îmi spunea că, la urma urmei, nu eram rătăcit 
pentru totdeauna în sălbăticie, ci că ştiam exact încotro s-o 
iau. Aproape că îmi venea să izbucnesc în râs, stând acolo, 
în pat, în timp ce lumina zorilor se strecura printre 
perdele. Ar fi trebuit să mă simt oribil, dar era ca şi cum aş 
fi dormit o săptămână. M-am sculat plin de energie ca la 
douăzeci de ani. Mi-am făcut duş, m-am bărbierit şi i-am 
spus lui Heather un bună dimineaţa atât de vesel, încât 
părea surprinsă şi suspicioasă. Apoi m-am dus în oraş, 
cântând odată cu muzica de la radio. 

Am găsit un loc de parcare în Stephen's Green - era un 
semn bun; nu se mai pomenise aşa ceva la acea oră a 
dimineţii - şi am făcut repede câteva cumpărături în drum 
spre serviciu. Într-o librărie de pe Grafton Street am găsit 
un exemplar foarte frumos din La răscruce de vânturi - cu 
file groase, maronii pe margine, cu coperte roşii şi o 
dedicație pe pagina de titlu scrisă cu cerneală decolorată 
de vreme, „Pentru Sara, Crăciun 1922”. Apoi m-am dus la 
Brown Thomas şi am cumpărat un aparat sofisticat de 
făcut cappuccino. Cassie avea o slăbiciune pentru cafeaua 
cu spumă deasupra; avusesem intenţia să-i iau un astfel de 
cadou de Crăciun, dar nu avusesem timp să o fac. M-am 
dus pe jos la birou, fără să mă mai deranjez să mut maşina 
din loc, deşi suma pe care am plătit-o pentru parcare a fost 
ridicol de mare, dar era genul acela de zi însorită şi veselă, 
care încurajează extravaganţele. 

Cassie era deja la biroul ei, cu un munte de hârtii în faţă. 
Sam şi poliţiştii, din fericire pentru mine, nu se vedeau pe 
nicăieri. 

— "Neaţa, îmi răspunse cu o privire rece, de avertizare. 

— Uite, am spus eu, împingând cele două pungi în faţa 
ei. 

— Ce-i asta? mă întrebă, uitându-se la ele cu suspiciune. 

— Ăsta - şi am arătat spre aparatul de cafea - este 
foarte întârziatul tău cadou de Crăciun. lar aici... este ca 
să îmi cer iertare. Îmi pare foarte, foarte rău, Cass - nu 
doar pentru ieri, dar pentru felul în care m-am purtat în 
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aceste ultime săptămâni. M-am purtat îngrozitor şi ai tot 
dreptul să fii supărată pe mine. Dar promit solemn că s-a 
terminat. De-acum încolo o să fiu un om sănătos şi normal, 
nu o să mai fiu fiinţa oribilă din ultima vreme. 

— Ar fi un început, spuse Cassie imediat, iar inima îmi 
veni la loc. 

Deschise cartea - îi plăcea Emily Bronte şi îşi trecu 
degetele peste pagina de titlu. 

— Sunt iertat? Dacă trebuie, ţi-o cer în genunchi. Serios. 

— Mi-ar plăcea să te pun să o faci, zise Cassie, dar ar 
putea să te vadă cineva şi cine ştie ce zvonuri s-ar mai 
împrăştia. Ryan, nenorocitule! Ai alungat orice urmă de 
supărare. 

— Oricum, nu ar fi putut să te ţină mult, am spus, 
uşurat. Până la prânz ai fi renunţat. 

— Nu mă pune la încercare. Vino încoace. 

Ridică un braţ şi ne-am îmbrăţişat. 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere, am zis. Şi să ştii că am vorbit serios: nu 
mai fac nimic nechibzuit. 

În timp ce mă dezbrăcăm de trenci, Cassie se uita la 
mine. 

— Uite, spuse ea, nu numai că te-ai purtat groaznic. Dar 
eu chiar am fost îngrijorată pentru tine. Dacă nu vrei să 
mai ai de-a face cu asta - stai, ascultă-mă! - atunci faci 
schimb cu Sam, el se va ocupa de familie, iar tu de 
Andrews. A ajuns destul de departe cu cercetările, aşa că 
de-acum nu are importanţă cine le continuă. Nu mai avem 
nevoie de ajutor nici de la unchiul lui, nici de la altcineva. 
lar Sam nu va pune întrebări, ştii cum e el. Nu există 
niciun motiv pentru care să te consumi trecând prin toate 
astea. 

— Cass, îţi spun sincer, sunt OK, am zis. leri m-am 
trezit. Iţi jur pe orice vrei tu, ştiu ce trebuie făcut mai 
departe cu acest caz. 

— Rob, îţi aduci aminte că mi-ai spus să îţi atrag atenţia 
dacă te porţi prea ciudat? E momentul să ţi-o spun. 
Deocamdată, metaforic. 
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— Uite, mai acordă-mi o săptămână. Dacă până la 
sfârşitul săptămânii viitoare tot mai crezi că nu mă pot 
descurca, o să fac schimb cu Sam, e bine aşa? 

— Bine, fu de acord Cassie într-un final, deşi încă nu 
părea convinsă. 

Eu eram atât de binedispus, încât acest neaşteptat acces 
de protecţie, care în mod normal m-ar fi enervat, mi se 
părea foarte înduioşător. Poate pentru că ştiam că nu mai 
aveam nevoie de aşa ceva. Am bătut-o prieteneşte pe umăr 
şi m-am îndreptat spre biroul meu. 

— De fapt, spuse ea după ce m-am aşezat, toată chestia 
asta cu Sandra Scully înseamnă o luminiţă de speranţă. 
Ştii cum am putea face să obţinem fişele medicale ale lui 
Rosalind şi Jessicăi? Am putea arăta care au fost semnele 
fizice de abuz asupra lui Katy, semnele de abuz psihic 
asupra Jessicăi şi faptul că Jonathan recunoaşte că a comis 
un viol. Cred că suntem foarte norocoşi că avem suficiente 
probe circumstanţiale ca să cerem fişele. 

— Maddox, am spus eu, eşti un geniu! 

Acesta era unul dintre lucrurile care mă agasau, şi 
anume faptul că mă făcusem de râs umblând după 
potcoave de cai morţi. Şi totuşi, părea să nu fi fost chiar în 
zadar. 

— Dar am crezut că nu îl consideri vinovat pe Jonathan. 

Cassie ridică din umeri. 

— Nu chiar. Ascunde ceva, poate să fie vorba doar de 
abuz - în fine, nu doar, înţelegi tu ce vreau să spun - sau 
poate că o protejează pe Margaret, sau... Nu sunt la fel de 
sigură ca tine că este vinovat, dar vreau foarte mult să văd 
acele fişe medicale, asta-i tot. 

— Nici eu nu sunt chiar aşa de sigur. 

Ridică din sprâncene. 

— Ieri păreai destul de sigur. 

— Apropo, am spus jenat, ai idee dacă a depus vreo 
reclamaţie împotriva mea? Eu nu am tăria să verific. 

— Pentru că ţi-ai cerut iertare atât de frumos, îmi zise 
Cassie, o să verific eu. Mie nu mi-a spus nimic şi, oricum, 
dacă ar fi făcut-o, ai fi aflat: O'Kelly te-ar fi sunat în drum 
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spre Knocknaree. De-asta presupun că nici Cathal Mills nu 
a făcut una împotriva mea, că l-aş fi jignit. 

— Nu va face. Chiar ţi-l imaginezi stând jos la un birou şi 
explicându-i unui sergent că l-ai făcut impotent? Cu Devlin 
e altă poveste totuşi. În orice caz, e pe jumătate sărit de pe 
fix. 

— Nu fi nedrept cu Jonathan Devlin, îmi aruncă Sam, 
năvălind în birou. Era agitat şi peste măsură de intrigat, cu 
gulerul strâmb şi cu o şuviţă de păr blond care îi intra în 
ochi. Devlin este Omul. Serios. L-aş fi pupat, dacă nu m-aş 
fi gândit că poate să interpreteze greşit gestul. 

— Aţi face un cuplu minunat, am spus, lăsându-mi stiloul 
jos. Dar ce-a făcut? 

Cassie îşi trase scaunul în mijloc, cu un zâmbet de 
anticipare pe faţă. 

Sam îşi luă şi el scaunul, cu un gest teatral, după care îşi 
ridică un picior pe birou, la fel ca un detectiv particular 
dintr-un film vechi. Dacă ar fi avut pălărie, şi-ar fi aruncat- 
o în zbor prin birou. 

— E vorba despre proba de voce dată de Andrews la 
telefon. Andrews şi avocatul lui aproape că au intrat în 
panică atunci când au auzit de-aşa ceva, şi nici lui Devlin 
nu i-a făcut nicio plăcere să audă de mine - ce naiba i-ati 
făcut? -, dar până la urmă au acceptat cu toţii. L-am sunat 
pe Devlin - gândindu-mă că asta era cea mai bună cale; 
ştiţi că toată lumea poate să pară altfel la telefon şi l-am 
pus pe Andrews şi pe încă vreo câţiva tipi să spună câteva 
propoziţii la telefon: „Ce fetiţă drăguță aveţi!” sau „N-aveţi 
idee cât riscaţi dacă...” 

işi dădu la o parte şuviţa de păr cu încheietura mâinii. 
Faţa lui, zâmbitoare şi deschisă, era triumfătoare ca a unui 
băieţel. 

— Andrews a mormăit, a lungit cuvintele, a încercat tot 
felul de chestii ca să încerce să-şi disimuleze glasul, dar 
omul nostru, Jonathan, l-a recunoscut în cinci secunde, n-a 
fost nicio problemă pentru el. Începuse să strige la mine la 
telefon, să-i spun a cui fusese vocea, iar Andrews şi 
avocatul lui - Devlin era pe speaker, aşa că puteau să se 
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audă între ei cu toţii, n-aveam chef de cine ştie ce 
comentarii ulterior - se uitau ca bătuţi unul la altul. A fost 
nemaipomenit. 

— A, bravo, ai procedat foarte bine, spuse Cassie, 
întinzându-se peste masă ca să bată palma. 

Sam, rânjind, îmi întinse şi mie cealaltă palmă. 

— Ca să fiu sincer, sunt încântat de mine. N-am fost 
niciodată mai aproape de momentul în care să-l putem 
acuza de crimă, dar putem, fără îndoială, să îl acuzăm 
imediat de hărţuire, şi cu siguranţă că e suficient să putem 
să-l reținem pentru interogatorii şi să vedem până unde 
putem merge. 

— L-ai reţinut? l-am întrebat. 

Sam clătină din cap. 

— După ce a dat proba de voce, nu i-am spus absolut 
niciun cuvânt, doar i-am mulţumit şi i-am spus că ţinem 
legătura. Vreau să-l las o vreme să fiarbă în suc propriu. 

— A, asta nu-i deloc corect, O'Neill, am spus cu 
gravitate. Nu m-aş fi aşteptat la asta din partea ta. 

Era amuzant să-l tachinezi pe Sam. Nu răspundea 
întotdeauna, dar când o făcea, devenea serios şi se 
bâlbâia. 

Îmi aruncă o privire pătrunzătoare. 

— Şi, de asemenea, vreau să văd dacă am vreo şansă să-i 
urmăresc telefonul câteva zile. Dacă ăsta e tipul pe care îl 
căutăm, aş zice că nu a înfăptuit personal crima. Alibiul lui 
e solid, şi, oricum, nu e genul care să-şi murdărească 
hainele spilcuite cu o treabă ca asta. Trebuie să fi angajat 
pe cineva. Faptul că vocea i-a fost recunoscută l-a panicat, 
fără îndoială. Aşa că precis o să-l sune pe omul său sau 
măcar o să spună vreo prostie cuiva. 

— Mai uită-te o dată la lista cu telefoanele pe care le-a 
dat în perioada aceea, i-am amintit eu. Vezi cu cine a stat 
de vorbă în ultima lună. 

— O'Gorman deja se uită pe ea, rosti Sam cu un aer 
mulţumit. Îi dau lui Andrews o săptămână sau două, o să 
văd dacă se întâmplă ceva, apoi îl prind la înghesuială. Şi - 
dintr-odată a părut stânjenit - vă amintiţi când ne-a spus 
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Devlin că Andrews părea beat la telefon? Şi că şi noi ieri 
ne-am întrebat dacă nu era puţin abţiguit? Cred că tipul 
nostru are o problemă cu băutura. Aşa că ce-ar fi dacă ne- 
am duce să-i facem o vizită, să zicem, pe la opt sau nouă 
seara. Cred că ar fi posibil... ştiţi... mai degrabă să aibă 
chef de vorbă decât să fie dispus să-şi cheme avocatul. Ştiu 
că nu e frumos să profiti de un om aflat la ananghie, dar... 

— Rob are dreptate, zise Cassie, clătinând din cap. Eşti 
un om foarte crud. 

Preţ de o clipă, făcu ochii mari alarmat, apoi îi pică fisa. 

— La naiba cu amândoi! exclamă bucuros, apoi îşi 
învârti scaunul într-un cerc complet, ţinându-şi picioarele 
în aer. 


În seara aceea am fost cu toţii ameţiţi de bucurie, ca 
nişte copii care primiseră în mod neaşteptat o zi liberă de 
la şcoală. Deşi niciunul din noi nu crezuse că va putea, 
Sam reuşise să-l convingă pe O'Kelly să ceară de la un 
judecător mandat pentru urmărirea telefonului lui 
Andrews timp de două săptămâni. In mod normal, nu prea 
poţi obţine un mandat dacă nu există tone de explozibil 
implicate, dar Operațiunea Vestala încă se afla pe prima 
pagină a ziarelor, aproape zilnic - „Nu există piste noi în 
cazul uciderii lui Katy (vezi pagina 5, articolul «Este în 


siguranţă copilul tău?»)” - şi toată drama intensă din 
aceste cuvinte ne oferea un avantaj suplimentar. Sam 
jubila: 


— Ştiu că nenorocitul ne ascunde ceva, dragii mei, pun 
pariu. Tot ce trebuie să facă este să bea ceva mai mult 
într-o seară şi, gata, punem mâna pe el. 

Adusese un vin excelent, ca să sărbătorim. Mă simţeam 
mai uşurat şi îmi era foame cum nu îmi fusese de 
săptămâni întregi. Am făcut o uriaşă omletă spaniolă, am 
încercat să o arunc în sus la fel ca pe o clătită şi era cât pe 
ce să o scap în chiuvetă. Cassie se fâţâia prin apartament, 
desculţă, îmbrăcată în jeanşi. Se apucă să taie o baghetă în 
felii, apoi dădu mai tare muzica, s-o auzim pe Michelle 
Shocked, şi critică abilitatea mea de coordonare mână- 
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ochi. 

— Cineva i-a dat acestui băiat o armă de foc, e doar o 
chestiune de timp până când o va scoate ca să 
impresioneze o fată, împuşcându-se singur în gleznă... 

După ce am mâncat, ne-am jucat mima, o versiune 
improvizată, pentru doar trei persoane - nu am cuvinte 
adecvate ca să-l descriu pe Sam după patru pahare de vin, 
încercând să mimeze un „carburator”. 

(„C3P0+'? Mulgând o vacă? Omuleţul acela care iese din 
ceasurile elveţiene?”) 

Perdelele lungi şi albe se umflau şi se vălureau din cauza 
vântului care pătrundea prin fereastra deschisă, iar o lună 
de argint atârna pe cerul întunecat - nu-mi mai aduceam 
aminte de când nu mai avusesem o asemenea seară, 
fericită şi lipsită de griji, în care micile umbre gri să nu mă 
mai pândească la capătul fiecărei discuţii. 

După ce Sam plecă, Cassie m-a învăţat să dansez swing. 
Băuserăm, deşi nu era ora potrivită, câte un cappuccino 
după cină, ca să inaugurăm aparatul de făcut cafea, şi avea 
să mai dureze până când avea să ne ia somnul. Din CD- 
player se revărsa muzica veche şi ritmată zgomotoasă. 
Cassie mă apucă de mâini şi mă ridică de pe canapea. 

— De unde naiba ştii să dansezi swing? am întrebat-o. 

— Mătuşa şi unchiul meu erau de părere că un copil 
trebuie să ia lecţii. Multe. De asemenea, mai ştiu şi să fac 
desene în cărbune şi să cânt la pian. 

— Toate deodată? Şi eu ştiu să cânt la trianglu. Şi am 
două picioare stângi. 

— Nu-mi pasă, vreau să dansez. 

Apartamentul era prea mic. 

— Haide, zise Cassie. Scoate-ţi pantofii. 

După care înhăţă telecomanda şi dădu muzica mai tare, 
apoi încălecă pe fereastră şi ieşi pe scara de incendiu, 
către acoperişul apartamentului de deasupra. 

Eu nu sunt deloc un bun dansator, dar ea m-a învăţat 
mişcările de bază, iar şi iar, corectându-mi paşii greşiţi, 
până când, deodată, am ştiut cum să mă mişc, şi am dansat 
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împreună, ne-am învârtit, ne-am legănat pe sincopele 
profesioniste, stilate, imprudent de aproape de marginile 
acoperişului. Mâinile lui Cassie într-ale mele erau 
puternice şi flexibile, ca ale unui gimnast. 

— Poţi şi tu să dansezi, strigă ea peste muzică, cu 
respiraţia întretăiată, cu ochii strălucitori. 

— Ce? am tipat eu, împiedicându-mă. 

Hohotele noastre de râs ajunseră până în grădina de 
dedesubt. 

Se auzi o fereastră deschizându-se nervos şi o voce 
tremurătoare strigând, cu accent anglo-irlandez: 

— Dacă nu închideţi imediat aparatul, chem poliţia! 

— Noi suntem poliţia, strigă Cassie drept răspuns. 

I-am pus o mână la gură şi am izbucnit amândoi în râs, 
pe-nfundate, până când, după o linişte derutantă, se auzi 
cum se închide fereastra. Cassie cobori pe scara de 
incendiu, se apucă de ea cu o mână, încă chicotind, căută 
telecomanda, puse un CD cu nocturnele lui Chopin şi dădu 
muzica mai încet. 

Am stat unul lângă celălalt pe acoperiş, cu mâinile la 
ceafă, atingându-ne cu coatele. Capul încă mi se mai 
învârtea un pic, nu neplăcut, din cauza dansului şi a 
vinului. Simţeam adierea caldă a vântului pe faţă şi 
deasupra luminilor oraşului am văzut constelaţiile: 
Centura lui Orion, Carul Mare. Pinii din grădina de jos 
foşneau neîncetat ca valurile mării. Pentru un moment, mi 
s-a părut că Universul se întorsese cu susul în jos, iar noi 
cădeam încet într-o enormă gaură neagră de stele şi 
nocturne, şi ştiam, dincolo de orice îndoială, că totul avea 
să fie în regulă. 
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Am lăsat incursiunea în pădure pentru sâmbătă noaptea, 
felicitându-mă pentru această idee ca un copil care amână 
să deschidă un ou de Paşte uriaş, cu o surpriză misterioasă 
în el. Sam pleca în Galway la botezul unei nepoate - avea 
genul de familie mare, care reuşea să-i adune pe toţi 
săptămânal, pentru că de fiecare dată se ivea câte un 
botez, o căsătorie sau o înmormântare -, Cassie ieşea cu 
nişte prietene de-ale ei, iar Heather se ducea la o întâlnire- 
fulger pe undeva printr-unul dintre hotelurile din 
apropiere. Deci nimeni nu avea să-mi observe lipsa. 

Am ajuns în Knocknaree pe la şapte şi am parcat pe un 
refugiu lateral al şoselei. Luasem cu mine un sac de dormit 
şi o lanternă, un termos de cafea tare şi câteva sandviciuri 
- împachetându-le, mă simţisem de-a dreptul ridicol, ca 
unul dintre acei alpinişti împătimiţi echipați cu accesorii 
tehnologice de ultimă oră sau ca un copil care fuge de- 
acasă -, dar nu luasem nimic cu care să aprind focul: 
oamenii din cartier încă erau tensionaţi şi ar fi apelat 
imediat la poliţişti dacă ar fi văzut o lumină misterioasă, 
ceea ce ar fi produs o mare încurcătură, pe lângă faptul că 
eu nu sunt deloc genul de cercetaş. Probabil că aş fi lăsat 
să ardă tot ce mai rămăsese din pădure. 

Era o seară senină, fără vânt, lumina piezişă a soarelui 
colora turnul în nuanţe de roz şi auriu şi până şi şanţurile 
şi movilele de pământ pe şantier căpătaseră un farmec 
trist. 

Undeva, departe, în câmp, se auzea un miel behăind, iar 
aerul era îmbătător şi liniştitor: iarbă, vaci, câteva flori 
minunate al căror nume nu-l ştiam. Stoluri de păsări 
zburând în V pe deasupra crestei dealului. Lângă colibă, 
un câine ciobănesc se ridică şi lătră anemic. Se uită la 
mine pentru un moment, apoi şi-o fi spus că nu 
reprezentam un pericol şi se tolăni la loc. Am mers pe 
făgaşele arheologilor - suficient de adânci ca să sugereze 
că fuseseră făcute de o roabă -, şi am traversat şantierul 
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până-n pădure. De data asta purtam nişte pantofi sport 
vechi, nişte jeanşi uzaţi şi un pulover gros tricotat. 

Dacă, la fel ca mine, sunteţi un orăşean sadea, sunt 
şanse să vă imaginaţi că o pădure e un lucru simplu: 
copaci verzi ordonaţi pe rânduri, un covor moale de frunze 
moarte şi de ace de pin, cam ca într-un desen făcut de un 
copil. Este posibil ca aceste păduri făcute de mâna omului 
Chiar să fie aşa; n-am de unde să ştiu. Pădurea din 
Knocknaree era una reală şi mult mai întortocheată şi mai 
misterioasă decât o ţineam eu minte. Avea propriile legi, 
propriile bătălii aprige şi propriile alianţe. Eu eram un 
intrus acolo, atunci, şi aveam sentimentul acut că prezenţa 
mea fusese instantaneu remarcată şi că pădurea se uita la 
mine cu o privire colectivă echivocă, care nici nu mă 
accepta, nici nu mă alunga: era o judecată rezervată. 

În poiana lui Mark era cenuşă proaspătă în vatră, iar în 
jurul ei, pe pământ, am văzut câteva vreascuri. Revenise 
aici, de la moartea lui Katy. Speram sincer că nu avea să 
revină şi în noaptea aceea, ca să restabilească legătura cu 
strămoşii săi. Am scos din buzunare sandviciurile, termosul 
şi lanterna, le-am aruncat pe sacul de dormit, pe care îl 
aşezasem pe un covor de iarbă turtită de când fusese Mark 
acolo. Apoi m-am plimbat prin pădure încet, fără nicio 
grabă. 

Parcă aş fi rătăcit printre ruinele unui oraş antic. 
Copacii se înălţau mai sus decât stâlpii catedralelor; se 
luptau pentru spaţiu, îşi propteau masivele trunchiuri 
înclinate pe panta dealului; mesteceni, stejari, frasini şi alţi 
copaci, a căror denumire n-o ştiam. Dâre lungi de lumină 
filtrată, sumbră şi sacră, printre arcade verzi. ledera 
înconjurând trunchiurile masive, căzând în cascade de pe 
crengi, aterizând apoi pe pietrele nemişcate. Paşii mei 
erau amortizaţi de stratul gros de frunze căzute; m-am 
oprit şi am întors un trunchi mare cu vârful pantofului, am 
mirosit putreziciunea deplină, am văzut pământul negru şi 
umed, căpăcelele de ghindă şi colcăiala frenetică a 
viermilor. Păsările de pe ramuri scoteau tot felul de 
sunete, iar când am trecut eu, au explodat în zbor ca să se 
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salveze. Petice mari de iarbă pitică şi, din loc în loc, câte 
un fragment erodat din zidul de piatră. Rădăcini puternice, 
verzi, acoperite de muşchi, mai groase decât braţul meu. 
Cursul din aval al râului în care erau încurcate crengi de 
mur (se lăsau în jos pe mâinile şi pe spinările noastre, „Au! 
Piciorul meu!”) şi de care atârnau ciorchinii de soc şi 
sălciile. Râul semăna cu o foiţă de aur vechi, încreţită şi 
înnegrită pe alocuri. Mici frunze galbene pluteau pe 
suprafaţa sa, legănându-se atât de uşor, de parcă ar fi fost 
nişte obiecte grele. 

Gândurile mi se învălmăşeau în minte. Zgomotul fiecărui 
pas răsuna în aerul din jurul meu, ca un cod Morse care 
are o frecvenţă prea înaltă ca să poată fi înţeles. 
Alergaserăm pe-aici, ne îmbrânciserăm pe panta cu cărări 
de-abia conturate; mâncaserăm mere pădureţe din copacii 
strâmbi, iar când am privit în sus, la frunzele care se 
roteau, aproape că m-am aşteptat să văd că noi eram 
acolo, prinzându-ne de ramuri ca nişte tinere feline din 
junglă, privind înapoi. De la marginea unei asemenea 
poieniţe (cu iarba înaltă, pete de soare, smocuri de flori de 
rugină şi dantela reginei Ana) ne uitaserăm cum Jonathan 
şi prietenii săi o ţineau pe Sandra la pământ. Undeva, 
poate exact în locul în care stăteam acum, pădurea se 
cutremurase şi se deschisese cu zgomot, iar Peter şi Jamie 
dispăruseră. 

Nu aveam un plan exact pentru acea seară, în sensul 
strict al cuvântului. Să merg în pădure, să privesc în jur, să 
sper că avea să se întâmple ceva. Până în acel moment, 
această lipsă de anticipare nu păruse a fi un impediment. 
La urma urmei, de câte ori încercasem în ultima vreme să 
plănuiesc ceva, mersese totul prost; era limpede că trebuia 
să schimb tactica, şi ce putea fi mai drastic decât să vin 
aici să stau şi să aştept ca să văd ce îmi oferea pădurea? Şi 
presupun că asta se baza, de asemenea, şi pe simţul meu 
pentru pitoresc. Cred că dintotdeauna am tânjit - în ciuda 
faptului că temperamental eram cu totul nepotrivit pentru 
acest rol - să fiu un erou de legendă, măreț şi cutezător, 
galopând pe un cal sălbatic pe care nimeni altcineva nu 
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putea să-l călărească, ca să-mi întâlnesc soarta. 

Acum, că mă aflam cu adevărat aici, acest lucru nu mai 
părea să semene atât de mult cu saltul în credinţă“ al unui 
spirit liber. Chiar părea mai degrabă o chestie vag hippy 
decât o chestie vag stupidă - mă gândisem chiar să mă 
îmbăt, în speranţa că acest lucru m-ar face să mă relaxez 
suficient cât să-i ofer subconştientului meu o şansă 
meritată, dar liniştea mă făcea să adorm. Mi-am dat seama 
brusc că arborele de care mă sprijineam putea să fie chiar 
acela sub care fusesem găsit cândva, că încă mai puteau 
exista acolo palide urme ale unghiilor mele înfipte în 
trunchiul său; şi mi-am mai dat seama de faptul că începea 
să se întunece. 

Atunci aproape că m-am hotărât să plec. De fapt, m-am 
întors în poieniţă, am scuturat frunzele veştede care 
căzuseră pe sacul meu de dormit şi m-am apucat să-l 
strâng. Dacă ar fi să fiu cinstit, singurul lucru care mă 
ţinea acolo era gândul la Mark. El rămăsese peste noapte 
în pădure, şi nu doar o dată, şi asta nu îl înfricoşase în 
vreun fel, iar eu nu suportam ideea ca el să poată şi eu nu, 
fie că el ştia sau nu acest lucru. Probabil că făcuse focul, 
dar eu aveam la mine o lanternă şi un Smith & Wesson, 
deşi mă simţeam cam idiot numai gândindu-mă la asta. Mă 
aflam la doar câteva sute de metri de civilizaţie sau, în 
orice caz, de cartier. Am rămas nemişcat pentru un 
moment, cu sacul de dormit în mână; apoi l-am desfăcut şi 
m-am strecurat în el până la talie, rămânând sprijinit cu 
spatele de arbore. 

Mi-am turnat o ceaşcă de cafea cu whisky; gustul ei 
puternic, bogat, mi-a redat încrederea. Cerul se întuneca 
deasupra mea, trecea de la turcoaz la violet strălucitor. 
Păsările aterizau pe ramuri şi se pregăteau de înnoptat, 
încă guralive, scoțând sunete vioaie. Liliecii se auzeau 
tipând dincolo de şanţ, iar din tufişuri se auzeau zvâcniri 
repezi, izbucniri ca de luptă, apoi linişte. Departe, în 
cartier, un copil striga tare şi ritmic: „Padă voie...” 


48 În engleză, leap of faith - aluzie la concepţia lui Kierkegaard privind 
felul în care un individ poate ajunge să creadă în Dumnezeu (n.tr.). 
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Mi-am dat seama treptat, fără ca acest lucru să mă 
surprindă, de parcă ar fi fost ceva ce ştiam de foarte multă 
vreme, că, dacă reuşeam să îmi amintesc ceva util, aveam 
să-i spun adevărul lui O'Kelly. Nu chiar imediat, poate nici 
în următoarele câteva săptămâni, pentru că aveam nevoie 
de o perioadă în care să-mi închei socotelile ca să-mi las 
treburile în ordine, ca să spun aşa. Pentru că asta avea să 
însemne sfârşitul carierei mele. 

Chiar şi în acea după-amiază, gândul acesta m-ar fi 
zdruncinat ca o lovitură în stomac cu bâta de baseball. Dar 
în noaptea aceea, gândul părea aproape seducător, licărea 
amăgitor în aerul din faţa mea, iar eu l-am acceptat cu o 
lejeritate incredibilă de vertij plăcut. Fiind detectiv la 
Omucideri, acesta era singurul lucru la care inima îmi 
vibrase vreodată, singurul lucru în jurul căruia îmi 
alcătuisem garderoba, mersul, vocabularul, somnul şi 
trezirea: gândul să renunţ la toate astea dintr-o singură 
mişcare, să le văd cum se îndepărtează de mine ca un 
balon strălucitor, era ameţitor. Puteam să devin detectiv 
particular, mă gândeam, să am un mic birou modest într-o 
clădire întunecoasă în stil georgian, iar numele meu să fie 
scris cu auriu pe o uşă cu geam fumuriu, să vin la lucru 
când am chef şi să fac un slalom spectaculos printre legi, 
hărţuindu-l pe  apoplecticul O'Kelly să-mi furnizeze 
informaţii din interior. Mă întrebam visător dacă nu cumva 
Cassie ar fi venit cu mine. Aş fi putut să fac rost deo 
pălărie de fetru, un trenci şi un remarcabil simţ al 
umorului; ea ar fi putut să stea cu o atitudine provocatoare 
în barurile hotelurilor, într-o elegantă rochie roşie, având 
în ruj o cameră foto, şi să-i ispitească pe afaceriştii 
infideli... aproape că m-a pufnit râsul. 

Mi-am dat seama că eram pe cale să adorm. Asta nu 
făcea parte din planul meu, atâta cât era el, şi m-am luptat 
să rămân treaz, dar toate nopţile mele de nesomn îşi 
spuneau acum cuvântul, agresive precum un glonţ în braţ. 
M-am gândit la termosul de cafea, dar era prea departe ca 
să pot să ajung la el. Mă încălzisem în sacul de dormit, mă 
lăsasem în jos puţin câte puţin până când îmi făcusem 
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culcuşul între pământ şi arbore. Mă simţeam minunat, 
incredibil de confortabil. Am simţit cum ceaşca îmi scapă 
din mână, dar n-am avut putere să deschid ochii. 

Nu ştiu cât de mult am dormit. Eram în picioare, 
ascultând un strigăt, chiar înainte de a mă fi trezit 
complet. Cineva rostise clar, chiar la urechea mea: 

— Ce-i asta? 

Am stat acolo pentru mult timp, simțind mici valuri de 
sânge  pulsându-mi din gât. Luminile cartierului 
dispăruseră. În pădure era linişte, cu greu se mai distingea 
vreo şoaptă de-a vântului printre ramurile de deasupra 
capului meu; undeva, un zgomot de creangă ruptă. 

Peter, învârtindu-se pe lângă zidul castelului, întinzând o 
mână, ca să ne sperie pe mine sau pe Jamie: 

— Ce-i asta? 

Stătuserăm afară toată ziua, încă din momentul în care 
roua se uscase pe firele de iarbă. Era caniculă; fiecare 
respiraţie era fierbinte ca o baie de aburi, iar cerul avea 
culoarea flăcării de lumânare. Aveam la noi sticle cu 
limonadă rece, pe care le păstram în iarba de sub un 
copac, pentru când avea să ni se facă sete, dar deja se 
încălziseră şi fuseseră invadate de furnici. Cineva tundea 
iarba pe o pajişte, undeva, pe stradă; altcineva deschisese 
fereastra de la bucătărie, iar de la radio se auzea tare 
Wake Me Up Before You Go-Go („Trezeşte-mă înainte de a 
pleca”). Două fetiţe îşi întorceau tricicletele roz pe trotuar, 
Tara, sora lui Peter, scoasă ca din cutie, se juca de-a şcoala 
cu prietenele ei, în grădina lui Audrey, iar două dintre ele 
ţipau la câteva păpuşi aliniate la rând. Familia Carmichael 
îşi cumpărase un aspersor; nu mai văzuserăm niciodată 
unul, aşa că ne holbam ori de câte ori îl foloseau, dar 
doamna Carmichael era foarte rea, Peter spunea că, dacă 
te duceai la ea în grădină, îţi zdrobea capul cu un ciomag. 

În cea mai mare parte din timp ne plimbam cu 
bicicletele. Peter primise de ziua lui o Evel Knievel - dacă 
o forţai putea să sară peste un morman de vechi anuare 
Warlord - şi avea de gând să fie un aventurier când va 
creşte, aşa că ne antrenam. Construiserăm o rampă pe 
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drum, din cărămizi şi dintr-o placă de lemn pe care tatăl 
lui Peter o păstra în magazia din grădină -, dar se 
zdruncina îngrozitor de tare, că nu puteam niciodată să mă 
abţin să nu apăs pe frână chiar în secunda în care mă 
înălţam. 

Încercase şi Jamie rampa de câteva ori, după care ne 
însoțea aşteptându-ne pe marginea străzii, curăţând cu 
unghiile vreun autocolant de pe ghidon sau lovind pedala 
ca s-o facă să se învârtească. În. acea dimineaţă ieşise 
târziu şi fusese tăcută toată ziua. Intotdeauna era, dar în 
ziua aceea era altfel: tăcerea o izola, înconjurând-o ca un 
nor gros, iar pe mine şi pe Peter ne enerva. 

Peter zburase pe rampă ţipând şi zigzagând nebuneşte, 
fiind cât pe ce să dea peste cele două fetiţe cu tricicletele. 

— Hei, nebunule, era să ne omori! strigase Tara pe 
deasupra capetelor celor două păpuşi. 

Purta o fustă lungă, înflorată, cu care mătura iarba, şi o 
ciudată pălărie uriaşă, de care îi atârna o panglică. 

— Nu-mi spui tu mie ce să fac, strigase Peter. 

O cotise pe pajiştea lui Audrey, se repezise spre Tara şi, 
când trecuse pe lângă ea, îi smulsese pălăria din cap. Tara 
şi Audrey se apucaseră să se văicărească la unison. 

— Adam! Prinde-l! 

M-am luat după el, până în grădină - am fi dat de 
necazuri dacă mama lui Audrey ieşea - şi am reuşit să-i iau 
pălăria fără să cad de pe bicicletă. Mi-am îndesat-o pe cap 
şi m-am îndreptat, fără să mă ţin cu mâinile de coarnele 
bicicletei, învârtindu-mă în jurul fetiţelor. Audrey încerca 
să mă prindă, dar eu mă feream. Era aşa drăguță, şi nu 
părea cu adevărat supărată, aşa că am încercat să trec 
peste păpuşile ei. Tara îşi pusese mâinile în şolduri şi 
începuse să ţipe la Peter: 

— Jamie! am strigat eu. Vino încoace! 

Jamie rămăsese neclintită în drum, lovindu-şi ritmic 
cauciucul din faţă de marginea rampei. Apoi îşi aruncase 
bicicleta şi o luase la fugă spre zid şi începu să se caţere 
pe el. 

Eu şi Peter uitaserăm de Tara („Nu mai râdeţi, că n-aveţi 
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de ce! Peter Savage, ei, lasă, aşteaptă până ce o să audă 
mami cum te comporţi!”), am frânat şi am rămas uitându- 
ne unul la celălalt. Audrey a înşfăcat pălăria de pe capul 
meu şi a luat-o la fugă, uitându-se în urma ei să vadă dacă 
nu cumva o urmăream. Noi ne-am lăsat bicicletele în drum 
şi ne-am suit pe zid, după Jamie. Se dădea în leagănul 
făcut dintr-o anvelopă lovindu-se de zid la fiecare câteva 
balansări. Capul ei era mai jos decât noi, nu-i vedeam 
decât o parte din părul deschis la culoare şi rădăcina 
nasului. Ne-am aşezat pe zid şi am aşteptat. 

— Azi-dimineaţă, mama m-a măsurat, a zis Jamie într-un 
final, lovindu-se de zid la fiecare balans. 

Şi şi-a desprins coaja de pe o bubă de la încheietura 
degetelor. 

M-am gândit încurcat la cadrul uşii din bucătăria 
noastră: lemn alb, lucios, pe care erau marcate cu creionul 
măsurile, care să-mi arate cât crescusem. 

— Şi? a făcut Peter. Mare lucru, ce să-ţi spun! 

— Pentru uniformă, a strigat Jamie la el. Of of of! A sărit 
din leagăn, după care a luat-o la fugă înspre pădure. 

— Bleah! ce naiba are? 

— Ştii că pleacă la şcoala cu internat, am spus. 

Cuvintele astea mi-au înmuiat picioarele. 

Peter mi-a aruncat o privire urâtă, neîncrezătoare. 

— Nu pleacă nicăieri. A zis şi maică-sa că nu mai pleacă 
nicăieri. 

— Nu, n-a zis că nu mai pleacă. A zis: „Vom vedea”. 

— Da, iar de-atunci n-a mai pomenit niciodată nimic 
despre asta. 

— Mda... Acum a pomenit despre asta, nu? 

Peter a clipit mărunt din ochi, spre soare. 

— Să fim serioşi! a mai adăugat, după care a sărit de pe 
zid. 

— Unde mergem? 

Dar nu mi-a răspuns. A ridicat bicicletele, pe-a lui şi pe a 
lui Jamie, şi a reuşit să le ducă pe amândouă, clătinându- 
se, până la el în grădină. Mi-am luat şi eu bicicleta şi m-am 
tinut după el. 
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Mama lui Peter întindea rufele afară; avea o grămadă de 
cârlige prinse de marginea şorţului. 

— N-o mai supăraţi pe Tara, a zis ea. 

— N-o s-o mai supărăm, a spus Peter, lăsând bicicletele 
să cadă pe iarbă. Mamă, vezi că ne ducem în pădure, da? 

Băieţelul cel mic, Sean Paul, era lungit pe o pătură, n- 
avea pe el decât un scutec, şi încerca să meargă de-a 
buşilea. I-am dat un mic ghiont într-o parte, cu piciorul; s-a 
rostogolit, m-a apucat de unul din adidaşi şi a rânjit la 
mine. 

— Ce băieţel bun! i-am zis eu. 

Nu voiam să merg după Jamie. Aş fi vrut să rămân acolo, 
să am grijă de Sean Paul şi să aştept până se întorcea 
Peter să-mi spună că Jamie fugise. 

— Să vii la ceai, la şase şi jumătate, a mai spus doamna 
Savage, întinzând absentă mâna şi aşezându-i părul lui 
Peter, când acesta trecuse pe lângă ea. Ţi-ai luat ceasul? 

— Da. Iar Peter şi-a scuturat spre ea încheietura mâinii. 
Hai să mergem, Adam. 

Când ceva mergea prost, ne refugiam aproape de fiecare 
dată în acelaşi loc: în încăperea de sus a castelului. Scările 
care duceau la ea se deterioraseră de multă vreme, de jos, 
de pe pământ nici nu puteai spune dacă acea încăpere se 
afla acolo. Trebuia să te caţeri pe zidul exterior, până sus, 
apoi să sari pe podeaua de piatră. ledera îmbrăca pereţii 
până jos, iar crengile copacilor se agitau deasupra: arăta 
precum cuibul unei păsări, legănându-se undeva în înalt. 

Jamie stătea chircită acolo, într-un colţ, cu gura 
sprijinită de un braţ îndoit. Plângea cu sughiţuri. Odată, cu 
mult timp în urmă, în timp ce alerga, îşi prinsese piciorul 
în vizuina unui iepure şi îşi scrântise glezna. Făcuserăm 
scăunelul din mâinile noastre şi aşa o duseserăm până 
acasă, dar nu plânsese deloc, nici măcar când îi pipăisem 
şi îi sucisem piciorul. Scosese doar un sunet de durere: 

— Au, Adam, brută ce eşti! 

După care, mă ciupise de braţ. 

M-am dus lângă ea. 

— Pleacă de-aici! a strigat Jamie la mine, înlăcrimată. 


— 376 — 


Era roşie la faţă, iar părul îi era răvăşit. Lasă-mă-n pace! 

Peter încă stătea pe zid. 

— O să pleci la şcoala cu internat? a întrebat-o el. 

Jamie şi-a şters ochii şi gura, dar continua să 
scâncească. De-abia am putut să înţeleg ce a îngăimat. 

— Nu mi-a spus niciodată, s-a purtat ca şi cum totul era 
bine, şi în tot acest timp... n-a făcut altceva decât să mă 
mintă. 

Nedreptatea îmi tăia respiraţia. „O să vedem, spusese 
mama lui Jamie, nu-ţi mai face griji”, iar noi o crezuserăm 
şi nu ne mai făcuserăm griji. Niciun om mare nu ne mai 
trădase până atunci, nu într-o problemă atât de 
importantă, şi nu puteam tolera acest lucru, întreaga vară 
trăiserăm având încredere. Peter se legăna neliniştit pe 
zid, stând într-un picior. 

— Deci, vom face din nou acelaşi lucru. O să organizăm 
o revoltă. Vom... 

— Nu, a strigat Jamie. A plătit taxele, a pregătit totul, e 
prea târziu... plec peste două săptămâni! Două 
săptămâni... 

Îşi strânsese pumnii şi lovea cu ei în zid. 

Nu puteam să mai suport. Am îngenuncheat lângă Jamie 
şi am cuprins-o de umeri. S-a scuturat, dar când am 
cuprins-o a doua oară, a rămas nemişcată. 

— Nu, Jamie, am implorat-o. Te rog, nu mai plânge. 

Ramurile aurii şi verzi se mişcau deasupra noastră, 
Peter era derutat, Jamie plângea, iar atingerea fină a 
braţului ei îmi zbârlea pielea. Totul părea să se clatine, iar 
pietrele castelului se prăbuşeau sub mine, la fel ca punţile 
vapoarelor, în filme. 

— O să vii acasă în fiecare weekend. 

— Nu o să mai fie Ja fel! a strigat Jamie. 

Şi-a lăsat capul pe spate şi a oftat, fără să mai încerce să 
se ascundă, întinzându-şi gâtul fragil spre cer. Toată 
suferinţa din glasul ei trecuse prin mine şi am ştiut că avea 
dreptate: n-avea să mai fie niciodată la fel, nici măcar o 
dată. 

— Nu, Jamie, nu, stai... 
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Nu puteam să mă liniştesc. Ştiam că era o prostie, dar, 
pentru un moment, am vrut să-i spun că plec eu în locul ei. 
l-aş fi luat eu locul, iar ea să rămână acasă pentru 
totdeauna. Înainte de a şti că voiam să fac asta, m-am 
aplecat şi am sărutat-o pe obraz. Gura mi se udase de 
lacrimile ei. Mirosea a iarbă însorită, fierbinte şi verde, 
ameţitoare. 

A fost atât de uimită, încât s-a oprit din plâns. S-a uitat 
împrejur şi apoi privirea i s-a oprit asupra mea, ochii ei 
mari şi albaştri, tiviţi cu roşu, erau foarte aproape de mine. 
Ştiam că va face ceva - că mă pălmuieşte, sau că mă 
sărută şi ea... 

Peter a sărit de pe zid şi a aterizat în genunchi, în faţa 
noastră. M-a înhăţat de încheietura mâinii şi m-a strâns 
tare. Cu cealaltă mână, a apucat-o pe Jamie. 

— Ascultaţi-mă! ne-a zis el. Trebuie să fugim! 

Ne-am uitat miraţi la el. 

— E-o tâmpenie! am zis eu într-un târziu. Ne vor găsi! 

— Nu, nu ne vor găsi, sau nu curând. Putem să ne 
ascundem aici câteva săptămâni, n-ar fi nicio problemă. Nu 
trebuie să fugim pentru totdeauna, ci doar până când se 
schimbă lucrurile şi vom fi în siguranţă. Odată ce va începe 
şcoala, putem să ne întoarcem acasă. Va fi prea târziu. Şi 
dacă încearcă chiar şi-atunci să o trimită pe Jamie la 
şcoală, nu-i nimic: fugim din nou. Fugim la Dublin şi-o 
scoatem pe Jamie de-acolo. Ea va fi exmatriculată şi astfel 
va trebui să se întoarcă acasă. Inţelegeţi? 

Ochii îi străluceau. Ideea ne prinsese, plutea în aer, 
între noi, ne ademenea. 

— Am putea să locuim chiar aici, a spus Jamie. Şi a oftat 
îndelung. În castel, vreau să spun. 

— O să ne mutăm în fiecare zi. Aici, în poieniţă, unde e 
copacul ăla mare, ale cărui crengi formează un fel de 
adăpost. Nu le lăsăm nicio şansă să ne găsească. Chiar 
credeţi că ar putea cineva să ne găsească aici? Să fim 
serioşi! 

Nimeni nu cunoştea pădurea mai bine decât noi. Ne-am 
fi târât prin iarbă, ca nişte indieni curajoşi, agili şi tăcuţi. 
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Ne-am fi uitat nemişcaţi din tufişuri sau din copaci cum 
trec pe-acolo cei care ne caută... 

— O să dormim cu rândul. 

Jamie îşi revenise. 

— Unul dintre noi ar putea să stea de pază. 

— Şi părinţii noştri? am întrebat eu. M-am gândit la 
mâinile calde ale mamei, şi mi-am imaginat-o plângând, 
distrusă. Vor fi foarte îngrijoraţi. Se vor gândi că... 

Jamie s-a strâmbat. 

— Da, ce să-ţi spun! Maică-mea nu şi-ar face griji. Nu mă 
vrea prin preajmă. 

— Iar maică-mea se gândeşte mai mult la fraţii mai mici, 
a adăugat Peter, iar lui taică-meu e clar că nu-i pasă. 

Eu şi Jamie ne-am uitat unul la celălalt. Nu vorbiserăm 
niciodată despre lucrurile astea, dar amândoi ştiam că 
tatăl lui Peter îl bătea uneori, când era beat. 

— Şi, oricum... cui îi pasă că părinţii tăi vor fi îngrijoraţi? 
Nu ti-au spus nimic despre faptul că Jamie va fi trimisă la 
şcoala cu internat, nu? Te-au lăsat să crezi că totul este în 
regulă. 

Avea dreptate, m-am gândit eu, luminat brusc. 

— Cred că aş putea să le las un bilet, am spus. Doar ca 
să ştie că sunt bine. 

Jamie a început să spună ceva, dar Peter i-a tăiat vorba: 

— Bine, perfect! Lasă-le un bilet şi spune-le că am fugit 
la Dublin, la Cork sau în altă parte. Atunci, ei ne vor căuta 
acolo, în timp ce noi vom rămâne aici tot timpul. 

A sărit în picioare, ridicându-ne şi pe noi odată cu el. 

— Sunteţi de acord? 

— Nu o să mă duc la şcoala cu internat, a mormăit Jamie 
ştergându-şi lacrimile cu dosul palmei. Nu mă duc, Adam, 
nu mă duc. Voi face totul ca să nu mă duc. 

— Adam? 

Să trăim ca nişte sălbatici, bronzaţi, cu picioarele goale, 
printre copaci. Am pipăit cu palma zidul castelului care era 
rece şi umed. 

— Adam? Ce altceva am putea să facem? Crezi că putem 
să-i lăsăm pur şi simplu să o trimită pe Jamie de-acasă? Nu 
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simţi nevoia să facem ceva? 

M-a scuturat de încheietura mâinii. Mâna lui era grea, 
fermă. Aşa cum mă ţinea strâns, îmi simţeam pulsul. 

— Sunt de acord şi eu! 

— Uraaa! a strigat Peter, sărind în sus de bucurie. 

Printre copaci, a ţâşnit ecoul strigătului său, ascuţit, 
sălbatic, triumfător. 

— Când fugim? a întrebat Jamie. Zâmbea, ochii îi 
străluceau. Se înălţase pe vârfurile degetelor, gata s-o ia 
din loc de îndată ce Peter ar fi dat semnalul. Acum? 

Dar Peter a zis rânjind: 

— Calmează-te. Trebuie întâi să ne pregătim. Mergem 
acasă şi ne luăm toţi banii. Avem nevoie de provizii, dar 
trebuie să ni le cumpărăm treptat, câte puţin în fiecare zi, 
ca să nu devină nimeni bănuitor. 

— Cârnaţi şi cartofi! am spus eu. Putem să facem focul, 
să aducem bețe şi să... 

— Nu, în niciun caz nu facem focul. Ne-ar găsi imediat. 
Nu luaţi nimic care trebuie să fie gătit. Luaţi conserve: 
spaghete cu sos, fasole, chestii de-astea. Spuneţi că v-a 
trimis mama la cumpărături. 

— Trebuie să ne luăm şi un deschizător de conserve... 

— Aduc eu. Mama are două şi nu o să-şi dea seama dacă 
lipseşte unul. 

— Saci de dormit şi lanterne. 

— Nu, pe-astea le luăm chiar în ultima clipă, ca nu 
cumva să-şi dea seama că au dispărut... 

— Hainele putem să ni le spălăm la râu... 

— Iar gunoiul putem să-l ascundem într-o scorbură, ca 
să nu-l găsească nimeni. 

— Voi câţi bani aveţi? 

— Ai mei sunt toţi la poştă. N-am cum să-i iau. 

— Deci o să luăm chestii ieftine: pâine, lapte... 

— Nu chiar! Lapte, nu, că se strică. 

— Ba nu! Putem să-l păstrăm în apa rece a râului, în 
pungi de plastic. 

— Jamie bea lapte stricat! a început Peter să strige. 

S-a avântat spre zid şi s-a căţărat. 
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Jamie s-a aruncat după el. 

— Nu-i adevărat! Tu bei lapte stricat! Tu! 

L-a înşfăcat pe Peter de gleznă şi s-au rostogolit 
amândoi, râzând în hohote. 

M-am suit şi eu după ei, iar Peter m-a apucat şi m-a tras 
şi pe mine. Ne-am luptat, ţipând şi gâfâind, râzând, 
rostogolindu-ne periculos, mai să cădem de pe zid. 

— Adam mănâncă gândaci... 

— Du-te naibii! N-am mai făcut asta de când eram mic... 

— Ia tăceţi din gură! s-a răstit Peter la noi. Ne-a dat la o 
parte şi a încremenit, apoi s-a ghemuit făcându-ne semn să 
tăcem. 

— Ce-a fost asta? 

Am rămas încremeniţi şi ne-am ciulit urechile ca nişte 
iepuri speriaţi. Pădurea era liniştită, prea liniştită, parcă 
aştepta ceva. Păsările, insectele şi alte vieţuitoare 
microscopice care colcăiau după-amiaza erau acum 
nevăzute, parcă le-ar fi izgonit cineva. Doar undeva, 
deasupra noastră... 

— Ce... am şoptit. 

— Ssst. 

Muzică. Sau voci. Sau clipocitul apei care curgea peste 
pietre. Ori vântul care trecea prin scorburile stejarilor. În 
pădure sunt milioane de voci, care se schimbă în fiecare 
anotimp, în fiecare zi. Nu poţi niciodată să le cunoşti pe 
toate. 

— Haideţi, a zis Jamie, haideţi, şi a coborât de pe zid 
sprintenă ca o veveriţă. 

A prins o creangă, s-a legănat, a căzut pe pământ şi s-a 
rostogolit, s-a ridicat şi a luat-o la fugă. Peter a sărit după 
ea, înainte ca ramura să se oprească din legănat, apoi am 
coborât şi eu şi am luat-o după ei... 

— Aşteptaţi-mă şi pe mine! 

Pădurea era aşa de luxuriantă, aşa de sălbatică. 
Frunzele sclipeau în lumina soarelui, precum scânteile 
dintr-un foc de artificii. Culorile erau atât de strălucitoare, 
încât păreau vii, iar mirosul bogat de pământ fertil era 
amplificat până devenea  îmbătător ca vinul de 
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împărtăşanie. Am trecut prin nori de  musculiţe 
zumzăitoare, am sărit peste şanţuri şi peste buturugi 
cariate, crengi care ne împresurau precum apa, rândunele 
zburând pe deasupra potecii noastre, iar printre arborii 
dimprejur puteam să jur că trei căprioare mergeau în pas 
cu noi. Mă simţeam uşor, fericit, liber, nu alergasem 
niciodată atât de repede, nu sărisem niciodată aşa de 
sprinten; dacă mi-aş fi luat avânt, aş fi putut să zbor. 

Cât timp am alergat aşa? Toate reperele familiare 
trebuie să se fi schimbat, pentru că trecuserăm în viteză pe 
lângă fiecare dintre ele, în drumul nostru. Am sărit peste 
altarul din piatră şi am urcat până în poieniţă dintr-o 
săritură, lovindu-ne de crengile tufişurilor de mure, în timp 
ce iepurii îşi ridicau botul şi ne priveau. Renunţaserăm la 
scrânciobul din anvelopă, ca să ne legănăm ţinându-ne cu 
o singură mână în jurul stejarului scorburos. Iar deasupra 
noastră, atât de dulce şi de sălbatic, ca o durere, se 
apropia de noi... 

Treptat, am devenit conştient de faptul că năduşisem în 
sacul de dormit. Că spatele, sprijinit de trunchiul 
copacului, îmi înţepenise şi tremuram, iar capul mi se 
clătina convulsiv precum cel al unei jucării. Pădurea era 
neagră, goală, de parcă aş fi orbit. Undeva, departe, se 
auzea un păcănit rapid, parc-ar fi căzut picături de ploaie 
pe frunzele arborilor, mici şi rapide. M-am luptat să ignor 
acest zgomot, să încerc să reînnod acel delicat fir luminos 
al memoriei acolo unde rămăsesem, să nu-l las să alunece 
în întuneric; altminteri nu mi-aş mai fi găsit niciodată 
drumul spre casă. 

Hohotele de râs veneau peste umărul lui Jamie ca nişte 
baloane strălucitoare de săpun, albinele roiau în soare, iar 
Peter parcă îşi luase zborul când sărise de pe o creangă 
care tocmai se rupea. Şireturile mi se dezlegaseră, iar 
undeva în mine începea să sune violent alarma când mi-am 
dat seama că oraşul dispărea în ceaţă în spatele nostru - 
eşti sigur, eşti sigur, „Peter, Jamie, aşteptaţi, opriţi-vă...” 

Păcăniturile se auzeau acum în toată pădurea, zgomotul 
lor creştea şi descreştea, ajungând tot mai aproape de 
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fiecare dată. Era undeva sus, printre crengile de deasupra 
noastră, era şi în iarba din spatele meu, slab, rapid, 
concentrat. Mă treceau fiori pe şira spinării. „Ploaia”, mi- 
am spus cu puţina minte pe care o mai aveam, „doar 
ploaia”, deşi nu simţeam nici măcar o picătură. Din celălalt 
capăt al pădurii s-a auzit un țipăt, un sunet nefiresc de 
ascuţit. 

„Hai, Adam, grăbeşte-te, grăbeşte-te...” 

Întunericul din faţa mea se schimba, devenea compact. 
Era un zgomot ca acela pe care-l face vântul când trece 
printre frunze, o goană a vântului prin pădure, venind pe 
potecă. M-am gândit la lanternă, dar degetele îmi 
îngheţaseră pe ea. Am simţit firul memoriei răsucindu-se, 
trăgându-mă după el. Undeva în poieniţă se auzea o 
respiraţie; una puternică. 

Pe malul râului. Alunecând. Crengile sălciilor unduindu- 
se, iar apa lucind ca milioane de mici oglinzi, orbindu-mă, 
ameţindu-mă. Ochii, aurii şi bulbucaţi ca ai unei bufniţe. 

Am luat-o la fugă. M-am smuls din sacul de dormit în 
care eram înfăşurat şi m-am avântat în pădure, 
îndepărtându-mă de poieniţă. Mărăcinii mi se agăţau de 
pantaloni şi în păr, bătăi de aripi îmi explodau în urechi; 
am nimerit cu umărul într-un copac şi am simţit că mă 
sufoc de durere. Sub tălpile mele luceau gropi şi şanţuri şi 
nu puteam să alerg suficient de repede, picioarele înotau 
prin iarba înaltă până la genunchi, era ca şi cum coşmarul 
oricărei copilării devenea real. ledera căţărătoare mi-a 
acoperit faţa şi cred că am ţipat. Ştiam, dincolo de orice 
îndoială, că nu o să mai ies niciodată din pădure. Aveau să- 
mi găsească sacul de dormit - pentru o clipă am văzut-o ca 
şi cum ar fi fost aievea, pe Cassie în tricoul ei roşu 
îngenunchind în poieniţă, pe frunzele căzute, şi întinzând 
mâna înmănuşată ca să-l atingă - şi nimic altceva, 
niciodată. 

Apoi am văzut o bucăţică mică cât o unghie de lună nouă 
printre norii care se mişcau şi am ştiut că scăpasem, 
ajunsesem pe şantier. Pământul era înşelător, îmi aluneca 
sub picioare, m-am clătinat, m-am dezechilibrat, mi-am 
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julit gamba de o piatră din vechiul zid. Mi-am recăpătat 
imediat echilibrul şi am continuat să alerg. In urechi îmi 
răsunau dureros zgomote precipitate, dar nu aş fi putut 
spune dacă eu le scoteam. Ca orice detectiv, eram obişnuit 
ca eu să fiu vânătorul. Nu-mi trecuse prin cap nici măcar o 
dată că aş putea fi prada. 

Land Roverul se contura alb în întuneric, ca o biserică 
poleită, oferind adăpost. A fost nevoie să încerc de două 
sau de trei ori ca să reuşesc să descui uşa. O dată am 
scăpat cheile şi a trebuit să scotocesc frenetic după ele 
prin stratul de frunze şi iarbă uscată, aruncând câte o 
privire sălbatică peste umăr, convins că n-o să le găsesc 
niciodată, până când mi-am adus aminte că încă mai 
aveam lanterna. Într-un târziu am reuşit să mă sui, m-am 
lovit cu cotul de volan, am încuiat toate uşile şi am rămas 
acolo, cu sufletul la gură, transpirat din creştet până-n 
tălpi. Tremuram prea tare ca să pot să conduc. Mă 
îndoiesc că aş fi putut să plec fără să izbesc maşina de 
ceva. Mi-am căutat ţigările şi am izbutit să îmi aprind una. 
Îmi doream foarte mult să fi avut ceva de băut sau un drog 
puternic. Pe genunchii jeanşilor aveam pete uriaşe de 
noroi, deşi nu-mi aduceam aminte să fi căzut. 

Când am reuşit să-mi stăpânesc îndeajuns tremurul 
mâinilor cât să apăs pe butoanele telefonului, am sunat-o 
pe Cassie. Probabil că era trecut de miezul nopţii, dacă nu 
cumva chiar cu mult mai târziu de-atât, dar ea mi-a 
răspuns la al doilea ţârâit şi părea perfect trează. 

— Salut, ce s-a-ntâmplat? 

Preţ de un moment am fost îngrozit de gândul că am 
rămas fără glas. 

— Unde eşti? 

— Am ajuns acasă de vreo douăzeci de minute. Am fost 
cu Emma şi Susanna la cinema, apoi am luat masa la 
Trocadero şi, Dumnezeule, ne-au servit acolo cel mai 
grozav vin roşu pe care l-am băut vreodată. Trei tipi au 
încercat să ne agaţe, Emma zicea că sunt actori, îl văzuse 
pe unul dintre ei la televizor în serialul ăla despre spitale... 

Era puţin cherchelită, nicidecum beată. 
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— Cassie, am întrerupt-o. Sunt în Knocknaree. La 
şantier. 

După o fracțiune de secundă, rosti calm, cu un alt fel de 
voce: 

— Vrei să vin să te iau? 

— Da, te rog. 

Înainte de a se fi oferit, nici nu-mi dădusem seama că 
pentru asta o sunasem. 

— Bine. Ne vedem curând. 

Şi mi-a închis. 

Îi luă o veşnicie să ajungă, aşa încât avusesem timp să- 
mi închipui tot felul de scenarii de coşmar, care mai de 
care mai înspăimântătoare: că fusese spulberată de un 
camion pe autostradă, că avusese o pană de cauciuc şi 
fusese răpită de pe drum de traficanţi. Am reuşit să-mi 
scot pistolul şi l-am pus în poală. Mai aveam destulă minte 
cât să nu-l armez. Am fumat ţigară de la ţigară. Maşina se 
umpluse de fum, iar ochii îmi lăcrimau. Afară, se auzeau 
foşnete în iarbă, crengi frângându-se. Mă uitam întruna în 
jur, cu inima bătându-mi sălbatic, cu mâna încleştată pe 
pistol, sigur că văzusem un chip la geam, feroce, râzând, 
dar nu era nimeni acolo. Am încercat să mă liniştesc 
aprinzând becul de pe plafon, dar m-am simţit prea expus, 
parcă aş fi fost un om primitiv apărându-se de prădători cu 
o făclie aprinsă, aşa că am stins becul aproape imediat. 

În sfârşit, se auzi zumzăitul motoretei Vespa. Am văzut 
luminile farurilor apărând de după deal. Mi-am pus pistolul 
la loc în toc, nu voiam să mă vadă Cassie cu el. După atâta 
întuneric, luminile motoretei păreau orbitoare, 
supranaturale. Opri în drum, îşi cobori picioarele pe 
pământ şi strigă: 

— Hei! 

— Bună, am spus, ieşind din maşină. Îmi înţepeniseră 
picioarele şi aveam crampe de cât apăsasem cu ambele 
tălpi podeaua Roverului. Mulţumesc! 

— Nicio problemă. Oricum eram trează. 

Era îmbujorată şi avea ochii roşii de la vântul care-i 
bătuse în faţă în timp ce mergea cu motoreta. Îşi dădu jos 
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din spate rucsacul şi scoase din el casca de rezervă. 

— “Ţine! 

Cu casca pe cap nu mai auzeam nimic, doar zgomotul 
motorului şi nenorocitele de pulsaţii din urechi. Aerul 
aluneca pe lângă mine, întunecat şi rece ca apa; farurile 
maşinilor şi neoane publicitare treceau pe lângă noi în 
şiruri strălucitoare. Trupul lui Cassie era subţire, dar ferm 
în mâinile mele, mişcându-se ori de câte ori schimba 
vitezele sau aplecându-se când lua o curbă. Mă simţeam de 
parcă motoreta plutea în înalt, deasupra şoselei, şi mi-aş fi 
dorit să ne aflăm pe unul dintre acele drumuri americane 
pe care puteai să conduci la nesfârşit, zi şi noapte. 


Când o sunasem, citea în pat. Canapeaua era desfăcută. 
La răscruce de vânturi şi tricoul se aflau pe podea. Erau 
peste tot maldăre oarecum ordonate de diverse lucruri 
legate de serviciu - o fotografie cu ligatura de pe gâtul lui 
Katy îmi sări în ochi, rămânând agăţată în aer precum o 
iluzie optică - peste tot pe sofa, pe măsuţa de cafea, 
amestecate cu hainele lui Cassie: nişte jeanşi strâmţi, de 
culoare închisă, o batistă roşie de mătase, brodată cu 
auriu. Mica lampă durdulie de lângă pat dădea camerei o 
strălucire confortabilă. 

— Când ai mâncat? m-a întrebat Cassie. 

Uitasem de sandviciurile mele, probabil că rămăseseră 
în poieniţă. Sacul de dormit şi termosul, la fel; mă 
gândeam că o să le recuperez dimineaţă, când aveam să-mi 
iau şi maşina de-acolo. Mi s-a pus un nod în gât la gândul 
că urma să mă întorc în acel loc, chiar şi la lumina zilei. 

— Nu mai ştiu, am răspuns. 

Cassie căută prin dulap. Imi întinse o sticlă de coniac şi 
un pahar. 

— Ia o duşcă, până îţi pregătesc ceva de mâncare. Ouă 
şi pâine prăjită e bine? 

Nici unuia din noi nu îi plăcea coniacul - sticla era 
nedeschisă, plină de praf, probabil o câştigase pe la vreo 
tombolă de Crăciun sau ceva de genul ăsta -, dar trebuia 
să fiu măcar puţin obiectiv şi să recunosc că avea dreptate, 
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eram într-o stare de şoc. 

— Da, super! Mulţumesc! 

M-am aşezat pe marginea fotoliului - să iau toate 
lucrurile alea de pe canapea ca să fac loc mi se părea prea 
dificil -, m-am holbat o vreme la sticlă până când mi-am 
dat seama că trebuia s-o deschid. 

Am tras o duşcă zdravănă de coniac, am tuşit (Cassie îmi 
aruncă o privire, dar nu zise nimic), am simţit cum mă 
invadează, îmi arde măruntaiele, îmi încălzeşte venele. 
Limba îmi pulsa. Parcă fusesem muşcat. Mi-am mai turnat 
şi în pahar, dar am băut cu mult mai mare precauţie de 
data asta. Cassie, parcă surdă, se mişca prin chicinetă, 
ţinând într-o mână nişte condimente pe care le scosese din 
dulap, iar cu cealaltă scotea ouă din frigider, închizând un 
sertar cu şoldul. Pusese muzică - Cowboy Junkies, dat 
încet, auzindu-se slab, lent, monoton; în mod normal, 
muzica asta îmi plăcea, dar în acea seară, încă mai auzeam 
zgomote ascunse, grave, şoapte repezi, chemări, bătăi ca 
de tobă care nu aveau ce să caute acolo. 

— Putem să închidem muzica? am spus, când n-am mai 
putut s-o suport. Te rog. 

De lângă tigaia de prăjit lângă care se afla, ţinând în 
mână o lingură de lemn, se întoarse şi se uită la mine. 

— Da, desigur, spuse după un moment. Opri muzica şi 
scoase ouăle pe un morman de pâine prăjită. Hai să 
mănânci. 

Mirosul îmbietor mă făcu să-mi dau seama cât îmi era de 
foame. Am înghiţit mâncarea cu dumicaţi uriaşi, de-abia 
având timp să mai respir; pâinea era graham, iar ouăle 
aveau ierburi şi condimente - nimic nu-mi păruse vreodată 
atât de delicios. Cassie stătea cu picioarele încrucişate pe 
canapea şi se uita la mine, muşcând dintr-o felie de pâine 
prăjită. 

— Mai vrei? mă întrebă, când văzu că am terminat de 
mâncat. 

— Nu, am răspuns. Mâncasem prea mult şi prea repede, 
stomacul meu începuse să se zbată în crampe. Mulţumesc. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă, calmă. Ţi-ai amintit 
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ceva? 

Am început să plâng. Mi se întâmplă extrem de rar - 
cred că plânsesem o dată sau de două ori de când 
împlinisem treisprezece ani şi, de fiecare dată, fusesem 
atât de beat, încât nu se putea pune la socoteală - aşa 
încât dură puţin ca să înţeleg ce se întâmpla. Mi-am şters 
faţa cu o mână, apoi mi-am privit degetele ude. _ 

— Nu, am răspuns. Nimic care să fie de folos. Imi 
amintesc toată acea după-amiază, cum ne-am dus în 
pădure şi despre ce am vorbit, şi cum după aceea am auzit 
ceva - dar nu-mi aduc aminte ce anume -, după care am 
plecat ca să vedem ce era... Apoi am intrat în panică. Am 
intrat într-o stare de panică a dracului de mare. 

Vocea îmi tremura. 

— Hei, zise Cassie. Se târi pe canapea şi îmi puse o 
mână pe umăr. Asta este totuşi un pas uriaş. Data viitoare 
o să-ţi aduci aminte şi restul. 

— Nu, am spus. Nu, n-o să-mi aduc aminte. 

N-aş fi putut să explic, nu îmi dădeam seama încă ce 
anume mă făcea să fiu atât de sigur, dar acesta fusese 
punctul culminant, singura posibilitate de a avea o 
revelaţie, şi o ratasem. Mi-am cuprins faţa cu mâinile şi am 
început să scâncesc ca un copil. 

Ea nu mă cuprinse cu braţele, şi nici nu încercă să mă 
facă să mă simt mai bine, iar eu i-am fost recunoscător 
pentru asta. Pur şi simplu stătea tăcută, mişcându-şi palma 
pe umărul meu, în timp ce eu plângeam. Nu din cauza 
acelor trei copii, nu aş putea susţine aşa ceva, ci pentru 
distanţa de netrecut care exista între mine şi ei: pentru 
milioanele de kilometri, pentru planetele care ne separau, 
pentru vitezele ameţitoare. Pentru cât de multe 
pierduserăm. Eram atât de mici, atât de inconştient de 
siguri că împreună puteam să sfidăm întunericul şi 
amenințările din lumea adulţilor, să îi învingem ca la un joc 
de Ţară-ţară, vrem ostaşi!, râzând şi îndepărtându-ne. 

— Îmi pare rău pentru asta, am spus în sfârşit. M-am 
ridicat şi mi-am şters faţa cu dosul palmei. 

— Pentru ce? 
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— Că m-am comportat ca un idiot. N-aş fi vrut să se 
întâmple aşa. 

Cassie ridică din umeri. 

— Deci suntem chit. Tu ştii despre mine cum mă simt 
când am acele vise din care trebuie să mă trezeşti. 

— Da? 

Nu mi se întâmplase niciodată. 

— Da. 

Se întinse pe burtă, luă pachetul de şerveţele de pe 
noptieră şi mi-l întinse. 

— Suflă-ţi nasul! 

Am reuşit să schiţez un zâmbet, după care mi-am şters 
nasul. 

— Mulţumesc, Cass. 

— Cum te mai simţi? 

Am inspirat adânc şi am căscat, brusc şi fără să mă pot 
abţine. 

— Mă simt bine. 

— Nu ţi s-a făcut somn? 

Începeam uşor-uşor să mă deconectez; nu mai fusesem 
niciodată în viaţa mea atât de epuizat, dar încă îmi mai 
jucau umbre pe dinaintea ochilor, şi fiecare scârţâit sau 
zgomot al casei mă făcea să tresar. Ştiam că, dacă ar fi 
închis lumina şi rămâneam singur pe canapea, aerul s-ar fi 
umplut cu şiruri de lucruri fără nume, care m-ar fi 
împresurat, m-ar fi asaltat, ar fi vociferat. 

— Ba cred că da, am spus. E-n regulă dacă dorm aici? 

— Sigur că da. Dar dacă sforăi, treci imediat pe sofa. 

Se ridică clipind somnoroasă şi îşi scoase agrafele de 
păr. 

— N-o să sforăi, i-am răspuns. 

M-am aplecat şi mi-am scos pantofii şi şosetele, dar atât 
convenienţele legate de dezbrăcat, precum şi faptul în sine 
mi se păreau prea complicate. Aşa că m-am întins pe pilotă 
îmbrăcat. Cassie îşi scoase puloverul şi se strecură lângă 
mine. Fără să-mi dau seama, am luat-o în braţe, iar ea se 
cuibări cu spatele la mine. 

— Noapte bună. Mulţumesc încă o dată. 
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Mă bătu cu palma pe braţ şi se întinse să închidă lampa. 

— Noapte bună, prostuţule. Somn uşor. Trezeşte-mă 
dacă ai nevoie de mine. 

Părul ei îmi atingea faţa; avea un miros de verde 
dulceag, ca frunzele de ceai. Îşi puse capul pe pernă şi 
oftă. O simţeam caldă şi delicată, făcându-mă să mă 
gândesc vag la fildeşul neted, la castanele lucioase: 
satisfacția pură, răscolitoare pe care o ai atunci când ceva 
se potriveşte perfect în palma ta. Nu îmi aminteam când 
avusesem ultima dată această senzaţie. 

— Ai adormit? am şoptit după un timp îndelungat. 

— Nu, răspunse Cassie. 

Am rămas nemişcaţi. Simţeam cum aerul din jurul 
nostru se schimba, tremurând şi pâlpâind ca aerul dintr-o 
zi toridă. Inima începea să-mi bată cu viteză, ori poate că o 
simţeam pe-a ei bubuind pe pieptul meu, nu eram sigur. 
Am întors-o pe Cassie cu faţa la mine şi am sărutat-o, iar 
după un moment, m-a sărutat şi ea. 

Ştiu că am spus mai devreme că întotdeauna am ales 
renunţarea în locul irevocabilului şi da, bineînţeles, ce-am 
vrut să spun este că întotdeauna am fost un laş, dar am 
minţit: nu întotdeauna; în acea noapte nu, am făcut o 
excepţie. 
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Pentru prima dată, m-am trezit primul. Era foarte 
devreme, pe stradă încă era linişte, iar cerul - Cassie 
stătea la ultimul etaj şi cum nu avea cine să o vadă pe 
fereastră, nu trăgea aproape niciodată draperiile - se 
vedea turcoaz pătat cu auriu pal, perfect ca într-o 
fotografie. Probabil că nu dormisem decât o oră sau două. 
Undeva în depărtare câţiva pescăruşi strigau sălbatic, 
ascuţit. 

În această lumină slabă, apartamentul părea abandonat 
şi dezolant: farfuriile şi paharele rămăseseră pe măsuţa de 
cafea, o boare imperceptibilă făcea să foşnească uşor 
hârtiile cu informaţii despre caz, puloverul meu zăcea într- 
un morman întunecat pe podea, iar umbre lungi, 
distorsionate se legănau peste tot. Am simţit o arsură în 
capul pieptului, o durere fizică atât de intensă, încât m-am 
gândit că poate eram deshidratat. Pe măsuţa laterală era 
un pahar cu apă, l-am luat şi l-am băut, dar durerea 
sfredelitoare n-a cedat. 

Mi-a fost teamă că, dacă mă mai foiam, o trezeam pe 
Cassie, dar ea nu se mişcă deloc. Dormea adânc, în 
curbura braţului meu, cu buzele uşor depărtate, cu o mână 
îndoită lejer pe pernă. l-am îndepărtat părul de pe frunte şi 
am trezit-o cu un sărut. 


Nu ne-am sculat din pat până pe la trei. Cerul era 
cenuşiu şi greu, şi mi s-a făcut foarte frig de îndată ce am 
ieşit de sub pilota caldă. 

— Mor de foame, îmi spuse Cassie, în timp ce îşi încheia 
nasturii de la jeanşi. 

În acea zi era foarte frumoasă, ciufulită, cu buzele pline, 
cu privirea senină şi visătoare ca a unui copil, iar această 
nouă strălucire - care înlocuise rânjetul din după-amiaza 
anterioară - mă făcea într-un fel să mă simt inconfortabil. 

— Mănânci ceva? 

— Nu, mulţumesc, am spus. 
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De obicei, când rămâneam la ea în weekend, luam un 
mic dejun irlandez copios, apoi făceam lungi plimbări pe 
plajă, însă de data asta nu eram în stare să fac faţă 
teribilului gând de a vorbi despre ce se întâmplase în 
noaptea aceea, dar nici complicităţii de a evita discuţia 
despre asta. Deodată, apartamentul părea mic şi 
claustrofobic. Aveam vânătăi şi julituri în cele mai ciudate 
locuri: în cot, pe stomac, pe coapsă. 

— Trebuie neapărat să mă duc să-mi recuperez maşina. 

Cassie îşi trase un tricou peste cap şi când încă avea 
capul băgat în el am auzit-o spunând: 

— Vrei să te duc până acolo? 

Remarcasem o uşoară ezitare în ochii ei. 

— Cred că o să iau autobuzul, am spus. Mi-am găsit 
pantofii sub canapea. Fac o plimbare. Te sun mai târziu, 
da? 

— Bine şi-aşa, încuviinţă veselă. 

Dar eu ştiam că între noi se petrecuse ceva, ceva 
neobişnuit, un amănunt periculos. Ne-am îmbrăţişat scurt, 
strâns, în uşa apartamentului. 

Am avut o tentativă de a aştepta autobuzul, dar după 
zece sau cincisprezece minute mi-am spus că nu merita - 
trebuia să schimb două autobuze, era şi program de 
duminică, or, asta mi-ar fi ocupat întreaga zi. Sincer 
vorbind, n-aveam deloc chef să mă apropii de Knocknaree 
până când nu eram sigur că şantierul o să vuiască de 
zgomotele entuziaste ale arheologilor. Gândul că în acea zi 
era pustiu şi tăcut, sub cerul cenuşiu şi apăsător, îmi 
dădea o uşoară senzaţie de rău. De la o benzinărie mi-am 
luat o ceaşcă de cafea cu un gust oribil şi am pornit pe jos 
spre casă. Monkstown se afla la şase kilometri distanţă de 
Sandymount, dar nu mă grăbeam deloc: Heather probabil 
că era acasă, cu măştile alea verzi întinse pe faţă, uitându- 
se cu sonorul la maximum la Sex and the City, dornică să- 
mi povestească despre ultimele ei cuceriri şi vrând să ştie 
pe unde umblasem, de unde aveam atâta noroi pe jeanşi şi 
unde-mi era maşina. Mă simţeam pus în faţa unui şir 
nesfârşit de acuzaţii grave. 
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Ştiam, înţelegeţi, că tocmai făcusem una dintre cele mai 
mari greşeli din viaţa mea. Mă mai culcasem şi altădată cu 
femei cu care nu ar fi trebuit s-o fac. Dar niciodată nu mai 
făcusem o prostie monumentală ca asta. După ce se 
întâmplă o asemenea treabă, n-ai de ales decât fie să 
începi o „relaţie” oficială, fie să întrerupi orice punte de 
comunicare - încercasem ambele variante în trecut, cu 
grade variate de succes -, dar cu greu ar fi fost posibil să 
nu mai vorbesc niciodată cu partenera mea, iar ca să 
începem o relaţie romantică... Chiar dacă acest lucru nu ar 
fi încălcat regulamentele, eu nu eram în stare nici să 
mănânc, să dorm sau să cumpăr dezinfectant pentru 
toaletă, mă năpusteam asupra suspecţilor, uitam ce 
trebuie să declar la tribunal şi mă puneam în situaţia de a 
trebui să fiu salvat de pe şantiere arheologice în toiul 
nopţii; gândul că aş fi putut să încerc să fiu iubitul cuiva, 
cu toate responsabilităţile ce decurg de aici, mă făcea să- 
mi doresc să mă fac covrig şi să scâncesc. 

Eram atât de obosit încât picioarele mele, când călcam 
pe pavaj, păreau ale altcuiva. Vântul îmi arunca în faţă o 
ploaie fină şi m-am gândit, din ce în ce mai îngrozit, la 
toate lucrurile pe care nu le mai puteam face: să stau treaz 
toată noaptea şi să mă îmbăt cu Cassie, să-i povestesc 
despre fetele pe care le întâlneam, să dorm pe canapeaua 
ei. Oricum, nu mai aveam cum s-o mai văd vreodată, sub 
nicio formă, ca pe Cassie-pur-şi-simplu, o colegă de-a mea, 
dar cu care mă înţelegeam cel mai bine. Nu acum, după ce 
o văzusem în felul în care o văzusem. Fiecare pată 
luminoasă familiară din peisajul pe care noi doi îl 
împărţeam devenise un câmp minat întunecat, presărat cu 
nuanţe şi implicaţii înşelătoare. Mi-o aminteam cu doar 
câteva zile înainte, cum căuta bricheta în buzunarul 
trenciului meu, când ne aflam în grădina castelului; nici 
măcar nu mai irosise cuvintele ca să-mi spună ce voia, iar 
mie îmi plăcuse gestul ei la nebunie, îmi plăcuseră 
siguranţa, uşurinţa cu care o făcuse, hotărârea pe care o 
luase de una singură. 

Ştiu că asta va suna incredibil, dat fiind că oricine se 
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aştepta să se întâmple asta, începând cu părinţii mei şi 
terminând cu un cretin de teapa lui Quigley, însă eu nu mă 
gândisem niciodată. Isuse, noi eram foarte satisfăcuţi de 
noi înşine: de o aroganță supremă, siguri că eram excepţia 
de la vechea regulă legată de bărbaţi; jur că până atunci 
mă simţisem inocent ca un copil. Cassie îşi înclina capul ca 
să-şi scoată clamele de păr, se strâmba când şi le prindea; 
eu îmi puneam şosetele în pantofi, în acelaşi fel mereu, 
astfel ca ea să nu le vadă dimineaţa. Ştiu că veţi spune că 
inocenţa noastră era deliberată, dar dacă ar fi să credeţi 
un singur lucru din tot ce vă spun, ar fi acesta: niciunul din 
noi nu bănuia că se va ajunge aici. 

Când am ajuns în Monkstown, tot nu mă simţeam în 
stare să merg acasă. M-am plimbat prin Dun Laughaire, m- 
am aşezat pe zidul de la capătul cheiului, m-am uitat la 
cuplurile afectuoase din acea duminică după-amiaza, el şi 
ea strâns  îmbrăţişaţi, scoțând amândoi sunete de 
încântare, până când se lăsă întunericul şi vântul începu 
să-mi pătrundă prin haine, iar o patrulă de poliţie se uită la 
mine cu suspiciune. M-am gândit să-l sun pe Charlie, să 
găsesc un pretext, dar nu aveam numărul lui în agenda 
telefonului meu mobil şi, oricum, nici nu ştiam precis ce 
să-i spun. 


În acea noapte am dormit de parcă aş fi fost bătut. Când 
am ajuns a doua zi de dimineaţă la serviciu, încă mă 
simţeam ametit şi aveam privirea înceţoşată, iar biroul mi 
se părea straniu, diferit în anumite detalii pe care nu le 
puteam numi concret, de parcă aş fi alunecat într-o 
realitate alternativă, ostilă. Cassie lăsase larg deschis pe 
colţul mesei ei de lucru dosarul cazului vechi. M-am aşezat 
şi am încercat să lucrez, dar nu m-am putut concentra. 
Până să apuc să termin o propoziţie de citit, uitam deja 
începutul ei şi trebuia să mă întorc, să o iau mereu de la 
capăt. 

Cassie apăru, îmbujorată de la vânt, cu buclele ca nişte 
crizanteme sălbatice ieşindu-i de sub bereta roşie. 

— Salut, îmi zise. Ce faci? 
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Îmi ciufuli părul când ajunse în dreptul meu, iar eu nu 
m-am putut abţine: am tresărit şi am simţit-o pentru o 
clipă cum îngheaţă. Apoi trecu mai departe. 

— Bine, i-am răspuns. 

Îşi agăţă rucsacul de spătarul scaunului. Mi se părea, 
din câte puteam să văd cu coada ochiului, că se uită la 
mine. Am continuat să privesc în jos. 

— Fişele medicale ale lui Rosalind şi Jessicăi sosesc 
acum pe fax, la Bernadette. Ne-a transmis să ne ducem 
peste cinci minute să le luăm, iar data viitoare să dăm 
numărul de fax de la noi. Şi e rândul tău să pregăteşti cina. 
Eu nu am decât pui, aşa că dacă tu şi Sam vreţi altceva... 

Vocea ei suna neutru, dar se prefăcea, pentru că în 
spatele ei distingeam o interogaţie. 

— De fapt, diseară nu pot să vin la cină. Trebuie să mă 
duc undeva. 

— A, bine. 

Cassie îşi scoasă bereta şi îşi trecu degetele prin păr. 

— Atunci poate o bere? Dar depinde când terminăm 
lucrul. 

— Nu, diseară nu pot, am spus. Îmi pare rău. 

— Rob, rosti ea după o secundă, dar eu nu mi-am ridicat 
privirea. 

Pentru o clipă am crezut că oricum va continua, dar 
chiar atunci se deschise uşa şi intră Sam, proaspăt şi vesel 
după weekendul pe care şi-l petrecuse la ţară. Intr-o mână 
ţinea o mulţime de casete, iar în cealaltă, paginile sosite 
prin fax. Niciodată nu am fost mai bucuros să-l văd. 

— Salut! Astea-s pentru tine, cu complimente de la 
Bernadette. Ce-aţi făcut în weekend? 

— A fost OK, am răspuns amândoi în acelaşi timp. 

Cassie se întoarse cu spatele, să-şi agaţe jacheta în 
cuier. 

Am luat paginile din mâna lui Sam, am încercat să arunc 
o privire pe ele. Concentrarea mea se dusese dracului, 
medicul de familie al familiei lui Devlin avea un scris atât 
de îngrozitor, încât probabil era intenţionat ilizibil, iar 
Cassie - cu răbdarea neobişnuită cu care mă aştepta să 
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parcurg fiecare pagină, când altă dată s-ar fi băgat în mine 
sau s-ar fi aplecat peste mine să mi le ia - mă scoase din 
sărite. A trebuit să fac un efort uriaş de voinţă ca să pot să 
pricep măcar cele mai importante lucruri de-acolo. 

Se pare că, pe vremea când Rosalind era bebeluş, 
Margaret fusese puţin îngrijorată - existau nenumărate 
vizite la medic, pentru orice fleac de tuse sau de răceală - 
dar, de fapt, Rosalind părea să fie cea mai sănătoasă fiică a 
lor: nu suferise de nicio boală gravă, nici de alte afecţiuni. 
Jessica fusese ţinută trei zile la incubator când se născuse, 
odată cu Katy; la şapte ani îşi rupsese o mână când căzuse 
la şcoală de la o fereastră pe care se căţărase; de 
asemenea, până la nouă ani, avusese sub greutatea 
normală. Amândouă avuseseră vărsat de vânt. De fapt, 
avuseseră amândouă toate bolile copilăriei. Lui Rosalind îi 
crescuse o unghie în carne şi îi fusese înlăturată cu un an 
înainte. 

— Nimic de-aici nu indică faptul că au fost abuzate sau 
că maică-sa ar suferi de sindromul Münchausen, rosti 
Cassie, în sfârşit. 

Sam găsise casetofonul. În fundal, se auzea vocea lui 
Andrews care-i ţinea o predică lungă şi nervoasă unui 
agent imobiliar. Dacă el nu ar fi fost acolo, cred că aş fi 
ignorat-o pe Cassie. 

— Dar nici nu este nimic care să-i scoată din discuţie, 
am spus, auzindu-mi slab propria voce. 

— La urma urmei, ce-ar trebui să găsim în fişe ca să îi 
scoatem din discuţie? Tot ce putem spune este că nu există 
probe care să-i incrimineze, ceea ce este evident. Iar asta 
cred că exclude acuzaţia de sindrom Münchausen. Cum am 
spus şi mai înainte, Margaret oricum nu se potriveşte cu 
un asemenea profil, iar cu asta... Dacă ar exista vreun 
indiciu în ce priveşte sindromul Munchausen, atunci ar 
trebui să apară în fişe vreun tratament medical. Dar nici 
una din cele două fete nu a urmat vreun tratament. 

— Deci astea nu ne folosesc la nimic, am spus. 

Am aruncat deoparte fişele medicale, izbindu-le de 
birou. Jumătate din pagini au zburat pe podea. 
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— Surpriză, surpriză! Cazul ăsta a ajuns într-o 
fundătură. Aşa a fost încă de la început. Ar trebui să 
aruncăm chiar acum dosarul la subsol şi să ne apucăm de 
ceva care să aibă mai multe şanse de rezolvare, pentru că 
asta nu înseamnă altceva decât că ne pierdem cu toţii 
timpul. 

Vocea lui Andrews, la telefon, tăcuse, iar caseta se 
oprise, fâşâind slab dar persistent, până când Sam apăsă 
pe butonul de închidere. Cassie se aplecă într-o parte şi se 
apucă să adune foile de fax împrăştiate pe jos. Multă 
vreme, am tăcut cu toţii. 


Mă întrebam oare ce gândea Sam. Nu comentă nimic, 
dar cred că îşi dăduse seama că era ceva în neregulă, nu 
avea cum să-i scape: deodată, lungile seri studenţeşti 
fericite â trois încetaseră, iar atmosfera din birou părea 
desprinsă din cărţile lui Sartre. Era posibil să-i fi relatat 
Cassie întreaga poveste, într-un moment sau altul, şi să-i 
plângă pe umăr, dar mă îndoiam să se fi întâmplat aşa: era 
totuşi prea orgolioasă ca s-o facă. Cred că mai degrabă îl 
invitase la cină şi-i explicase că eu eram prea tulburat de 
cazul ăsta - ceea ce, la urma urmei, chiar era adevărat - şi 
că voiam să-mi petrec serile liniştit. Probabil că-i explicase 
totul atât de neutru şi de convingător, încât Sam, chiar 
dacă nu ar fi crezut-o, înţelesese măcar că nu avea dreptul 
să pună întrebări. 

Imi imaginam că şi alţii observaseră. Detectivii sunt de 
regulă observatori fini, iar faptul că „gemenii-minune” nu- 
şi mai vorbeau era ceva de „prima pagină”. Probabil că 
toată brigada avea să afle în următoarele douăzeci şi patru 
de ore şi undeva, printre toate presupunerile, sunt convins 
că se găsea şi adevărul. 

Sau poate că nu. În mijlocul tuturor aceste evenimente, 
poate că totuşi vechea noastră alianţă se menţinuse: 
instinctul animalic pe care îl aveam în comun ne făcea să 
ne ţinem secretă ruptura. 

Într-un fel, ăsta era cel mai dureros lucru: mereu, 
mereu, până la sfârşit, vechea legătură va fi acolo ori de 
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câte ori va fi nevoie. Puteam să petrecem ore îngrozitoare, 
în care să nu ne spunem nimic unul celuilalt până când nu 
se mai putea, moment în care o făceam cu o voce lipsită de 
orice nuanţă, privind în altă direcţie. Dar în clipa în care 
O'Kelly ne ameninţă că ni-i ia pe Sweeney şi pe O'Gorman, 
am revenit la viaţă, eu parcurgând o întreagă listă de 
motive pentru care încă mai aveam nevoie de poliţişti, în 
timp ce Cassie mă asigurase că superintendentul ştia ce 
face, apoi ridicase din umeri şi spusese că spera că mass- 
media nu avea să afle. Asta mi-a stors toată energia pe 
care o mai aveam. Când uşa se închise şi am rămas din nou 
singuri (sau singuri cu Sam, dar el nu mai conta), am 
renunţat la seninătatea pe care o afişasem până atunci şi, 
indiferent, am întors spatele chipului ei palid, uimit, 
înălţând din umeri cu mândria rece a unei pisici ofensate. 

Simţeam cu adevărat - deşi nu-mi era deloc clar 
procesul prin care mintea mea ajunsese la o asemenea 
concluzie - că, într-un fel subtil, dar de neiertat, greşeam. 
Dacă ea m-ar fi rănit pe mine, eu aş fi iertat-o fără să stau 
pe gânduri. Dar nu puteam să o iert pentru că se simţea 
rănită. 


Rezultatele probelor de sânge din petele de pe adidaşii 
mei şi cel al picăturii găsite pe altar erau pe cale să 
sosească. În ceața prin care pluteam, acesta era unul 
dintre lucrurile care îmi rămăseseră clare în minte. 
Aproape orice altă pistă căzuse; asta era tot ce-mi mai 
rămăsese, şi mă agăţam de ea cu disperare. Eram sigur - 
iar această siguranţă a mea se afla dincolo de orice logică 
- că nu mai aveam nevoie de nimic altceva decât ca ADN- 
urile celor două probe să se potrivească. Dacă se întâmpla 
aşa, toate celelalte elemente ar fi căpătat un înţeles, s-ar fi 
potrivit cu precizia unui puzzle, iar cazul - de fapt, cazurile 
- mi s-ar fi înfăţişat sub ochi limpede, uimitor. 

Imi dădeam seama însă că, dacă acest lucru s-ar fi 
întâmplat, am fi avut nevoie de ADN-ul lui Ryan Adam, 
pentru comparaţie, şi că detectivul Rob s-ar fi evaporat 
pentru totdeauna în urma scandalului declanşat. Totuşi, în 
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acel momente, acest fapt nu mi se părea chiar atât de rău. 
Dimpotrivă, existau momente în care îmi închipuiam un 
asemenea viitor aproape cu uşurare. Părea - de când 
realizasem că nu aveam nici nervii, nici energia necesare 
să mă smulg din acea încurcătură îngrozitoare - singura 
sau, cel puţin, cea mai simplă cale de ieşire pentru mine. 

Sophie, care era de părere că poţi face mai multe lucruri 
deodată, mă sună din maşină. 

— Despre ADN, începu ea. Veşti proaste. 

— Bună, am spus tresărind, învârtindu-mă cu scaunul 
astfel încât să mă aflu cu spatele la ceilalţi. Ce s-a 
întâmplat? am încercat eu să-mi păstrez un ton neutru, 
însă O'Gorman se opri din fluierat, după care mi-am dat 
seama că şi Cassie lăsase pe birou documentul pe care îl 
studia. 

— Nenorocitele alea de probe de sânge nu pot fi utilizate 
la nimic! Niciuna, nici cea de pe adidaşi, nici cea găsită de 
Helen. Am auzit-o apăsând pe claxon. Dumnezeule, ce 
idiot, acum ia-o pe undeva, pe oriunde!... Cei de la 
laborator au făcut tot ce s-a putut, dar probele erau prea 
degradate ca să se poată stabili ADN-ul. Îmi pare rău, dar 
v-am avertizat... 

— Da, am spus, după o clipă. Da, e genul de caz în care 
se întâmplă aşa ceva. Mulţumesc, Sophie. 

Am închis şi am rămas holbându-mă la telefon. Dincolo 
de birou, Cassie încercă o întrebare: 

— Ce-a spus? 

Dar nu i-am răspuns. 


În acea seară, am plecat de la DART spre casă pe jos şi 
am sunat-o pe Rosalind. Era cel mai nesăbuit lucru pe care 
puteam să-l fac şi aş fi vrut, chiar foarte mult, s-o las în 
pace până când era ea gata să-mi vorbească, s-o las pe ea 
să aleagă momentul, în loc să o forţez eu; însă ea era 
ultima speranţă. 

A venit joi dimineaţa, iar eu am coborât la recepţie ca s- 
o întâmpin, la fel cum făcusem şi prima dată, cu câteva 
săptămâni în urmă. O parte din mine se temuse ca nu 
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cumva ea să se răzgândească în ultima clipă şi să nu mai 
vină; dar inima mi-a tresărit când am văzut-o stând 
gânditoare într-un fotoliu, cu obrazul sprijinit în palmă, 
purtând o eşarfă lejeră, de culoare roz. Era reconfortant să 
vezi un chip tânăr şi drăguţ. Nu-mi dădusem seama până 
în acel moment cât de obosiţi, de cenuşii sau de livizi 
începuserăm să arătăm cu toţii. Eşarfa aceea era prima 
pată de culoare de care eram conştient în ultimele zile. 

— Rosalind, am spus, şi am văzut cum se luminează la 
faţă. 

— Domnule detectiv Ryan. 

— Acum mi-am dat seama. Nu cumva trebuia să fii la 
şcoală la ora asta? 

Se uită la mine complice. 

— Proful mă place. Nu o să se supere. 

Ştiam că trebuia să-i spun că nu era bine să chiulească, 
sau ceva de genul ăsta, dar nu am putut să mă abţin: am 
râs. 

Uşa se deschise şi Cassie veni de-afară, vârându-şi în 
buzunarul de la jeanşi pachetul de ţigări. Pentru o 
secundă, privirile ni s-au întâlnit, după care se uită la 
Rosalind; apoi trecu rapid pe lângă noi şi urcă la etaj. 

Muşcându-şi buzele, Rosalind mă privi încurcată. 

— Partenera dumneavoastră pare supărată că mă aflu 
aici, nu? _ 

— Asta nu e treaba ei, am spus. Imi pare rău pentru 
asta. 

— A, nu-i nimic. Rosalind reuşi chiar să zâmbească. Nu 
m-a plăcut niciodată prea mult, este? 

— Detectiv Maddox nu te displace. 

— Nu vă faceţi griji, detectiv Ryan. Serios. Sunt 
obişnuită cu chestii din astea. Există nenumărate fete care 
nu mă plac. Mama îmi spune - şi şi-a lăsat jenată capul în 
jos - că asta se întâmplă din cauza faptului că sunt 
geloase, dar nu prea îmi dau seama cum ar putea asta să 
fie adevărat. 

— Eu, da, am spus zâmbindu-i. Dar nu cred că este cazul 
detectivului Maddox. N-are nimic împotriva ta. OK? 
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— V-aţi certat? mă întrebă ea timid, după un moment. 

— Într-un fel, da, am spus. Dar asta e o poveste lungă. 

I-am ţinut uşa deschisă şi am ieşit pe aleea pavată din 
grădină. Sprâncenele ei erau încruntate, făcând-o să pară 
gânditoare. 

— Mi-aş dori să nu mă displacă atât de mult. Chiar o 
admir, ştiţi... Nu poate să fie deloc uşor să fii detectiv ca 
femeie. 

— Nu e uşor să fii detectiv. Punct! am spus eu. Nu voiam 
deloc să vorbim despre Cassie. Dar ne descurcăm... 

— Da, dar pentru femei este diferit, mai zise ea, cu un 
mic reproş parcă. 

— De ce? 

Era atât de tânără şi atât de serioasă. Ştiam că aş fi 
jignit-o dacă aş fi râs. 

— Pentru că... de exemplu... detectiv Maddox trebuie să 
aibă cel puţin treizeci de ani, nu? Poate că şi-ar dori să se 
mărite curând, să aibă copii, chestii de genul ăsta. Femeile 
nu-şi pot permite să aştepte ca bărbaţii, înţelegeţi... Iar 
dacă eşti detectiv, cred că e foarte greu să ai o relaţie 
serioasă, nu? Probabil că există o presiune foarte mare 
asupra ei. 

Am simţit un junghi în stomac. 

— Nu cred că detectiv Maddox este genul care să-şi 
dorească o familie, am spus. 

Rosalind părea tulburată şi îşi muşcă uşor buza de jos 
lăsând să i se vadă dinţii albi şi mărunți. 

— Probabil că aveţi dreptate, rosti ea cu precauţie. 
Dar... ştiţi... domnule detectiv Ryan, uneori, când eşti 
foarte apropiat de cineva, se poate întâmpla să-ţi scape 
unele lucruri. Alţi oameni le pot sesiza, dar tu nu poţi. 

Junghiul mă străbătu din nou, mai tare. O parte din mine 
îşi dorea foarte mult să o descoasă, să afle ce anume mai 
exact văzuse ea la Cassie, iar eu nu; dar în ultima 
săptămână ajunsesem la concluzia de nezdruncinat că în 
viaţă existau lucruri pe care era mai bine să nu le ştii. 

— Viaţa personală a detectivului Maddox nu mă priveşte 
pe mine, am spus. Rosalind... 
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Pornise deja pe una dintre potecuţele sălbatice care 
înconjurau iarba, strigându-mi peste umăr: 

— O! Detectiv Ryan, priviţi! Nu-i aşa că e minunat? 

Părul îi dansa în soarele care se reflecta printre frunze 
şi, în ciuda a tot ce se întâmplase, am zâmbit. Am urmat-o 
pe alee - aveam nevoie să mergem undeva unde să putem 
discuta între patru ochi - şi ne-am oprit lângă o băncuţă 
izolată, peste care se întindeau crengile unui copac; 
păsările ciripeau prin tufişurile dimprejur. 

— Da, e minunat! am spus. Vrei să ne aşezăm aici să 
stăm de vorbă? 

Se aşeză pe bancă, aruncă o privire spre copaci, 
inspirând adânc, fericită. 

— Grădina noastră secretă. 

Era o scenă idilică şi uram gândul că trebuia s-o stric. 
Pentru un moment m-am lăsat dus de val, imaginându-mi 
că această întâlnire avea alt scop, că era doar o discuţie 
despre ea, despre vremea frumoasă de afară după care o 
trimiteam acasă; că aş fi fost, pentru câteva minute, doar 
un tip care stătea la soare şi sporovăia cu o fată drăguță. 

— Rosalind, am spus, trebuie să te întreb ceva. O să fie 
foarte greu şi aş vrea să îmi vină în minte o cale prin care 
lucrurile să fie mai simple, dar nu îmi vine nicio idee. Aş 
vrea să mă ajuţi. Încerci? 

Chipul ei se schimbă, parcă traversat de o emoție vie, 
dar aceasta trecu prea repede ca să pot să-mi dau seama 
exact ce era. Se prinse cu mâinile de bancă şi îşi reveni. 

— O să fac tot ce pot. 

— Mama şi tatăl tău... am continuat cu o voce cât se 
putea de blândă. Te-au rănit vreodată pe tine sau pe 
surorile tale? 

Rosalind oftă. Îşi duse mâna la gură şi mă fixă cu 
privirea, cu ochii rotunzi, nemişcaţi, până când îşi dădu 
seama ce făcea şi îşi lăsă mâna în jos, apucându-se din nou 
cu ea de bancă. 

— Nu, îmi răspunse ea cu o voce îngrijorată, gravă. 
Bineînţeles că nu. _ 

— Ştiu cât de frică ti-ar fi. Dar eu pot să te protejez. [ţi 
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promit. 

— Nu. Clătină din cap muşcându-şi buzele şi mi-am dat 
seama că nu mai avea mult şi izbucnea în lacrimi. Nu. 

M-am aplecat spre ea, m-am apropiat şi i-am pus mâna 
peste mâinile ei. Mirosea a parfum cu aromă de mosc, cu 
totul nepotrivit pentru o fată de vârsta ei. 

— Rosalind, dacă ceva nu este în regulă, trebuie să ştiu. 
Eşti în pericol. 

— N-o să păţesc nimic. 

— Şi Jessica e în pericol. Ştiu că tu ai grijă de ea, dar nu 
o să poţi face singură chestia asta la infinit. Te rog, lasă- 
mă să te ajut. 

— Nu înţelegeţi, şopti. Mâinile îi tremurau sub palma 
mea. Nu pot, domnule detectiv Ryan. Pur şi simplu, nu pot. 

Aproape că-mi sfâşia inima această fragilă, dar 
neînfrântă ezitare a unei fete, într-o situaţie în care ar fi 
cedat persoane de două ori mai în vârstă decât ea; şi 
totuşi, ea o ţinea aşa până în pânzele albe, făcând 
echilibristică pe sârmă, ajutată doar de tenacitate, mândrie 
şi negare. Asta era tot ce avea ea, iar eu, dintre toţi 
oamenii de pe pământ, eram cel care trebuia să o facă să 
cadă. 

— Îmi pare rău, am spus deodată, teribil de ruşinat de 
mine însumi. Poate că va veni o vreme în care vei fi gata să 
vorbeşti despre asta, iar când se va întâmpla acest lucru, 
voi fi aici. Dar până atunci... Nu ar fi trebuit să te forţez. 
lartă-mă. 

— Sunteţi atât de amabil cu mine, murmură ea. Nu-mi 
vine să cred că sunteţi atât de bun. 

— Nu voiam decât să te ajut, i-am zis. Mi-aş fi dorit să 
ştiu cum s-o fac. 

— Nu am... încredere în oameni cu una, cu două, 
domnule detectiv Ryan. Dar dacă am încredere în cineva, 
dumneavoastră sunteţi acea persoană. 

Am rămas acolo fără să mai spunem nimic. Mâna lui 
Rosalind era moale, iar ea nu şi-a retras-o de sub palma 
mea. 

Apoi îşi întoarse palma, lent, şi îşi împreună degetele cu 
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ale mele. Îmi zâmbi, abia schiţat, complice, cu o insinuare 
îndrăzneață în colţul gurii. 

Mi se tăie respiraţia. Mă străbătu ca un curent electric, 
şi mi-aş fi dorit foarte mult să mă aplec, să-i prind capul în 
mâini şi s-o sărut. Tot felul de imagini îmi bântuiau mintea 
- cearşafuri apretate de hotel, buclele ei unduindu-se 
libere, nasturii sub degetele mele, chipul tensionat al lui 
Cassie - şi o doream pe fata asta, care era ca nimeni alta 
dintre cele pe care le cunoscusem vreodată, o doream nu 
în ciuda sentimentelor şi suferințelor ei secrete sau a 
încercărilor întristătoare de a părea matură, ci tocmai din 
cauza lor. Mă puteam vedea pe mine însumi reflectat în 
ochii ei - eram mic, confuz şi mă tot apropiam de ea. 

Avea optsprezece ani şi încă era posibil ca ea să fie 
principalul meu martor. Era mai vulnerabilă decât avea să 
mai fie vreodată în viaţa ei; şi mă idolatriza. Nu trebuia să 
afle felul îngrozitor în care ajunsesem să-mi dezvolt 
tendinţa de a distruge tot ce atingeam. Mi-am muşcat 
puternic interiorul obrazului şi mi-am retras mâna dintre 
ale ei. 

— Rosalind, am spus. 

Se întunecă la faţă. 

— Trebuie să plec, rosti cu răceală. 

— Nu vreau să te rănesc. Ăsta este ultimul lucru de care 
ai nevoie. 

— Tocmai s-a întâmplat acest lucru. 

Îşi aruncă geanta pe umăr, fără să mă privească. Gura îi 
era crispată. 

— Rosalind, te rog, aşteaptă o clipă. 

Am încercat să o iau de mână, dar se feri de atingerea 
mea. 

— Am crezut că vă pasă de mine. Evident, m-am înşelat. 
Doar m-aţi lăsat să cred asta, pentru că voiaţi să vedeţi 
dacă ştiu ceva despre Katy. Voiaţi de la mine acelaşi lucru 
pe care îl vor şi ceilalţi. 

— Nu-i adevărat, am început să-i spun. 

Dar deja plecase. Pe alee se auzea zgomotul paşilor ei 
mici şi nervoşi, şi mi-am dat seama că n-avea niciun rost să 
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alerg după ea. Păsările din tufişuri se împrăştiau, se auzea 
fâlfâitul aprig al aripilor lor când ea trecea pe lângă ele. 

Mi se învârtea capul. Am lăsat-o câteva minute să se 
liniştească, apoi am sunat-o pe mobil, însă nu mi-a 
răspuns. l-am lăsat un mesaj bâlbâit de scuze pe căsuţa 
vocală. Apoi am închis şi m-am prăbuşit pe bancă. 

— La dracu’! am spus tare, către tufişurile goale. 


Cred că e important să subliniez că, indiferent ce am 
susţinut într-o vreme, în cea mai mare parte a timpului în 
care s-a desfăşurat Operaţiunea Vestala, nu am fost într-o 
formă psihică pe care să o pot califica drept normală. Asta 
nu poate să fie o scuză, e doar un fapt. Bunăoară, când 
fusesem în pădure, mă dusesem acolo după o perioadă în 
care dormisem foarte puţin, mâncasem şi mai puţin, dar 
băusem multă votcă şi eram teribil de tensionat, aşa că 
simt că ar trebui să subliniez că e extrem de posibil ca 
evenimentele ulterioare să fi fost fie un vis, fie o 
halucinație stranie. Nu am cum să aflu şi nici nu mă pot 
gândi la un răspuns care să fie cu adevărat satisfăcător. 

Cel puţin, din acea noapte începusem din nou să dorm - 
de fapt, să dorm cu o asemenea voluptate, încât mă 
neliniştea. Practic, seara, când plecam de la serviciu, mă 
clătinam pe picioare ca un somnambul. Cădeam în pat ca 
atras de un magnet puternic şi mă trezeam în aceeaşi 
poziţie, îmbrăcat, când alarma ceasului deşteptător mă 
trezea douăsprezece sau treisprezece ore mai târziu. 

Odată, uitasem să pun alarma şi mă trezisem la ora două 
după-amiaza, la al şaptelea telefon pe care mi-l dăduse 
Bernadette. 

Amintirile - şi efectele secundare, chiar mai bizare - 
încetaseră şi ele; dispăruseră la fel de subit şi de definitiv 
ca atunci când închizi lumina. Poate credeţi că acest lucru 
a fost o uşurare; la vremea aceea fusese: în ce mă priveşte, 
absolut orice avea legătură cu Knocknaree îmi făcea rău şi 
îmi era cu mult mai bine dacă nu aflam absolut nimic. Ar fi 
trebuit să-mi fi dat seama dinainte de acest lucru şi nu-mi 
venea să cred că fusesem suficient de tâmpit încât să ignor 
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tot ce ştiam şi să mă încumet inconştient să intru din nou 
în pădurea aceea. Nu fusesem în viaţa mea atât de supărat 
pe mine. Doar mult mai târziu, când cazul avea să se 
încheie, iar praful se va fi aşezat peste tot ce mai rămăsese 
din el, când aveam să-mi împing cu precauţie memoria 
până la limitele sale fără să mai aflu nimic, de-abia atunci 
am început să mă gândesc că asta nu a fost o izbăvire, ci o 
mare şansă ratată, o pierdere irevocabilă, devastatoare. 
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Vineri dimineaţa, eu şi Sam am ajuns primii la birou. Îmi 
propusesem să ajung cât de devreme, să mă uit pe hârtiile 
cu telefoane să văd dacă pot să găsesc un pretext pentru a- 
mi petrece ziua în altă parte. Ploua torențial. Probabil că, 
aflată cine ştie unde, Cassie înjura chinuindu-se să-şi 
pornească Vespa. 

— Ultimele veşti, îmi zise Sam, agitând spre mine două 
casete. A fost vorbăreţ azi-noapte: şase apeluri. Aşa că... 
Doamne... 

Se împlinise o săptămână de când înregistram apelurile 
telefonice date de Andrews, cu rezultate suficient de 
jalnice pentru ca O'Kelly să înceapă să emită tot felul de 
zgomote vulcanice, amenințătoare. Peste zi, Andrews 
dădea o grămadă de telefoane, de pe mobilul său, agitate, 
cu iz de testosteron. Serile, îşi comanda mâncare 
„gourmet” scumpă, „la pachet”, după cum o denumea Sam 
dezaprobator. Odată, sunase la una dintre liniile fierbinţi 
de discuţii pe teme despre sex cărora li se face reclamă 
noaptea târziu, la televizor. li plăcea să fie bătut, se pare, 
iar fraza  „înroşeşte-mi fundul, Celestine!” devenise 
instantaneu anecdotică printre colegii mei. 

Mi-am scos trenciul şi m-am aşezat. 

— Pune-o s-o ascultăm, Sam, am spus. Simţul umorului - 
şi multe altele - mi se deteriorase în ultimele câteva 
săptămâni. 

Sam îmi aruncă o privire şi apoi introduse una dintre 
casete în micul nostru casetofon rablagit. 

La 8.17 p.m., după cum reieşea din înregistrare, 
Andrews comandase lasagna cu somon afumat, sos pesto şi 
sos de roşii deshidratate la soare. 

— Dumnezeule! am exclamat oripilat. 

Sam începu să râdă. 

— Băiatul nostru nu consumă decât delicatese! 

La 8.23 îl sunase pe cumnatul său ca să stabilească o 
partidă de golf pentru duminică după-amiaza şi făcuse 
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câteva glume, ca între bărbaţi. La 8.41 sunase din nou la 
restaurant ca să zbiere la cel care prelua comenzile că 
mâncarea lui încă nu sosise. Începea să pară agitat. Apoi 
urmă o perioadă de linişte; probabil că „afurisita de 
lasagna” sosise în sfârşit la destinaţie. 

La 12.08 sunase la un număr din Londra. 

— Pe fosta nevastă, îmi explică Sam. 

Era într-o dispoziţie sentimentală şi voia să vorbească 
despre ce nu mersese bine. 

„— Cea mai mare greşeală pe care am făcut-o în viaţa 
mea, Dolores, a fost că te-am lăsat să pleci, i-a spus el cu o 
voce înlăcrimată. Dar, sigur, poate că aşa trebuia. Eşti o 
femeie deosebită, ştii asta? Eşti prea bună pentru mine. De 
o sută de ori mai bună decât mine. Poate de o mie de ori. 
Am dreptate, nu-i aşa, Dolores? Nu crezi că am făcut ce 
trebuia? 

— N-am de unde să ştiu, Terry, a spus Dolores obosită. 
Spune-mi tu. 

În timpul ăsta ea mai făcea ceva, probabil spăla farfurii 
sau poate vărsa apa dintr-un recipient, pentru că se 
auzeau clinchete de porțelan în fundal. În sfârşit, când 
Andrews începu să plângă, ea închisese. Două minute mai 
târziu, el o suna din nou: 

— Tu să nu-mi închizi mie telefonul, m-auzi? Eu îţi închid 
ție!” 

După care trântise receptorul. 

— Un adevărat gentleman, am comentat eu. 

— Un nemernic, afirmă Sam. Se cufundă în scaun, îşi 
lăsă capul pe spate şi îşi acoperi faţa cu mâinile. Ah, 
nemernicule! Nu mai am decât o săptămână la dispoziţie. 
Ce dracu' mă fac dacă ăsta nu vorbeşte despre altceva 
decât despre pizza, sushi şi inima lui rănită? 

Banda făcu din nou un clic. 

„— Salut”, se auzi o voce gravă de bărbat, somnoroasă. 

— Cine-i ăsta? am întrebat eu. 

— Un număr de mobil necunoscut, îmi răspunse Sam, 
printre degete. Două fără un sfert. 

„— Nenorocitule!” se auzi vocea lui Andrews pe bandă. 
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Era beat criţă. Sam se ridică în picioare. 

Urmă o pauză scurtă. Apoi din nou vocea gravă: 

„— Nu ţi-am spus să nu mă mai suni?” 

— Hopaaa... am zis. 

Sam scoase un mic zgomot nearticulat. Gesticulă de 
parcă ar fi vrut să apuce casetofonul, dar până la urmă 
doar îl trase mai aproape de noi pe masă. Ne-am aplecat 
capetele spre el ca să ascultăm mai departe. Sam îşi ţinea 
răsuflarea. 

„— Nu dau nicio para chioară pe ce-mi spui tu mie să 
fac. Vocea lui Andrews devenea tot mai puternică. Mi-ai 
spus deja destul. Mi-ai spus că totul se va rezolva, îţi 
aminteşti? Şi, în loc de asta, la dracu’... numai restricții tot 
timpul... 

— Ţi-am spus să te calmezi dracului şi să mă laşi pe 
mine să rezolv, şi îţi mai spun încă o dată acelaşi lucru. Am 
totul sub control. 

— Ai pe dracu”! Şi să nu îndrăzneşti să-mi vorbeşti mie 
de parcă aş fi anga... anga... angajatul tău. Tu eşti 
angajatul meu. Eu te-am plătit pe tine! La dracu'! Mii şi 
mii şi... «Vai, Terry, mai avem nevoie de încă cinci miare 
pentru asta, încă vreo câteva miare pentru noul consilier, 
Terry...» Bani aruncaţi pe fereastră! Dacă erai angajatul 
meu, acum erai concediat! Dat afară! Uite-aşa! 

— Am rezolvat toate lucrurile pentru care ai plătit. Acum 
e vorba doar de o întârziere minoră. Se va rezolva. Nu se 
va schimba nimic. Înţelegi ce spun? 

— Rezolvat pe dracu’! Joci dublu, nenorocitule! Imi iei 
banii şi fugi! Acum nu am altceva decât o grămadă de 
pământ lipsit de orice valoare şi poliţia pe capul meu. Cum 
au reuşit ei să... De unde dracului au aflat ei că e pământul 
meu? Am avut încredere în tine!” 

Urmă o pauză scurtă. Sam oftă scurt, apoi îşi ţinu din 
nou respiraţia. Se auzi din nou vocea gravă, rostind aspru: 

„— De la ce telefon mă suni acum? 

— Du-te dracului, că asta nu e treaba ta! rosti Andrews 
morocănos. 

— Ce întrebări ţi-au pus poliţiştii? 
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— Ceva... ceva despre un copil. Andrews oftă. Despre 
copilu’ ăla care a fost omorât. Nenorocitul de tată-său, cu 
restricţia aia a lui, la dracu’... Nenorocitul crede că am eu 
ceva cu el!” 

— Închide telefonul, rosti rece vocea gravă. Să nu 
vorbeşti nimic cu poliţiştii decât în prezenţa avocatului 
tău. Nu-ţi face griji din cauza restricţiei. Şi să nu dea 
dracu' să mă mai suni.” 

Apoi se auzi un clic. Închisese telefonul. 

— Hm, am făcut eu după un moment. Asta cu siguranţă 
n-a fost pizza, sushi sau o inimă rănită din dragoste. 
Felicitări! 

Nu era o probă admisă la proces, dar era suficient 
pentru ca Andrews să fie strâns cu uşa. Încercam să fiu 
binevoitor, dar partea din mine care îşi plângea de milă îmi 
spunea că era tipic: în timp ce investigaţiile mele 
degenerau într-o colecţie originală de fundături şi 
dezastre, Sam reuşea în mod fericit să progreseze, 
repurtând succes după succes. Dacă eu aş fi fost cel care l- 
ar fi urmărit pe Andrews, probabil că cele două săptămâni 
s-ar fi scurs fără ca el să sune pe nimeni altcineva în afară 
de bătrâna sa mamă. 

— O'Kelly o să cadă pe spate. 

Sam nu îmi răspunse. M-am întors spre el. Era alb ca 
varul la faţă. 

— Ce e? am spus speriat. Nu ţi-e bine? 

— Sunt încântat! îmi răspunse. Da. 

Se aplecă spre casetofon şi puse din nou banda. Mâna îi 
tremura un pic, şi am văzut o umbră nefirească pe faţa lui. 

— Dumnezeule! am exclamat. Nu, nu eşti! 

Imi trecu prin cap că poate bucuria victoriei îl făcuse să 
aibă un atac de inimă sau de alt fel, poate suferea de vreo 
boală, încă nediagnosticată; există o grămadă de legende 
despre detectivi care urmăresc un suspect, trec eroic peste 
o grămadă de obstacole şi cad morţi de îndată ce-i pun 
cătuşele vinovatului. 

— Ai nevoie de un doctor? 

— Nu, răspunse ferm. Nu. 


— 410 — 


— Atunci ce dracu' ai? 

Chiar în clipa în care rostisem întrebarea, mi-a picat 
fisa. De fapt, eram uluit că nu îmi dădusem seama mai 
devreme. Timbrul vocii, accentul, micile inflexiuni - le mai 
auzisem undeva, zilnic, în fiecare seară; o voce un pic mai 
moale, căreia îi lipsea tonul aspru, însă asemănarea era 
indubitabilă. 

— Nu cumva asta e vocea unchiului tău? am întrebat. 

Ochii lui Sam mă fixară, apoi alunecară spre uşă. Dar 
acolo nu era nimeni. 

— Ba da, răspunse după o clipă. Ele. 

Respira precipitat. 

— Eşti sigur? 

— Ii cunosc vocea. Sunt sigur. 

Oricât de regretabil este, prima mea reacţie a fost o 
dorinţă intensă de a râde. Fusese atât de serios („Cel mai 
corect om, băieţi”), atât de solemn, ca un soldat care ţinea 
un discurs despre drapelul patriei, într-un teribil film 
american de război. În acelaşi timp mi se păruse 
încântător - genul de credinţă absolută care, la fel ca 
virginitatea, este unul dintre acele lucruri ce nu pot fi 
pierdute decât o singură dată, şi nu mai cunoscusem 
niciodată pe nimeni care să facă asta la treizeci de ani -, 
dar acum mi se părea că Sam îşi petrecuse prea mult din 
viaţă înaintând fericit, pe un drum lipsit de ghinioane, iar 
acum îmi venea greu să-l compătimesc din cauză că, în 
cele din urmă, nu făcuse altceva decât să alunece pe o 
coajă de banană şi să cadă. 

— Ce-ai de gând să faci? l-am întrebat. 

Clătină din cap absent, în lumina fluorescentă. Probabil 
că se gândise la asta; de fapt, cu siguranţă. Eram doar noi 
doi acolo, unul ar fi putut face o favoare celuilalt şi, cu o 
apăsare pe butonul de ştergere, toată convorbirea s-ar fi 
redus la discuţia despre partida de golf de duminică. 

— Lasă-mă să mă gândesc în weekendul ăsta, poţi? O să- 
i spun lui O'Kelly luni. Vreau doar... nu pot chiar acum. Nu 
pot să gândesc limpede. Am nevoie de weekendul ăsta. 

— Sigur, i-am răspuns. Te duci să vorbeşti cu unchiul 
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tău? 

Sam se uită la mine. 

— Dacă mă duc, o să înceapă imediat să-şi acopere 
urma, nu? Proba va fi nulă înainte ca investigaţiile să 
înceapă. 

— Probabil că da, aşa ar face, da. 

— lar dacă nu-i spun, dacă află că aş fi putut s-o fac şi n- 
am făcut-o... 

— Îmi pare rău, am spus. 

M-am întrebat deodată unde dracului era Cassie. 

— Ştii care e partea cea mai tâmpită? zise Sam după o 
vreme. Dacă m-ai fi întrebat azi-dimineaţă încotro aş lua-o 
dacă mi s-ar întâmpla ceva şi n-aş şti ce să fac, ţi-aş fi spus 
că m-aş fi sfătuit cu Red. 

Nu ştiam cum să răspund la una ca asta. M-am uitat la 
trăsăturile lui plăcute şi m-am simţit brusc ciudat de 
detaşat de el, de întreaga scenă. Era ca un vertij, de parcă 
aş fi văzut toate astea undeva departe, într-o încăpere 
luminoasă, la sute de metri depărtare de mine. Am stat 
acolo încă mult timp, până când O'Gorman băgă capul 
înăuntru şi începu să ne povestească ceva despre un meci 
de rugby. Sam puse liniştit caseta în buzunar, îşi adună 
lucrurile şi plecă. 


În acea după-amiază, când am ieşit în pauză să fumez, 
Cassie veni după mine afară. 

— Ai un foc? mă întrebă. 

Slăbise, era trasă la faţă şi mă întrebam dacă asta i se 
întâmplase pe parcursul desfăşurării Operațiunii Vestala 
sau doar în ultimele câteva zile -, iar acest din urmă gând 
m-a făcut să mă simt inconfortabil. Am scos bricheta şi i- 
am dat-o. 

Era o după-amiază noroasă şi rece, frunzele moarte 
începuseră să se adune pe lângă ziduri. Cassie se întoarse 
cu spatele în direcţia vântului ca să poată să-şi aprindă 
ţigara. Era machiată - un strop de roz în obraji, rimel pe 
gene -, dar chipul ei, cum stătea aplecat deasupra căuşului 
palmei, era tot palid, aproape cenuşiu. 
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— Ce se întâmplă, Rob? mă întrebă întorcându-se. 

Mi se strânse stomacul. Am avut cu toţii în viaţă, la un 
moment dat, o asemenea conversaţie îngrozitoare, dar nu 
cunosc nici măcar un singur bărbat care să creadă că 
aceasta serveşte vreunui scop, şi nici vreo împrejurare în 
care să aibă un rezultat pozitiv; de aceea, sperasem inutil 
că totuşi Cassie va fi una dintre rarele femei care o lasă 
baltă. 

— Nu se întâmplă nimic, am spus. 

— De ce te porţi ciudat cu mine? 

Am ridicat din umeri. 

— Sunt derutat, cazul merge aiurea, ultimele săptămâni 
m-au stors. N-am nimic personal cu tine. 

— Hai, Rob. Lasă prostiile. Te porţi de parcă aş avea 
lepră sau şi mai rău... 

Mi-am simţit întregul corp crispându-se. Vocea lui 
Cassie tremura. 

— Nu-i adevărat, am zis. Doar că am nevoie să fiu 
singur. OK? 

— Nu înţeleg ce înseamnă asta. Tot ce înţeleg este că te 
porţi aiurea, iar eu nu pot să fac nimic atâta vreme cât nu 
ştiu ce ai. 

I-am văzut cu coada ochiului bărbia hotărâtă şi am ştiut 
că de data asta nu aveam cum să mă sustrag. 

— Nu mă port aiurea, am spus, evident stânjenit. Doar 
că nu vreau să complic şi mai mult lucrurile. Sunt absolut 
sigur că nu pot începe o relaţie acum şi nu vreau să dau 
impresia... 

— Relatie? Cassie ridică din sprâncene; aproape că 
izbucni în râs. Dumnezeule! Despre asta era vorba? Nu, 
Ryan, nu aştept să mă iei de nevastă şi să ne apucăm să 
facem copii. Ce naiba te-a făcut să crezi că vreau o relație? 
Vreau doar ca lucrurile să revină la normal, pentru că aşa 
cum decurg acum este ridicol! 

N-o credeam. Juca teatru destul de convingător - 
privirea perplexă, felul în care avea umerii sprijiniți de zid; 
oricine altcineva din lumea asta ar fi fost în stare să ofteze 
uşurat, s-o îmbrăţişeze stângaci şi să o ia de la capăt, în 
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tandem. Dar eu îi cunoşteam fiecare gest şi fiecare 
ciudăţenie, tot aşa de bine cum îmi cunoşteam propriile 
mâini. 

Felul precipitat în care respira, încordarea umerilor, 
nuanţa infinitezimal modificată a vocii - era clar că era 
îngrozită, iar acest lucru mă îngrozea, la rândul meu. 

— Da, am spus. Destul de corect. 

— Ştii că aşa e. Nu, Rob? 

Scutură uşor din cap. 

— În acest caz, am continuat, nu ştiu dacă revenirea la 
normal este posibilă. Ce s-a întâmplat sâmbătă noaptea a 
fost o mare greşeală, şi îmi doresc să nu se fi întâmplat 
niciodată, dar s-a întâmplat. Trebuie să recunoaştem asta. 

Cassie scrumă pe pavaj, dar văzusem expresia jignită de 
pe faţa ei, la fel de şocată de parcă aş fi pălmuit-o. După 
un moment, rosti: 

— Bine, dar nu sunt aşa sigură că a fost o greşeală. 

— N-ar fi trebuit să se întâmple, am repetat. Stăteam cu 
spatele lipit de zid şi mă sprijineam atât de tare, încât 
simţeam cum suprafaţa lui zgrunţuroasă îmi intră adânc în 
piele. Nu s-ar fi întâmplat niciodată aşa ceva, dacă nu aş fi 
fost atât de tulburat de toate celelalte lucruri. Îmi pare 
rău, dar asta e realitatea. 

— OK, spuse cu precauţie. OK. Dar nu trebuia să faci 
atâta tevatură din asta. Suntem prieteni, suntem apropiaţi, 
de-asta s-a întâmplat, şi nu trebuia decât să ne apropie şi 
mai mult; sfârşitul poveştii. 

Ce spusese era rezonabil şi de bun-simţ. Ştiam că eu 
eram cel care arăta imatur, melodramatic. lar asta mă 
rănea şi mai mult. Dar ochii ei - îi mai văzusem arătând 
astfel şi altădată, când ne aflam într-un apartament în care 
nicio fiinţă nu ar fi trebuit să trăiască, iar ea zărise un ac 
folosit de un drogat, şi rămăsese tot atât de calmă ca şi 
acum. 

— Bine, am spus, privind în altă direcţie. Poate. Am 
nevoie de puţin timp ca să mă liniştesc. Ca să pot merge 
mai departe cu toate celelalte. 

Cassie îşi deschise braţele. 
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— Rob, rosti ea, aproape şoptit, uşor încurcată, cu o 
voce pe care nu am s-o uit niciodată. Rob, tot eu sunt. 

Dar nu o mai auzeam. De-abia o vedeam, chipul ei arăta 
ca al unui străin, de nepătruns, periculos. Aş fi preferat să 
mă aflu oriunde în altă parte în lumea asta. A 

— Trebuie să intrăm, am spus, aruncând chiştocul. Imi 
dai bricheta înapoi? 


Nu pot să explic de ce am acordat o atenţie atât de mică 
posibilităţii ca ea să fi spus adevărul gol-goluţ despre ceea 
ce voia de la mine. La urma urmei, nu ştiam ca ea să fi 
minţit vreodată, pe mine sau pe altcineva, şi nu ştiu de ce 
am presupus, atât de sigur pe mine, că ar fi început brusc 
s-o facă. Nu mi se întâmplase nici măcar o clipă să cred că 
nefericirea ei nu era de fapt rezultatul unei pasiuni căreia 
nu i se răspundea, ci faptului că îşi pierduse cel mai 
apropiat prieten - ceea ce cred că pot spune că am fost 
pentru ea, fără să mă înşel. 

Poate par înfumurat lăsând impresia că aş fi un fel de 
Casanova irezistibil, dar lucrurile nu sunt deloc atât de 
simple. Trebuie să vă amintesc că nu o mai văzusem 
niciodată pe Cassie aşa. Nu o văzusem niciodată plângând 
şi puteam să număr pe degetele de la o mână de câte ori o 
văzusem speriată. Dar acum ochii ei erau umflaţi şi 
încercănaţi sub machiajul stângaci, care nu reuşea să 
înşele, şi mai era şi acea umbră de teamă şi de disperare 
de câte ori mă privea. Oare ce se presupune că trebuia să 
cred despre toate astea? Cuvintele lui Rosalind - „treizeci, 
ceas biologic, nu-şi poate permite să mai aştepte” - mă 
sâcâiau ca un dinte cariat şi tot ce citeam pe tema asta 
(publicaţiile glossy împrăştiate prin anticamere, revista 
Cosmo pe care Heather o răsfoia somnoroasă la micul 
dejun) ducea la aceeaşi concluzie: zece modalităţi prin 
care femeile de „treizeci şi ceva de ani” să profite de 
ultima şansă; avertismente privind sarcina la o vârstă prea 
înaintată şi, cireaşa de pe tort, un articol ciudat în care se 
spunea că nu trebuie niciodată să te culci cu prietenii, 
pentru că asta duce la „sentimente” din partea femeii şi la 
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„teama de angajare” din partea bărbatului, la ciorovăieli 
nesfârşite şi inutile. 

Mă gândisem întotdeauna la Cassie ca aflându-se la 
milioane de kilometri distanţă de aceste clişee din 
publicaţiile pentru femei, dar („uneori, când eşti prea 
apropiat de cineva, îţi scapă unele lucruri”) mă gândisem 
şi că noi eram excepţia de la toate acele reguli, şi uite cum 
se răsturnase situaţia. Nu intenţionam să devin eu însumi 
un clişeu. Dar vă reamintesc că nu doar viaţa lui Cassie o 
luase razna; şi eu eram rătăcit, confuz, inima îmi palpita şi 
mă agăţam de singurele indicii pe care le găseam. 

De asemenea, învăţasem de timpuriu să accept că se 
ascunde ceva întunecat şi letal în inima a tot ceea ce 
iubeam. Când nu puteam să-l găsesc, reacţionam, confuz şi 
suspicios, în singurul fel în care puteam s-o fac: plasându-l 
eu însumi acolo. 

Desigur, mi se părea evident că şi o persoană puternică 
putea să aibă slăbiciuni şi că o lovisem pe Cassie cu toată 
forţa, cu precizia unui bijutier care taie o piatră prețioasă. 
Probabil că şi ea se gândea uneori la ideea că Dumnezeu o 
blestemase la modul sadic şi neaşteptat: să spună adevărul 
şi să nu fie crezută. 


Sam îşi făcu apariţia la mine acasă, luni seara, târziu, în 
jur de ora zece. Tocmai mă trezisem, îmi prăjisem pâine 
pentru cină şi moţăiam din nou, aşa că atunci când am 
auzit soneria mi-a trecut prin minte că ar fi putut să fie 
Cassie, poate un pic beată, ca să mă roage să punem 
lucrurile în ordine o dată pentru totdeauna. Am lăsat-o pe 
Heather să deschidă. Băgă iritată capul pe uşă şi îmi 
spuse: 

— Pe tine te caută, e un tip pe nume Sam. 

Am fost atât de uşurat, încât mi-a trebuit un moment ca 
să-mi revin din surpriză. Sam nu mai fusese niciodată la 
mine până atunci. Nici nu aveam habar că ştia unde stau. 

M-am dus la uşă trăgându-mi tricoul pe mine şi auzindu-l 
cum urca scările. 

— Salut, îmi zise. 
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Nu-l văzusem de vineri dimineaţa. Era îmbrăcat cu 
trenciul lui larg, de tweed. Era nebărbierit, cu părul 
murdar, căzându-i pe frunte în şuviţe asudate. 

Am aşteptat, dar nu mi-a dat nicio explicaţie pentru 
prezenţa lui acolo, aşa că l-am invitat în sufragerie. 
Heather veni după noi şi începu să facă puţină conversaţie: 
„Bună, eu sunt Heather, sunt încântată să te cunosc, unde 
te-a ascuns Rob în tot acest timp, nu-şi aduce niciodată 
prietenii acasă, nu ţi se pare că asta este foarte curajos din 
partea lui, eu tocmai mă uitam la The Simple Life“, 
urmăreşti cumva serialul ăsta, Dumnezeule, anul ăsta e o 
nebunie” şi aşa mai departe. În final, după replicile noastre 
monosilabice, îi pică fisa: 

— Hm, presupun că voi, băieţii, aveţi nevoie să discutaţi 
între patru ochi. 

Şi cum niciunul din noi doi nu negă, ne lăsă, zâmbindu-i 
cald lui Sam, iar mie, rece. 

— Scuze că am dat buzna aşa, începu Sam. Se uită 
împrejur, prin cameră (canapea cu perne decorative 
țipătoare, rafturi pline cu animale din porțelan), de parcă 
ar fi fost perplex. 

— E-n regulă, i-am răspuns. Bei ceva? 

N-aveam nici cea mai vagă bănuială de ce venise. Nici 
nu voiam să mă gândesc la insuportabila posibilitate că ar 
fi avut vreo legătură cu Cassie. „N-avea cum - mi-am spus 
eu - cu siguranţă, Dumnezeule, nu putea să-i ceară lui Sam 
să stea de vorbă cu mine.” 

— Nişte whisky ar fi nemaipomenit. 

Am găsit în dulapul din bucătărie o jumătate de sticlă de 
Jameson. Când m-am întors în sufragerie cu paharele, Sam 
se instalase deja într-un fotoliu, cu trenciul pe el, cu capul 
în jos, sprijinit pe coate, pe care şi le ţinea pe genunchi. 
Heather lăsase televizorul deschis, cu sonorul oprit, şi 
două femei identice, machiate cu oranj, se certau într-o 
tăcere isterică, pe o temă sau alta; lumina îl bătea direct în 
faţă, dându-i o înfăţişare fantomatică. 

Am închis televizorul şi i-am întins paharul. Se uită la el 
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ca şi cum ar fi fost surprins, apoi îl bău jumătate dintr-o 
înghiţitură. Mi s-a părut că mai băuse ceva înainte. Nu se 
clătina şi nu era ameţit, doar că mişcările şi vocea lui 
păreau diferite, grave şi îngreunate. 

— Deci? am spus eu, ridicol. Care e treaba? 

Sam mai luă o gură de whisky. Lampa de alături îl 
lumina pe jumătate, cealaltă jumătate a sa rămânând în 
întuneric. 

— Mai ţii minte chestia de vineri? mă întrebă. 
Înregistrarea aia. 

M-am relaxat un pic. 

— Da. 

— N-am vorbit nimic cu unchiul meu, adăugă. 

— Nu? 

— Nu. M-am gândit la acest lucru tot weekendul. Dar nu 
l-am sunat. Îşi drese glasul. M-am dus la O'Kelly, continuă 
el, dregându-şi din nou vocea. În după-amiaza asta. Cu 
caseta. l-am pus-o să o asculte, după care i-am spus că 
cealaltă voce îi aparţinea unchiului meu. 

— Uau! am făcut eu. 

Ca să fiu sincer, nu cred că mă aşteptasem vreo clipă să 
procedeze aşa. Eram întru totul impresionat. 

— Nu, zise Sam. Clipi către paharul pe care îl ţinea în 
mână, după care îl puse pe măsuţa de cafea. Şi ştii ce mi-a 
spus? 

— Ce? 

— M-a întrebat dacă nu cumva mi-am pierdut minţile. 
Râse, un pic cam prea tare. Dumnezeule, cred că omul ăsta 
vrea să spună ceva... Mi-a zis să şterg banda, să las baltă 
înregistrarea telefonului şi să-l dau dracului pe Andrews. 
„E un ordin!” - aşa mi-a spus. Mi-a mai zis că nu aveam 
nici cea mai mică dovadă că Andrews ar fi avut vreo 
legătură cu crima, iar dacă treaba asta ar fi mers mai 
departe, aveam să ne întoarcem cu toţii la uniforme, şi el, 
şi eu - poate nu chiar imediat şi nu dintr-un anumit motiv 
cum că acest fapt ar fi avut vreo legătură cu cazul, dar 
într-o zi, curând, ne-am fi trezit făcând parte dintr-o 
patrulă la dracu' în praznic, pentru tot restul vieţii noastre. 
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Şi-a mai adăugat: „Conversaţia asta nu a avut loc 
niciodată, pentru că banda asta nu a existat niciodată”. 

Vocea lui devenise mai puternică. Dormitorul lui 
Heather dădea direct în sufragerie şi aş fi putut să jur că 
ea stătea acum cu urechea pâlnie lipită de perete. 

— Vrea să acopere faptele? am întrebat aproape în 
şoaptă şi sperând că Sam va înţelege şi va face la fel. 

— Aş zice că asta face, da, sublinie cu sarcasm. Nu-i 
stătea în fire şi, în loc să pară dur şi cinic, arăta mai 
degrabă ca un tânăr teribilist, ca un adolescent lamentabil. 
Se rezemă de spătar şi îşi dădu la o parte părul de pe faţă. 
Nu m-aş fi aşteptat niciodată la aşa ceva, ştii? Dintre toate 
lucrurile pentru care eram îngrijorat... Nu m-am gândit 
niciodată la asta. 

Ca să fiu sincer, cred că niciodată nu luasem prea în 
serios ancheta pe care o făcea Sam. Corporaţiile 
internaţionale, dezvoltatorii imobiliari şmecheri şi afacerile 
secrete cu pământ: mi se păruseră dintotdeauna lucruri 
îndepărtate, lipsite de complexitate, aproape că-mi venea 
să râd, un fel de film de succes cu Tom Cruise, nicidecum 
ceva ce ar fi putut să aibă vreun efect în viaţa reală. 
Expresia de pe chipul lui Sam mă prinsese cu garda jos. 
Nu era beat criţă, nimic de genul ăsta. Duetul magic - 
unchiul său şi O'Kelly - îl afectase de parcă fusese lovit de 
două autobuze. Numai lui Sam i se putea întâmpla să fie 
luat prin surprindere. Pentru o clipă, în ciuda a tot ce se 
întâmplase, mi-am dorit să-mi găsesc cuvintele potrivite ca 
să-l fac să se simtă mai bine. Să-i spun că vine o vreme în 
care fiecăruia dintre noi ni se întâmplă aşa ceva, că o să 
supravieţuiască, aşa cum aproape toţi reuşesc. 

— Ce mă fac? m-a întrebat. 

— N-am nicio idee, am spus uluit. 

Din fericire, eu şi Sam ne petrecuserăm o grămadă de 
timp împreună în ultima perioadă, deşi asta cu greu ne 
făcea să ne numim prieteni la cataramă şi, oricum, eu nu 
mă aflam deloc în poziţia din care să pot da sfaturi. 

— Nu vreau să par insensibil, dar de ce mă întrebi pe 
mine? 
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— Pe cine altcineva? îmi replică Sam liniştit. Când ridică 
privirea spre mine am văzut că ochii îi erau injectaţi. Nu 
pot discuta cu nimeni din familie chestia asta, nu? Le-aş 
face un mare rău. Am prieteni foarte buni, dar niciunul 
dintre ei nu e poliţist, iar asta e o treabă care ţine de 
poliţie. Iar Cassie... Mai bine n-aş băga-o în treaba asta. Cu 
siguranţă, are destule pe cap. Arată foarte tulburată în 
ultimele zile. Iar tu deja ştii toată povestea, şi eu voiam să 
vorbesc cu cineva înainte de a lua vreo decizie. 

Sunt destul de sigur că eu însumi arătam tulburat în 
ultimele săptămâni, aşa că îmi făcea plăcere să aflu că 
ascunsesem acest lucru mai bine decât sperasem. 

— Să iei o decizie? l-am întrebat. Nu mi se pare că ai 
prea multe opţiuni. 

— Il am pe Michael Kiely, zise Sam. Aş putea să-i dau lui 
caseta. 

— Dumnezeule! "Ţi-ai pierde slujba înainte ca articolul să 
aibă vreun efect în presă. S-ar putea chiar să fie ilegal, dar 
nu sunt sigur. 

— Ştiu, spuse şi se frecă la ochi. Crezi că asta ar trebui 
să fac? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

Băusem paharul de whisky pe stomacul aproape gol, 
ceea ce îmi dădea o uşoară senzaţie de greață. Folosisem 
singurele cuburi de gheaţă care mai erau în congelator şi 
prinseseră un gust rău, de mâncare. 

— Ce o să se întâmple dacă fac asta, ai idee? 

— O să fii concediat. Poate chiar cercetat. 

Tăcu. 

— Probabil că ar trebui să transfere cazul tribunalului. 
Dacă se ajunge la concluzia că unchiul tău a făcut ceva 
ilegal, îi vor spune să nu se mai repete, s-ar da la fund vreo 
doi ani, după care totul ar reveni la normal. 

— Şi autostrada? Sam îşi şterse faţa cu mâinile. Nu pot 
să gândesc limpede... Dacă nu spun nimic, autostrada va 
trece pe-aici, în ciuda tuturor vestigiilor arheologice care 
ar trebui protejate. Iar asta s-ar întâmpla fără niciun motiv 
întemeiat. 
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— Oricum se va întâmpla. Dacă te uiţi în documente, vei 
vedea că guvernul a spus: „Ups, ne pare rău, e prea târziu 
să mai putem face ceva”, şi vor merge înainte într-o 
veselie. 

— Crezi? 

— Da, i-am răspuns. Sincer. 

— Iar Katy... zise el. Asta se presupune că trebuie să 
facem pentru ea? Dacă Andrews a angajat pe cineva care 
s-o omoare? Il lăsăm pur şi simplu să scape? 

— Nu ştiu, am spus. 

Mă întrebam cât mai avea de gând să zăbovească. 

Am stat tăcuţi o vreme. Persoanele din apartamentul 
alăturat dădeau o petrecere sau ceva asemănător - se 
auzea un amestec de voci vesele, Kylie cântând, o fată care 
striga cochet: „[i-am spus eu, ţi-am spus!”, Heather 
bătând în perete. După o clipă de tăcere, urmă o izbucnire 
de râsete înăbușite pe jumătate. 

— Ştii care este prima mea amintire? Lumina veiozei îi 
lăsase ochii în umbră şi nu-mi dădeam seama de expresia 
lor. Ziua în care Red a plecat la Dâil - eu eram mic, aveam 
trei sau patru ani -, dar ne-am dus cu toţii la Dublin să-l 
conducem, toată familia. Era o zi superbă, însorită. Eu 
purtam un costumaş nou-nouţ. Nu ştiam exact ce se 
întâmpla, dar ştiam că era ceva foarte important. Toţi 
arătau fericiţi, iar tata... strălucea... era aşa de mândru... 
Mă ridicase pe umerii lui ca să pot să văd, după care 
strigase: „Ăla e unchiul tău, fiule!” Red stătea pe trepte şi 
îşi flutura mâna zâmbind, iar eu am ţipat: „Ala e unchiul 
meu!” şi toată lumea a izbucnit în râs şi s-a uitat la mine. 
Incă mai am fotografia, e agăţată pe peretele din 
sufragerie. 

Urmă încă o perioadă de tăcere. Mi-a venit în minte că 
poate tatăl lui Sam ar fi fost mai puţin şocat de faptele 
fratelui său decât s-ar fi aşteptat Sam, dar mi-am zis că, în 
cel mai bun caz, asta n-ar face altceva decât să-l 
liniştească într-un fel discutabil. 

Sam îşi dădu din nou părul la o parte de pe frunte. 

— Şi mai e şi chestia cu casa. Ştii că i-o datorez, nu? 
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Am dat din cap. Înţelegeam unde voia să ajungă. 

— Da, continuă el. E o casă drăguță - patru dormitoare 
şi tot restul. Mie nu-mi trebuia decât un apartament... da. 
Îşi drese din nou glasul, scoțând un sunet ascuţit, 
supărător. M-a prezentat agentului imobiliar. Mi-a spus că 
erau vechi prieteni, foarte buni, şi că tipul o să-mi ofere o 
afacere rentabilă. _ 

— Şi a făcut-o, am zis eu. În privinţa asta nu prea mai ai 
ce face acum. 

— Aş putea să vând casa la preţul la care am luat-o. 
Unui cuplu tânăr care altminteri nu şi-ar permite niciodată 
să aibă un loc al său. 

— De ce? am întrebat. Conversaţia asta începea să 
devină frustrantă pentru mine. 

El arăta ca un Saint Bernard uriaş, îngrijorat, gata să-şi 
facă datoria în mijlocul unei furtuni de zăpadă, care făcea 
ca fiecare pas să fie complet inutil. Sacrificiul de sine este 
un gest frumos, dar nu aduce nimănui niciun beneficiu. 

— Nu cunosc termenul, răspunse Sam încurcat, luându- 
şi paharul. Dar am prins ideea. Tu zici că ar trebui s-o las 
baltă. 

— Nu ştiu ce ar trebui să faci, am continuat. M-am simţit 
copleşit de oboseală şi de greață. „Dumnezeule, m-am 
gândit, ce săptămână!” Probabil că sunt ultima persoană 
pe care s-o întrebi aşa ceva. Chiar nu văd sensul să te 
martirizezi, să renunţi la carieră şi la casă, când asta nu ar 
aduce nimănui nimic bun. Tu nu ai făcut nimic rău, nu-i 
aşa? 

Sam se uită la mine. 

— Aşa e, rosti încet, cu un glas amar. Eu nu am făcut 
nimic rău. 


Nu doar Cassie slăbise. Trecuse mai bine de o 
săptămână până când fusesem în stare să iau o masă ca 
lumea, cu alimente hrănitoare, şi simţeam vag că atunci 
când urma să mă bărbieresc, aveam să manevrez aparatul 
de ras prin nişte mici gropi în obrajii mei. Şi totuşi, nu îmi 
dădusem seama de adevărul adevărat până în acea seară 
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când, dezbrăcându-mă de costum, realizasem că pantalonii 
de-abia se mai ţineau pe şolduri, iar haina îmi cădea de pe 
umeri. În timpul unei investigaţii importante, cei mai mulţi 
detectivi pierdeau sau câştigau în greutate - Sam şi 
O'Gorman se rotunjiseră amândoi în jurul taliei, de la prea 
multă mâncare de la fast-food -, însă eu eram destul de 
înalt pentru ca acest lucru să nu fie remarcat; dar dacă 
acest caz avea să mai dureze mult, trebuia să îmi cumpăr 
nişte costume noi, altminteri aveam să arăt precum 
Charlie Chaplin. 

Acest lucru nu-l ştia nici măcar Cassie: când aveam 
doisprezece ani, eram un băiat zdravăn. Nu genul de copil 
rotund, lipsit de trăsături, pe care îl vezi pierzându-şi 
vremea în stradă, căruia i se ţin predici despre 
inferioritatea morală a tineretului modern; în fotografii 
arăt voinic, poate puţin cam îndesat, înalt pentru vârsta 
mea şi extrem de stângaci. Mă simţeam oribil, pierdut: 
propriul meu corp mă trăda. Iscam, câteodată fără să le 
înţeleg, nişte glume hidoase pe care trebuia să le port cu 
mine în fiecare clipă, în fiecare zi. Şi nu mă ajuta deloc 
faptul că Peter şi Jamie arătau exact la fel ca întotdeauna: 
aveau picioarele lungi, le căzuseră toţi dinţii de lapte, erau 
încă slabi, uşori, de neîmblânzit, ca întotdeauna. 

Stadiul ăsta, cât am fost voinic, nu a durat mult: 
mâncarea de la internat, respectând tradiţia, era atât de 
îngrozitoare, încât unui copil, chiar dacă nu era sensibil şi 
nu suferea de dorul de-acasă, i-ar fi fost greu să mănânce 
destul ca să ia în greutate. Iar în primul an, eu de-abia 
puteam să mănânc. La început, supraveghetorul mă punea 
să stau singur la masă, uneori ore întregi, până când 
mâncam câte ceva. După o vreme, am devenit expert: 
strecuram mâncarea într-o pungă de plastic, în buzunar, şi 
o aruncam mai târziu. Postirea, cred, o formă instinctivă 
de implorare. Sunt sigur că pe vremea aceea credeam, 
într-un fel neclar, că dacă posteam, Peter şi Jamie s-ar fi 
întors şi totul ar fi revenit la normal. La începutul celui de- 
al doilea an eram înalt şi slab, cu mult mai zvelt decât se 
presupune că ar fi trebuit să fie un copil în vârstă de 
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treisprezece ani. 

Nu ştiu de ce, dintre toate posibilităţile, acesta era cel 
mai bine păzit secret al meu. Credeam că adevărul este 
următorul: mă întrebasem dintotdeauna dacă acesta fusese 
motivul pentru care rămăsesem în urmă în ziua aceea, în 
pădure. Pentru că eram gras; pentru că nu puteam să 
alerg destul de repede; pentru că mă trezisem dintr-odată 
gras şi confuz, îmi era greu să-mi ţin echilibrul şi îmi era 
frică să sar de pe zidul castelului. Uneori mă gândesc la 
graniţa subţire discutabilă, care te separă de ceilalţi şi te 
face să fii respins. Alteori mă gândesc la vechii zei care 
cereau ca ofrandele ce le erau aduse să nu presupună 
teamă şi regrete, şi mă întreb dacă cel care îi luase pe 
Peter şi pe Jamie, oricine ar fi el, hotărâse că eu nu eram 
suficient de bun ca să fiu luat dimpreună cu ei. 
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19 


În acea marţi, primul lucru pe care l-am făcut de 
dimineaţă a fost să iau autobuzul până în Knocknaree ca 
să-mi recuperez maşina. Având în vedere cele întâmplate, 
aş fi preferat să nu mai am de-a face niciodată în viaţa mea 
cu Knocknaree, însă mă săturasem să mă duc şi să vin de 
la serviciu în aglomeraţie, miros de sudoare şi, în plus, era 
imperios necesar să fac cumpărături cât mai curând, până 
când Heather nu avea să facă o criză. 

Maşina mea se afla în acelaşi loc, arăta la fel cum o 
lăsasem; în ciuda ploii, era acoperită cu un strat de praf pe 
care cineva scrisese cu degetul, pe uşa pasagerului din 
dreapta: „ACELAŞI MODEL DISPONIBIL ŞI PE ALB”. M- 
am îndreptat spre şantierul arheologic, trecând pe lângă 
baracă (unde nu se afla decât Hunt, care îşi sufla zgomotos 
nasul), ca să-mi iau sacul de dormit şi termosul. 

Atmosfera de pe şantier se modificase: de data asta nu 
mai existau bătăi cu apă şi nici ţipete vesele. Echipa de 
arheologi lucra într-o linişte sumbră, erau cu toţii aplecaţi 
asupra lucrului lor, unul după altul, păstrând un ritm alert 
solicitant, ca o pedeapsă. Am căutat printre informaţiile 
din mintea mea: asta era ultima lor săptămână, lucrătorii 
de la autostradă aveau să vină de luni, dacă restricţia era 
anulată. Am văzut-o pe Mel oprindu-se din lucru, 
ridicându-se şi ţinându-se cu mâna de mijloc. Gâfâia, îşi 
lăsase capul pe spate de parcă nu ar mai fi avut putere să 
şi-l ţină drept, după un moment îşi roti de câteva ori umerii 
să şi-i dezmorţească, inspiră adânc şi îşi reluă lucrul cu 
săpăliga. Cerul era cenuşiu, cu nori groşi şi apăsători. 
Undeva departe, în cartier, alarma unei maşini ţiuia 
isteric, dar era ignorată. 

Pădurea era întunecoasă şi mohorâtă, nu se auzea niciun 
zgomot. Privind în jur, mi-am dat seama că n-aveam niciun 
chef să mă duc acolo. Oricum, probabil că sacul meu de 
dormit era îmbibat cu apă şi colonizat de furnici sau alte 
gângănii, fiind inutilizabil; nu merita să fac acest pas 
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imens şi să mă afund în liniştea profundă, apăsătoare. 
Poate că unul dintre arheologi sau vreun copil îl va găsi şi 
îl va lua înainte de a se deteriora. 

Intârziasem deja la serviciu şi doar gândul de a mă duce 
la birou mă obosea, dar acum câteva minute în plus sau în 
minus nu mai contau. Am găsit un loc în care puteam să 
stau oarecum confortabil, pe o bucată de zid prăvălit, şi 
mi-am aprins o ţigară. Un tip solid, cu părul sârmos, închis 
la culoare - George Mc-nu-mai-ştiu-cum, mi-l aminteam 
vag de la interogatoriu - înălţă capul şi mă zări. Se pare că 
îi venise o idee: îşi înfipse mistria în pământ, se sprijini cu 
spatele pe-o parte şi îşi scoase un pachet turtit de ţigări 
din jeanşi. 

Mark stătea în genunchi, ghemuit, pe o movilă înaltă şi 
scobea în pământ cu o energie frenetică, şi, chiar înainte 
ca brunetul să apuce să-şi scoată o ţigară, se ridică, sări de 
pe movilă, cu părul în vânt, năpustindu-se asupra colegului 
său. 

— Hei, Macker! Ce dracu' faci acolo? 

Macker tresări, vinovat. 

— Dumnezeule! 

Scăpă pachetul de ţigări şi se aplecă să-l ridice din 
mormanul de moloz. 

— Voiam să fumez o ţigară. Care e problema? 

— Fumezi la pauza de cafea. Aşa cum am stabilit. 

— Şi ce? Puteam să fumez şi să sap în acelaşi timp, nu- 
mi ia decât cinci secunde ca să aprind o... 

Mark îl întrerupse: 

— Nu ne putem permite să pierdem cinci secunde. Nu 
avem, de fapt, nici măcar o secundă de pierdut. Te crezi 
încă la şcoală, glumeţule? Ţi se pare că aici ne jucăm, nu? 

Avea pumnii încleştaţi ca un bătăuş de stradă. Ceilalţi 
arheologi se opriseră din lucru şi se uitau la el, cu gura 
deschisă, nepricepând exact ce se întâmplase, cu uneltele 
în aer, gata să lovească pământul. Tocmai mă întrebam 
dacă totul avea să degenereze într-o bătaie, când Macker 
izbucni într-un râs forţat, făcu vreo câţiva paşi înapoi şi îşi 
ridică mâinile ca şi cum s-ar fi predat, zicând ironic: 
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— Calmează-te, omule! 

Apucă ţigara între degetul mare şi arătător şi o băgă la 
loc în pachet, cu o precizie studiată. 

Mark continuă să-l fixeze cu privirea până când Macker, 
fără să se grăbească, îngenunche iarăşi, îşi luă mistria şi 
începu să răzuiască din nou. Apoi Mark se întoarse, se sui 
pe movilă, cu umerii încordaţi, rigizi. Pe furiş, Macker îl 
urmă, imitând săritura sprintenă a lui Mark, făcând-o pe 
cimpanzeul. Iscă vreo câteva hohote plictisite din partea 
unuia sau a doi colegi; mulţumit de el, îşi ridică mistria, o 
puse în dreptul penisului şi făcu nişte mişcări indecente în 
spatele lui Mark. Silueta lui se profila pe cerul jos, 
distorsionată, grotescă, precum o creatură simbolică, 
obscenă şi misterioasă, de pe o frescă grecească; aerul era 
încărcat de electricitate, ca într-un templu, iar clovneriile 
lui mă iritau la culme. Mi-am dat seama că îmi înfipsesem 
unghiile în zid. Aş fi vrut să-i pun cătuşele, să-i dau un 
pumn în gură, să-i fac ceva să-l opresc. 

Ceilalţi arheologi se plictisiseră şi nu-i mai acordau 
atenţie, Macker continua să se prostească pe la spatele lui 
Mark, apoi se întoarse legănându-se la locul lui de parcă 
toţi ochii mai erau încă aţintiţi asupra lui. Brusc, m-am 
simţit fericit că nu o să mai fiu niciodată adolescent. Am 
stins ţigara strivind-o pe o piatră, m-am încheiat la trenci 
şi m-am întors spre maşină. Exact atunci am avut o 
revelaţie care a făcut să mi se strângă stomacul: mistria! 

Am stat multă vreme nemişcat. Îmi simţeam bătăile iuți 
ale inimii, în gât. Am terminat într-un sfârşit de încheiat 
nasturii trenciului, l-am reperat pe Sean în grupul 
îmbrăcat în jachete de armată şi m-am îndreptat spre el. În 
mod curios, îmi simţeam mintea limpede, iar picioarele 
parcă-mi zburau. Arheologii îmi aruncau priviri rapide, din 
colţul ochilor: nu duşmănoase, ci, ca să fiu mai exact, 
studiate ca să pară perfect neutre. 

Sean râcâia cu mistria pământul de pe nişte pietre. Avea 
căşti, sub căciula de lână, şi îşi clătina uşor capul, în ritmul 
muzicii heavy metal. 

— Sean! l-am strigat. 
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Vocea mea suna de parcă venea de undeva din spatele 
meu. 

Nu mă auzi, dar, când am mai făcut un pas spre el, 
umbra mea căzu pe el, de-abia vizibilă în lumina cenuşie, şi 
îşi ridică privirea. Băgă mâna în buzunar, închise 
walkmanul şi îşi scoase căştile. 

— Sean, am repetat. Trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

Mark se uită atent în jur, clătină furios din cap şi îşi 
reluă lucrul. 

Am mers cu Sean până la refugiul unde se afla maşina 
mea. Se sprijini de capota Land Roverului, după care 
scoase din jachetă o gogoaşă împachetată într-o folie de 
plastic. 

— Care e treaba? întrebă prietenos. 

— Îţi mai aminteşti ziua în care a fost descoperit 
cadavrul lui Katharine Devlin? Eu şi partenera mea l-am 
luat pe Mark cu noi, pentru interogatoriu, am început eu 
să-i spun. 

Eram impresionat de calmul propriei mele voci, cât de 
neutru şi de firesc puteam să vorbesc, de parcă, la urma 
urmei, nu spuneam altceva decât nişte nimicuri. 
Interogatoriile deveniseră a doua mea natură; ţi se 
strecoară în sânge, astfel încât nu contează cât de uluit, de 
epuizat sau de nervos eşti, un lucru rămâne neschimbat: 
tonul profesional politicos, înşiruirea ordonată, insistentă a 
întrebărilor, una după alta, deschizând calea spre 
răspunsuri. 

— Nu cu mult după ce ne-am întors pe şantier să-l 
aducem înapoi, te-ai plâns că nu îţi mai găseai mistria. 

— Da, făcu el, muşcând o gură uriaşă din gogoaşă. Te 
deranjează dacă în timpul ăsta mănânc? Mor de foame, iar 
Hitler face o întreagă tevatură dacă mănânc în timp ce 
muncesc. 

— E-n regulă, am zis. Ţi-ai găsit mistria până la urmă? 

Sean clătină din cap în semn că nu. 

— A trebuit să-mi cumpăr alta, nenorociţii! 

— OK, gândeşte-te bine, i-am sugerat. Când ai văzut-o 
ultima dată? 
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— În magazia în care păstrăm obiectele descoperite, 
răspunse el prompt. Când am găsit moneda. O să arestezi 
pe cineva că a furat-o? 

— Nu chiar! Ce e cu moneda aia? 

— Am descoperit o monedă, îmi explică el plin de 
solicitudine. Toată lumea era entuziasmată pentru că 
părea veche şi până atunci nu descoperiserăm la săpături 
decât vreo zece monede. Am luat-o s-o duc în magazia 
pentru obiecte descoperite, ca să i-o arăt doctorului Hunt - 
am lăsat-o pe mistrie, pentru că dacă atingi monedele 
vechi, grăsimea de pe mână poate să le deterioreze -, iar el 
a fost atât de încântat, încât s-a apucat să caute prin toate 
cărţile pe care le avea, ca să încerce să o identifice; la cinci 
şi jumătate am plecat cu toţii spre casă, iar eu mi-am uitat 
mistria pe masa din magazia pentru obiectele descoperite. 
M-am întors a doua zi de dimineaţă să o iau de-acolo, dar 
dispăruse. 

— Era într-o vineri, este? am spus, cu inima cât un 
purice. A fost în ziua în care am venit să vorbim cu Mark, 
nu-i aşa? 

Oricum, trecuse destul de mult timp, şi eram surprins de 
cât de delăsător fusesem. M-am simţit ca un idiot şi, 
deodată, şi extrem de obosit. Aş fi vrut să plec imediat 
acasă, să mă culc. 

Sean clătină din cap şi îşi linse câteva granule de zahăr 
de pe degetele murdare. 

— Ba nu... a fost mai-nainte, afirmă el, iar eu am simţit 
că inima îmi palpită din nou. Am uitat de ea pentru o 
vreme, pentru că nu mi-a mai trebuit - tocmai începuserăm 
să lucrăm iar la şanţul de scurgere - şi mi-am imaginat că 
cineva o luase ştiind că era a mea şi uitase să mi-o mai 
dea. În ziua aia aţi venit voi să-l luaţi pe Mark, şi atunci am 
avut nevoie de mistrie, dar toţi mi-au zis: „Nu, nu am 
văzut-o, nu, nu am luat-o eu”. 

— Ar putea să fie identificată? Dacă cineva a văzut-o, ar 
putea să spună dacă e ata? 

— Bineînţeles! Are inițialele mele pe coadă. Mai luă o 
gură uriaşă din gogoaşă. Le-am scrijelit cu mult timp în 
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urmă, continuă el, cu o voce de-abia auzită. Odată, când 
ploua fără întrerupere şi a trebuit să stăm în adăposturi la 
nesfârşit. Am un briceag elveţian de armată, uite, i-am 
încins lama cu bricheta... 

— La vremea aceea l-ai acuzat pe Macker că ţi-a luat-o. 
De ce? 

Ridică din umeri. 

— Nu ştiu, poate pentru că el face glume de-astea 
proaste. Nimeni nu ar fi luat-o ca să o fure, din moment ce 
pe mâner se aflau inițialele mele. Aşa că mi-am închipuit 
că cineva o luase doar ca să mă enerveze. 

— Încă mai crezi că el ţi-a luat-o? 

— Nu. După aia mi-am dat seama, pentru că doctorul 
Hunt încuiase magazia, iar Macker nu avea cheie. 
Deodată, ochii i se luminară: Hei, nu cumva asta a fost 
arma crimei? La dracu’! 

— Nu, i-am răspuns eu. În ce zi ai găsit moneda, îţi mai 
aminteşti? 

Sean părea dezamăgit, dar se gândi, privind în gol şi 
legănându-se pe un picior. 

— Cadavrul a apărut într-o miercuri, nu? spuse el în 
sfârşit. Făcu ghemotoc folia de plastic, o aruncă în aer şi o 
lovi, trimiţând-o în iarbă. OK, deci nu a fost cu o zi înainte, 
pentru că atunci am lucrat la nenorocitul ăla de şanţ de 
scurgere. Cu o zi înainte de asta. Luni! 

Încă mă mai gândesc şi astăzi la conversaţia avută 
atunci cu Sean. Amintirea asta reprezintă ceva ciudat de 
liniştitor pentru mine, deşi conţine şi un curent inexorabil 
de tristeţe. Presupun că în acea zi, deşi încă e greu să 
conştientizez acest lucru, a fost punctul culminant al 
carierei mele. În cursul Operațiunii Vestala sunt multe 
decizii pe care le-am luat fără să fiu mândru de mine; dar 
cel puţin în acea dimineaţă, în ciuda a tot ce se întâmplase 
înainte şi a tot ce avea să mai urmeze, am făcut exact ce 
trebuia să fac, cu siguranţa şi cu uşurinţa cuiva care nu a 
greşit niciodată în viaţa sa. 

— Eşti sigur? am întrebat. 

— Da, eu aşa zic. Întreabă-l pe doctorul Hunt. Precis a 
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notat în catalog. Eu sunt acum un fel de martor? O să apar 
în instanţă? 

— E foarte posibil să fie-aşa, am spus. Adrenalina îmi 
învinsese oboseala, iar mintea îmi alerga cu viteză, luând 
în calcul variante şi posibilităţi, ca într-un caleidoscop. O 
să te anunţ. 

— Bine, rosti Sean bucuros. Probabil că voia să 
mascheze dezamăgirea legată de arma crimei. O să 
primesc protecţie ca martor? 

— Nu, i-am răspuns. Dar am nevoie să faci ceva pentru 
mine. Întoarce-te la lucru şi spune-le celorlalţi că am 
discutat despre un străin pe care tu l-ai văzut dând 
târcoale pe-aici cu doar câteva zile înainte de crimă. 
Spune-le că ţi-am cerut o descriere mai amănunţită a 
tipului. Poţi să faci asta? 

— Bineînţeles, mă asigură Sean cu un aer ofensat. 
Muncă sub acoperire. Excelent! 

— Mulţumesc. Ne vedem mai târziu. 

Se dădu jos de pe capotă şi ţâşni în direcţia celorlalţi, 
scărpinându-se la ceafă pe sub căciula de lână. În colţurile 
gurii era murdar de zahăr. 


M-am dus la Hunt, iar el verifică în catalog, 
confirmându-mi ce-mi spusese Sean: descoperise moneda 
într-o luni, cu câteva ore înainte de moartea lui Katy. 

— E o descoperire minunată! îmi spuse Hunt. Minunată! 
Ne-a luat destul de mult timp să... hm... s-o identificăm, 
înţelegeţi. Nu avem niciun specialist în monede aici, în 
şantier; eu sunt specialist în perioada medievală. 

— Cine mai are cheia de la magazia în care depozitaţi 
obiectele descoperite? l-am întrebat. 

— E o monedă din vremea lui Eduard al VI-lea, de pe la 
începutul anilor 1550, îmi spuse el. A... cheia de la 
magazie? De ce? 

— Da, cheia de la magazie. Mi s-a spus că noaptea e 
încuiată. Aşa este? 

— Da, da, în fiecare noapte. Avem mai ales ceramică, 
desigur, dar nu ştii niciodată. 
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— Şi cine are cheia? 

— Eu, desigur, zise scoţându-şi ochelarii şi clipind la 
mine în timp ce şi-i ştergea de pulover. Mark şi Damien - 
pentru tururi, înţelegeţi. Pentru orice eventualitate. 
Oamenilor le place de regulă să vadă asemenea obiecte, 
nu? 

— Da, am confirmat. Da, le place. 

M-am întors la refugiul de pe şosea unde-mi lăsasem 
maşina şi l-am sunat pe Sam. Unul dintre copaci era 
castan. Împrejurul maşinii căzuseră o mulţime de castane, 
am curăţat una dintre ele şi am aruncat-o în aer în timp ce 
aşteptam ca Sam să-mi răspundă: putea să fie un apel 
oarecare, poate stabilirea unei întâlniri pentru seara, asta 
în cazul în care cineva ar fi observat şi s-ar fi întrebat; 
nimic important. 

— O'Neill, răspunse Sam. 

— Sam, sunt Rob, am spus eu, prinzând castana în 
palmă. Sunt în Knocknaree, în zona în care se fac 
săpăturile. Am nevoie de tine, de Maddox şi de câţiva 
poliţişti aici, cât de repede puteţi să ajungeţi, şi de o 
echipă de la laboratorul de criminalistică - vezi, poate dai 
de Sophie Miller. Spune-le să aducă un detector de metale 
şi pe cineva care ştie să-l folosească. Ne întâlnim la 
intrarea în şantier. 

— Am înţeles, îmi spuse Sam şi închise. 


Ştiam că îi va lua cel puţin o oră ca să strângă pe toată 
lumea şi apoi să ajungă la Knocknaree. Mi-am mutat 
maşina pe deal, pentru ca arheologii să nu o mai poată 
vedea, şi m-am aşezat pe capotă, aşteptând. In aer se 
simţea miros de iarbă uscată şi parcă se anunțau fulgere. 
Knocknaree era izolat, dealurile din depărtare nu se 
vedeau din pricina norilor, pădurea era întunecată, părând 
doar o iluzie, la poalele dealului. Trecuse mult timp până 
când copiilor li se permisese să se joace iarăşi afară; am 
auzit strigăte ascuţite, de încântare sau de spaimă, sau 
ambele, venind din direcţia locuinţelor. Alarma maşinii 
ţiuia în continuare şi undeva un câine lătra frenetic, parcă 
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scos din minţi, şi lătra, lătra, lătra. 

Fiecare sunet îmi amplifica tensiunea. Îmi simţeam 
sângele pulsând până în cele mai îndepărtate locuri din 
fiinţa mea. Mintea încă îmi era trează pe de-a-ntregul, 
trepidând să facă legături şi să pună probe cap la cap, 
căutând să coreleze tot ce trebuia să le spună celorlalţi 
când aveau să sosească. Undeva, dincolo de adrenalină, 
realizam inexorabil că, dacă aveam dreptate, atunci 
moartea lui Katy Devlin nu avusese aproape nimic de-a 
face cu ce li se întâmplase lui Jamie şi Peter; sau, cel puţin, 
nu într-un fel care să constituie o probă pentru acest caz. 

Mă concentrasem atât de tare, încât aproape că uitasem 
ce aşteptam. Când ceilalţi începură să sosească, m-am 
uitat la ei cu aerul şocat şi curios al unui străin. Maşini 
închise la culoare, discrete, dubiţe albe silenţioase, cu uşi 
care se deschideau glisând uşor. Bărbaţi îmbrăcaţi în 
costume negre, tehnicieni anonimi cu echipamentele lor 
lucioase, calmi şi pregătiţi ca nişte chirurgi să dea la o 
parte centimetru cu centimetru învelişul acestui loc, ca să 
scoată la iveală dedesubturile mai întunecate ale 
arheologiei. Uşile maşinilor erau închise încet şi foarte 
precis, zgomotul pierzându-se în aer. 

— Care-i treaba? mă întrebă Sam. 

li adusese pe Sweeney şi pe O'Gorman, precum şi pe un 
tip cu părul roşcat pe care îmi aminteam ca prin ceaţă că-l 
văzusem în biroul pentru situaţii de urgenţă cu vreo câteva 
săptămâni în urmă. 

M-am dat jos de pe Range Rover, iar ei se adunară cu 
toţii în jurul meu. Sophie şi colegii ei îşi puneau mănuşile 
de protecţie. Cassie stătea după umărul lui Sam. 

— În noaptea în care Katy Devlin a murit, am început eu, 
a dispărut o mistrie din magazia pentru obiectele 
descoperite pe şantierul arheologic. Mistriile folosite aici 
sunt alcătuite dintr-o lamă metalică la care este ataşată o 
coadă de lemn de vreo douăzeci de centimetri lungime, 
care intră prin lamă şi care are capătul rotunjit. Această 
mistrie specială - care lipseşte şi în prezent - are pe coadă 
scrijelite inițialele „S.C.”. Sunt inițialele proprietarului ei, 
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Sean Callaghan, care a anunţat că a uitat-o în magazia 
pentru obiecte descoperite, luni seara, în jurul orei cinci şi 
jumătate. Unealta se potriveşte cu descrierea pe care 
Cooper a făcut-o instrumentului cu care Katy Devlin a fost 
agresată sexual. Nimeni nu avea cum să ştie că mistria se 
afla acolo, ceea ce sugerează că întâmplător a constituit 
arma crimei şi că, prima scenă în care au început să se 
desfăşoare evenimentele a fost această magazie. Sophie, 
am putea începe cercetările de-acolo? 

— Luminolul, îi zise Sophie unuia dintre oamenii săi, 
care ieşi din grup şi deschise uşa din spate a dubiţei. 

— Sunt trei persoane care au cheia de la magazie, am 
continuat eu. lan Hunt, Mark Hanly şi Damien Donnelly. 
Totuşi, nu-l putem exclude încă pe Sean Callaghan: ar fi 
putut inventa povestea cu mistria uitată acolo. Hunt şi 
Hanly au maşini, ceea ce înseamnă că, dacă unul din ei 
este vinovatul, atunci ar fi putut să ascundă cadavrul în 
portbagajul maşinii şi să-l transporte. Callaghan şi 
Donnelly nu au maşini din câte ştiu eu până acum, deci ar 
fi trebuit să ascundă cadavrul undeva pe-aproape, probabil 
chiar pe şantier. Trebuie să căutăm peste tot, să scotocim 
foarte atent şi să ne rugăm să fi lăsat urme. Căutăm 
mistria, un sac de plastic pătat de sânge şi primul şi al 
doilea loc al crimei. 

— Au chei şi de la celelalte barăci? mă întrebă Cassie. 

— Află! i-am răspuns. 

Tehnicianul se întoarse cu luminolul într-o mână şi cu o 
rolă de hârtie maronie în cealaltă mână. Ne-am uitat unii la 
ceilalţi şi ne-am făcut semn din cap; pregătiţi fiind, am 
pornit cu paşi rapizi să coborâm dealul către şantier. 


Rezolvarea unui caz echivalează cu spargerea unui 
baraj. Tot ce e-n jurul tău se adună şi se mişcă de la sine, 
fără să mai poată fi oprit; fiecare picătură de energie pe 
care o dedici investigaţiei se întoarce la tine, eliberată, 
câştigând forţă în aceeaşi secundă, luându-te şi pe tine cu 
ea. Uitasem că nu-l simpatizasem niciodată pe O'Gorman, 
uitasem că Knocknaree îmi luase minţile, uitasem că era 
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de nenumărate ori să compromit cazul şi uitasem aproape 
tot ce se întâmplase între mine şi Cassie. Ăsta cred că este 
unul dintre lucrurile care îmi plac în munca mea: felul în 
care, în anumite momente, poţi să cuprinzi totul, să uiţi de 
tine şi să simţi pulsul aparaturii tehnice, iar tu să te 
acordezi cu el, perfect calibrat, ca într-o maşinărie vitală. 

Ne-am dispersat pentru orice eventualitate, când am 
traversat şantierul ca să ajungem la locul unde erau 
arheologii. Ei ne aruncau priviri scurte, îngrijorate, dar 
nimeni nu plecă de-acolo; nici măcar nu se opriră din 
lucru. 

— Mark, i-am zis. Era tot în genunchi, pe moviliţa lui. 

Se ridică dintr-o singură mişcare, rapidă şi periculoasă, 
şi se uită fix la mine. 

— Sunt nevoit să-ţi cer să strângi toată echipa şi s-o 
aduci la cantină. 

Mark răbufni. 

— Dumnezeule! N-aţi făcut destul? De ce vă temeţi? 
Chiar dacă descoperim azi nenorocitul de Sfânt Graal, 
buldozerele tot o să fie aici luni dimineaţa. Nu puteţi să ne 
lăsaţi în pace în aceste ultime zile? 

Pentru o secundă, am crezut că avea să mă atace şi mi- 
am dat seama că Sam şi O'Gorman veniseră aproape, în 
spatele meu. 

— Calmează-te, băiete, îi ceru O'Gorman pe un ton 
ameninţător. 

— Nu mă lua pe mine cu „băiete”. Trebuie să aşteptaţi 
până vineri la cinci şi jumătate, indiferent ce treabă aveţi 
cu noi. Nu fugim nicăieri. 

— Mark, am auzit-o deodată pe Cassie, lângă mine. Asta 
nu are nicio legătură cu autostrada. Uite cum facem: avem 
nevoie de tine, de Damien Donnelly şi de Sean Callaghan 
să veniţi imediat cu noi. Asta nu se poate negocia. Dacă 
faceţi cum spunem, restul echipei poate să-şi continue 
munca, supravegheați de detectivul Johnston. E bine aşa? 

Mark se mai holbă la ea câteva clipe, după care scuipă 
în praf şi îi făcu semn din bărbie lui Mel care deja se 
îndrepta spre noi. Asudaţi, ceilalţi arheologi se uitau la noi 
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cu ochii mari. Cu voce joasă, îi dădu instrucţiuni, arătând 
cu degetul către diferite părţi ale şantierului. Apoi, în mod 
surprinzător, o bătu uşor pe umăr, după care, cu pumnii 
vârâţi adânc în buzunare, se îndreptă spre baracă. 
O'Gorman se duse după el. 

— Sean! am strigat. Damien! 

Sean sări plin de entuziasm, ridicând o mână ca să 
batem palma, uitându-se la mine înţelegător văzând că îi 
ignorasem gestul. Damien veni mult mai încet, după ce îşi 
suflecase pantalonii. Părea uluit, aproape şocat, dar la el, 
atitudinea aceasta nu prea mă mira. 

— Trebuie să vorbim cu voi, le-am zis. Aşteptaţi-ne în 
cantină până terminăm aici şi vă ducem la sediu. 

Amândoi deschiseră gura. Dar eu m-am întors şi am 
plecat înainte ca ei să apuce să mă mai întrebe ceva. 

l-am lăsat în cantină, împreună cu doctorul Hunt, 
complet nedumerit - având încă în braţe un morman de 
documente - şi i-am dat în grijă lui O'Gorman. Hunt ne 
permise să cercetăm şantierul, cu un entuziasm care ne 
făcu să-l coborâm pe ultimul loc pe lista de suspecți (în 
timp ce Mark ne ceruse mandatul, dar ne întorsese rapid 
spatele când îi spusesem că dacă vrea unul, sunt bucuros 
să i-l aduc dacă aşteaptă câteva ore), iar Sophie şi echipa 
ei se  îndreptară către magazia pentru obiectele 
descoperite şi începură să acopere ferestrele cu hârtia 
maronie. Johnston, aflat în zona săpăturilor, îşi scosese 
carneţelul şi îi urmărea pe arheologi, cerceta uneltele şi îl 
lua pe câte unul deoparte, să discute scurt câte ceva între 
patru ochi. 

— Cheia asta se potriveşte la toate magaziile, îmi spuse 
Cassie ieşind din cantină. Hunt, Mark şi Damien au câte o 
cheie - Sean nu are. Şi nici nu există o cheie de rezervă. 
Spun că nu au pierdut niciodată cheia, nu au împrumutat-o 
şi nici nu au observat că le-ar fi lipsit vreo clipă. 

— Păi atunci să începem cu magaziile, am spus, iar dacă 
va fi nevoie, vom continua căutările afară. Sam, te ocupi cu 
Cassie de magazia pentru unelte! Eu şi Sweeney ne 
ocupăm de birou. 
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Biroul era strâmt, ticsit - rafturi pline de cărţi, plante de 
interior, birouri pe care zăceau mormane de hârtii, căni, 
bucăţi de ceramică şi un computer uriaş. Eu şi Sweeney 
am lucrat rapid, metodic, trăgând de sertare, dând cărţile 
jos ca să căutăm în spatele lor, apoi aşezându-le din nou 
morman la loc. De fapt, nici nu mă aşteptam să găsim 
ceva. Aici nu aveai unde să ascunzi un cadavru şi eram 
aproape sigur că sacul de plastic şi mistria fuseseră 
aruncate în râu sau îngropate undeva în zona săpăturilor, 
unde am fi avut nevoie de o grămadă de timp şi de noroc 
ca să le depistăm cu detectorul de metale. Toate 
speranţele mele erau legate de Sophie şi de echipa ei, 
precum şi de misterioasele ritualuri pe care le desfăşurau 
în magazia pentru obiecte descoperite. Mâinile mi se 
mişcau automat pe rafturi. Ascultam, atât de concentrat, 
încât păream paralizat, orice sunet din afară, paşii, vocea 
lui Sophie. Când Sweeney scăpă un sertar şi înjură încet, 
aproape că am zbierat la el să tacă. 

Treptat, începeam să-mi dau seama cât de mult riscasem 
făcând acest lucru. Aş fi putut pur şi simplu să o sun pe 
Sophie şi să o rog să vină să cerceteze magazia pentru 
obiecte descoperite, fără să fie nevoie să menţionez nimic, 
pentru eventualitatea în care nu ar fi existat niciun 
rezultat. În loc să procedez astfel, eu vizasem întreg 
şantierul, implicasem toate persoanele care aveau vreo 
legătură cu investigaţiile, iar dacă acest fapt se dovedea a 
fi greşit, nici nu voiam să mă gândesc ce ar fi zis O'Kelly. 

Mi se păru că trecuse cam o oră, când am auzit de-afară: 

— Rob! 

Am sărit pe podea împrăştiind o grămadă de hârtii, dar 
era vocea lui Cassie: limpede, băieţoasă, agitată. Urcase 
treptele scării, apucase de mânerul uşii şi tocmai dădea să 
intre în birou. 

— Rob! Am găsit-o! Mistria! Era în magazia pentru 
unelte, sub toate aceste materiale... 

Era roşie şi gâfâia şi se vedea că uitase complet de 
faptul că de-abia dacă ne mai vorbeam. Uitasem chiar şi eu 
acest lucru, pentru un moment; vocea ei, atât de cunoscută 
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şi de caldă, îmi săgetă inima 

— Rămâi aici, i-am cerut lui Sweeney. Continuă să cauţi. 

Şi m-am dus după Cassie. Ea deja alerga înapoi, sărind 
peste şanţuri şi bălți. 

În magazia de unelte era o dezordine de nedescris: 
roabe răsturnate în fel şi chip, târnăcoape, lopeţi, săpălige 
aruncate de-a valma pe lângă pereţi, mormane de găleți 
metalice stând să cadă, pernuţe din burete pe care se 
putea sta în genunchi, veste fosforescente (cineva scrisese 
„BAGĂ PICIORUL AICI”, şi era desenată o săgeată în jos, 
pe spatele celei aflate deasupra), totul acoperit cu un strat 
de noroi uscat. Câteva persoane îşi ţineau aici bicicletele. 
Cassie şi Sam începuseră de la stânga la dreapta. 

Sam stătea în genunchi, în fundul adăpostului, între o 
roabă defectă şi nişte suluri de prelată; ţinea cu o mână 
înmănuşată de colţul acestora. Ne-am făcut loc printre 
unelte şi am ajuns lângă ea. 

Mistria fusese împinsă în spatele sulurilor de prelată 
verde, lângă perete; atât de bine dosită, încât atunci când 
fusese împinsă, făcuse o gaură în materialul dur; nu exista 
niciun bec în magazie, aşa că era semiîntuneric chiar şi cu 
uşile larg deschise; dar Sam avea o lanternă de mână: 
„S.C.” - litere mari, inegale, caractere gotice, scrijelite 
adânc în lemnul lăcuit. 

Urmă o linişte îndelungată. Doar câinele şi alarma 
maşinii se auzeau întruna în depărtare, cu aceeaşi 
determinare mecanică. 

— Aş zice că prelatele astea nu sunt folosite prea des, 
rosti Sam încet. Sunt în spate de tot, după uneltele 
stricate, după toate celelalte obiecte. Iar Cooper chiar ne-a 
spus că probabil cadavrul fusese ţinut înfăşurat în ceva cu 
o zi înainte de a fi găsit. 

M-am ridicat şi mi-am scuturat praful de pe genunchi. 

— A fost aici, am spus. Familia ei înnebunise căutând-o, 
iar ea a fost aici tot timpul. 

Probabil că m-am ridicat prea brusc pentru că, pentru 
un moment, am simţit cum se învârte pământul cu mine. În 
urechi auzeam un bâzâit ascuţit, monoton. 
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— Unde e aparatul foto? Trebuie să facem poze înainte 
de a eticheta probele. 

— E la cei din echipa lui Sophie, am răspuns. Trebuie să- 
i aducem să cerceteze şi locul ăsta. 

— Şi uite, zise Sam. Lumină cu lanterna partea dreaptă 
a magaziei şi ridică un sac mare de plastic, pe jumătate 
plin cu mănuşi din cauciuc, verzi, ca de grădinărit, cu 
dosul palmei din pânză. Dacă aş avea nevoie de mănuşi, aş 
lua de-aici o pereche şi pe urmă le-aş pune la loc. 

— Unde-s detectivii? am auzit-o pe Sophie strigând 
undeva afară. 

Vocea ei părea slabă, strivită de cerul cu nori joşi. Am 
sărit în picioare. 

Cassie se ridică, privind în spatele ei, spre mistrie. 

— Probabil că cineva ar trebui să rămână... 

— Rămân eu, se oferi Sam. Duceţi-vă voi să vedeţi. 

Sophie era în faţa magaziei cu obiecte descoperite, cu o 
lanternă neagră în mână. 

— Da, rosti, fără îndoială că acesta e locul crimei. A 
încercat să curețe, dar... Veniţi să vedeţi. 

Cei doi tineri din echipa tehnică erau înghesuiți într-un 
colţ. Unul ţinea în mână două recipiente mari de spray, iar 
Helen, camera video. Deasupra măştii, ochii ei erau mari, 
uluiţi. Magazia era prea mică pentru cinci persoane şi 
pentru toate obiectele sinistre, nepotrivite cu locul, pe 
care echipa le adusese cu ea, transformând încăperea într- 
o cameră de tortură improvizată de vreo grupare de 
gherilă: ferestrele acoperite cu hârtie, becuri agăţate cu 
sârmă deasupra capetelor, chipurile acoperite cu măşti, 
mănuşile, aşteptarea momentului de a merge mai departe. 

— Staţi lângă birou, ne ceru Sophie, mai departe de 
rafturi. 

Trânti uşa - toată lumea tresări - şi lipi la loc banda de 
hârtie peste fâşiile de lumină. 

Luminolul reacţionează chiar şi la cea mai mică urmă de 
sânge, făcându-l să capete o strălucire de ultraviolete. Poţi 
să zugrăveşti un perete întreg, să cureţi un covor până 
arată ca nou, să te ascunzi ani, zeci de ani; luminolul va 
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reface nemilos crima, în cele mai delicate detalii. „Dacă 
Kiernan şi McCabe ar fi avut luminol, m-am gândit, ar fi 
putut să comande un avion utilitar şi să-l împrăştie în 
pădure”, după care m-am abținut să nu izbucnesc în râs. 
Eu şi Cassie ne-am sprijinit de birou, la câţiva centimetri 
depărtare unul de celălalt. Sophie se duse spre tehnician 
ca să ia spray-ul, aprinse lanterna, apoi închise becul din 
plafon. Se auzea cum respiram cu toţii în întuneric, cinci 
perechi de plămâni luptându-se cu aerul îmbâcsit. 

O împroşcare din butelia de spray, apoi micul ochi roşu 
al camerei video. Sophie se aplecă şi îndreptă raza 
lanternei spre pardoseală, lângă rafturi. 

— Uitaţi-vă aici, ne indică ea. 

Am auzit-o pe Cassie cum inspiră rapid. Podeaua lucea 
alb-albăstrui, era un model complicat, ca o pictură 
abstractă grotescă: arce de cerc care arătau cum ţâşnise 
sângele, cercuri imperfecte acolo unde sângele cursese şi 
începuse să se usuce, urme de şters şi de răzuit acolo unde 
cineva încercase din răsputeri, cu disperare, să curețe 
sângele. Strălucea ca o substanţă radioactivă între 
crăpăturile pardoselii sau în jurul granulaţiilor lemnului. 
Sophie ridică lanterna şi împroşcă din nou din butelia de 
spray: mici picături răspândite la baza rafturilor de metal - 
apoi apăru o pată care arăta precum amprentele unei 
mâini care înşfăcase ceva cu sălbăticie. Fâşiile de întuneric 
traversau adăpostul, cu hârtiile lui în dezordine şi cu sacii 
plini de cioburi de ceramică, lăsându-ne suspendaţi în 
întunericul spaţiului în care fusese săvârşită crima: 
luminiscenţa, aproape dureroasă, se desfăşura iar şi iar în 
faţa ochilor noştri. 

— Dumnezeule! am exclamat. 

Katy Devlin murise pe podeaua asta. Stătuserăm aici, în 
această magazie, îl interogaserăm pe criminal chiar aici, 
unde era locul crimei. 

— Nu e posibil ca astea să fie de la vreun înălbitor sau 
altceva de genul ăsta? întrebă Cassie. 

Luminolul poate detecta şi alte substanţe, de la 
înălbitorul de menaj până la cupru, dar ştiam amândoi că 
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Sophie nu ne-ar fi chemat aici dacă nu ar fi fost sigură. 

— Am verificat, răspunse Sophie scurt. li simţeam 
indignarea din voce: Sânge! 

Undeva, în sinea mea, încetasem să mai cred că acest 
moment va mai exista. Mă gândisem îngrozitor de mult la 
Kiernan, în ultimele câteva săptămâni. Kiernan ieşise la 
pensie şi se refugiase undeva pe malul mării, într-un loc 
confortabil, cu coşmarurile lui cu tot. Doar cei mai 
norocoşi detectivi îşi încheie cariera fără să aibă parte de 
măcar un singur asemenea caz, iar încă de la început mă 
încăpăţânasem să cred că Operaţiunea Vestala - ultima din 
lumea asta pe care ar fi trebuit s-o aleg - să fie coşmarul 
meu. A trebuit să mă concentrez într-un fel ciudat, aproape 
dureros, ca să-mi dau seama că individul nostru nu era 
genul de arhetip fără chip, ci se întrupase într-un coşmar 
colectiv, acţionase, după care se dizolvase la loc în 
întuneric; acum se afla în cantină, la doar câţiva metri mai 
încolo, purtând haine de doc murdare de noroi, bând ceai 
sub ochiul scrutător al lui O'Gorman. 

— Asta e, făcu Sophie. 

Se ridică şi aprinse becul de deasupra noastră. Am clipit 
spre podeaua care acum arăta normal. 

— Uite, zise Cassie, arătând din bărbie. M-am uitat în 
acea direcţie şi am văzut că la baza unuia dintre rafturi se 
aflau saci de plastic, mari, transparenţi, genul rezistent pe 
care arheologii îi folosesc ca să depoziteze ceramica. Dacă 
mistria a fost o armă întâmplătoare... 

— O, la dracu’! exclamă Sophie. Trebuie să testăm 
fiecare sac de plastic din încăperea asta nenorocită! 

Ferestrele zăngăniră şi, deodată, se auzi un bubuit 
înfiorător deasupra acoperişului: începuse ploaia. 
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A plouat fără contenire toată ziua, o ploaie deasă, fără 
sfârşit, care te uda până la piele doar cât făceai câţiva paşi 
ca să ajungi până la maşină. Deasupra dealurilor 
întunecate străluceau din când în când fulgere, iar 
zumzetul îndepărtat al trăsnetelor ajungea până la noi. Am 
părăsit biroul ca să stabilim locurile crimei, luându-i cu noi 
pe Hunt, Mark, Damien şi pe un Sean supărat. („Am crezut 
că suntem parteneri!) Am găsit pentru fiecare câte o sală 
de interogatorii şi ne-am apucat să le verificăm din nou 
alibiurile. 

Sean era uşor de eliminat. Împărţea un apartament în 
Rathmines cu trei colegi şi toţi îşi aminteau, până la un 
punct, de noaptea în care murise Katy: fusese aniversarea 
unuia dintre ei şi dăduse o petrecere, la care Sean fusese 
DJ până la patru dimineaţa, apoi sărise pe iubita unuia şi 
îşi petrecuse restul nopţii pe canapea. Cel puţin treizeci de 
martori puteau să depună mărturie atât despre cum îşi 
petrecuse vremea, cât şi despre gusturile sale în materie 
de muzică. 

In cazul celorlalţi, lucrurile erau mai complicate. Alibiul 
lui Hunt era nevastă-sa, iar al lui Mark, Mel; Damien locuia 
în Rathfarnham cu mama lui, văduvă, care se ducea 
devreme la culcare, dar el ne asigura că nu ar fi putut să 
părăsească locuinţa fără ca ea să se trezească. Acesta era 
genul de alibi pe care detectivii îl urau cel mai mult, 
pentru că era nesatisfăcător, sfidător şi putea să strice un 
caz. Aş putea să vă relatez o mulţime de situaţii în care se 
ştia exact vinovatul, cum, unde şi când a acţionat, dar nu 
se putea face absolut nimic deoarece mama băiatului jura 
că acesta stătuse pe canapea şi se uitase la The Late Late 
Show”. 

— Bine, spuse O'Kelly în biroul pentru situaţii de 
urgență, după ce i-am luat o declaraţie lui Sean şi l-am 
trimis acasă (mă iertase pentru păcăleala pe care i-o 
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trăsesem şi, la plecare, mi-a întins mâna să batem palma, 
în chip de salut; m-a întrebat dacă poate să vândă ziarelor 
povestea sa, dar i-am spus că dacă făcea una ca asta, 
aveam să fac raiduri în apartamentul lui, să-l 
percheziţionez de droguri, seară de seară, până avea să 
împlinească treizeci de ani). Unu la doi, hai, băieţi, 
începem pariurile, pe cine mizaţi? 

Era într-o dispoziţie mult mai bună acum, că ştia că 
avem un suspect într-una dintre sălile de interogatorii, 
chiar dacă nu eram siguri care dintre cei trei era acela. 

— Damien, zise Cassie. Se potriveşte exact cu modus 
operandi. 

— Mark recunoaşte că s-a aflat la locul crimei, am spus. 
Este singurul care pare să aibă un motiv. 

— Din câte ştim până acum. 

Inţelegeam ce voia să spună, sau cel puţin aşa credeam, 
dar nu aveam de gând să îmbrăţişez teoria asasinului 
angajat, nu în faţa lui O'Kelly şi a lui Sam. 

— În plus, eu, una, nu-l văd făcând aşa ceva. 

— Sunt sigur. Dar eu îl văd. 

Cassie îşi dădu ochii peste cap, ceea ce pe mine mă 
linişti oarecum: într-un fel, mă aşteptasem ca ea să 
reacționeze. 

— O'Neill? întrebă O'Kelly. 

— Damien, răspunse Sam. Le-am dus câte o ceaşcă de 
ceai. E singurul care s-a servit cu mâna stângă. 

După o secundă de uimire, eu şi Cassie am izbucnit în 
râs. Gluma era pentru noi doi - eu, oricum, uitasem totul 
legat de amănuntul ăsta -, dar încă ne simţeam amândoi 
puternic afectaţi şi surescitaţi, aşa că nu ne-am putut 
abţine. Sam rânji şi ridică din umeri, plăcut impresionat de 
reacţia noastră. 

— Habar nu am de ce râdeţi voi doi, mormăi O'Kelly, dar 
şi el mustăcea. Ar fi trebuit să observați voi. Tot rahatu' 
ăsta cu modus operandi... 

Râdeam din toată inima, mă înroşisem şi ochii îmi 
lăcrimau. Mi-am muşcat buza de jos ca să pot să mă abţin. 

— Of, Dumnezeule! spuse Cassie, inspirând adânc. Sam, 
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ce ne-am face fără tine? 

— Gata cu glumele şi cu joaca! zise O'Kelly. Voi doi vă 
ocupați de Damien Donnelly. O'Neill, ia-l pe Sweeney şi 
duceţi-vă la Hanly, iar eu am să găsesc câţiva băieţi să se 
ocupe de Hunt şi de martori în legătură cu alibiurile. Şi... 
Ryan, Maddox, O'Neill! Avem nevoie de declaraţiile lor. Să 
nu daţi vreun rateu! Andele! 

Işi trase scaunul înapoi cu un scrâşnet care era cât pe ce 
să ne spargă timpanele şi plecă. 

— Andele? se miră Cassie. 

Părea periculos de aproape de o altă criză de râs. 

— Bine lucrat, băieţi! făcu Sam. Dădu mâna cu fiecare 
din noi. Strângerea lui era puternică, fermă, caldă. Baftă! 

— Dacă Andrews l-a angajat pe vreunul dintre ei - am 
spus după ce Sam plecă să-l caute pe Sweeney, iar eu şi 
Cassie am rămas singuri în birou -, asta ar fi nebunia 
secolului. _ 

Cassie ridică neîncrezătoare din sprâncene. Îşi termină 
de băut cafeaua - se anunţa o zi extrem de lungă, aşa că 
ne făcuserăm cu toţii rezerve de cafeină. 

— Cum vrei să procedăm? am întrebat-o. 

— Il interoghezi tu. De la femei aşteaptă compasiune şi 
solidaritate; eu o să-l mai încurajez din când în când. Se 
simte intimidat de bărbaţi, deci ia-l uşurel. Dacă-l forţezi 
prea mult, o să-l blochezi şi o să vrea să plece. Nu te grăbi, 
fă-l să aibă mustrări de conştiinţă. Eu cred în continuare 
că a ezitat încă de la început şi fac pariu că se simte 
îngrozitor în legătură cu tot ce s-a întâmplat. Dacă 
mergem pe ideea mustrărilor de conştiinţă e doar o 
chestiune de timp să îi învingem rezistenţa. 

— Păi atunci s-o facem! am spus. 

Ne-am aranjat hainele, părul, apoi am pornit umăr la 
umăr pe coridor către sala de interogatorii. 

Era ultimul nostru parteneriat. Aş vrea să vă pot arăta 
că un interogatoriu are propria frumuseţe, strălucire, 
cruzime, la fel ca o luptă de tauri; că, în ciuda subiectelor 
dure sau a celui mai stupid suspect, îşi păstrează pe de-a- 
ntregul fermitatea, rafinamentul perfect, latura irezistibilă, 
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ritmul ameţitor; că atunci când e vorba de un tandem 
reuşit de detectivi, fiecare îi ştie cu precizie gândurile 
celuilalt, ei acţionând la fel ca doi balerini care dansează în 
pas de deux. Nu ştiu şi n-am să ştiu niciodată dacă eu şi 
Cassie suntem buni detectivi - presupun că nu -, dar ştiu 
cu siguranţă un lucru: eram o echipă demnă să fie 
pomenită în cântecele barzilor şi cărţile de istorie. Acesta 
era ultimul nostru dans împreună, cel mai important, şi 
aveam să-l desfăşurăm în mica sală de interogatorii, în 
timp ce afară cădea noaptea, iar pe acoperiş se auzea 
răpăitul ploii care nu mai contenea, fără să avem alt 
public, în afară de condamnaţi şi de morţi. 


Damien era cufundat în scaun, cu umerii rigizi, ignorând 
ceaşca de ceai aburind de pe masă. Când i-am spus care îi 
erau drepturile, se uită la noi de parcă îi vorbeam în 
chineză. 

Luna de zile care se scursese de la moartea lui Katy nu 
fusese prea bună pentru el. Purta pantaloni kaki şi un 
pulover gri, larg, dar eu tot observasem că slăbise, iar asta 
îl făcea să pară zvelt, dar oarecum mai scund decât era în 
realitate. Înfăţişarea lui plăcută părea să-şi fi pierdut puţin 
din farmec - cearcăne sub ochi, o încruntătură verticală 
care începea să i se formeze între sprâncene; tinereţea sa 
înfloritoare, care trebuia să mai dureze încă vreo câţiva 
ani, începuse să se ofilească rapid. Schimbarea fusese 
destul de subtilă încât să nu o fi observat când mă 
întorsesem pe şantier, dar acum îmi dădea de gândit. 

Am început cu întrebări uşoare, la care putea să 
răspundă fără să-şi facă griji. Era din Rathfarnham, nu-i 
aşa? Studia la Trinity? Tocmai terminase anul doi? Cum 
fuseseră examenele? Damien răspundea monosilabic şi îşi 
răsucea pe deget marginea puloverului; murea de 
curiozitate să ştie de ce îl interogam, dar se şi temea să 
afle. Cassie îl conduse pe terenul arheologiei şi, treptat, el 
se relaxă. Dădu drumul puloverului şi începu să-şi bea 
ceaiul, să formuleze propoziţii, şi au avut o conversaţie 
lungă şi plăcută despre descoperirile arheologice diverse 
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pe care le făcuseră în timpul săpăturilor. l-am lăsat să se 
desfăşoare preţ de mai bine de douăzeci de minute până să 
intervin (cu un zâmbet îngăduitor: „Urăsc că trebuie să 
spun asta, dragii mei, dar cred că ar cam trebui să ne 
întoarcem la oile noastre, altminteri intrăm toţi trei în 
bucluc”). 

— Hai, Ryan, mai lasă-ne două secunde, mă rugă Cassie. 
N-am văzut niciodată un inel ornamental. Cum arată? 

— Se spune că ar trebui să fie dus la Muzeul Naţional, 
afirmă Damien, roşind de mândrie. E foarte mare, e din 
bronz şi are o inscripţie pe interior... 

Schiţă o mişcare cu degetul, prin care intenţiona să 
arate cum era făcută inscripţia. 

— Poţi să mi-l desenezi? îl rugă Cassie, împingându-i 
carneţelul ei de notițe şi stiloul peste masă. 

Ascultător, Damien făcu un desen, încruntându-şi 
sprâncenele de concentrare. 

— Ceva de genul ăsta, spuse el dându-i înapoi 
carneţelul. Nu ştiu să desenez. 

— Uau! exclamă Cassie, cu admiraţie. lar pe ăsta l-ai 
descoperit tu? Dacă eu aş descoperi aşa ceva, cred că aş 
exploda de bucurie sau aş face infarct. 

Am privit peste umărul ei: un cerc cu ceva ce părea să 
fie un ac, decorat cu linii curbe, neregulate. 

— Drăguţ! am spus. 

Într-adevăr, Damien era stângaci. 

Mâinile sale păreau prea mari pentru corpul său, parcă 
erau labele unui căţeluş. 


— Hunt iese din discuţie, ne spuse O'Kelly, pe coridor. 
În declaraţia iniţială spunea că luase ceaiul şi se uitase la 
televizor toată seara de luni, cu nevastă-sa, şi că s-au dus 
la culcare pe la ora unsprezece. Au urmărit nişte 
nenorocite de documentare, unele despre suricate şi altul 
despre Richard al III-lea - ne-a relatat fiecare rahat de 
detaliu, fie că voiam să le aflăm sau nu. Soţia lui a zis la 
fel, şi în ghidul TV se spune acelaşi lucru. Iar vecinul lor 
are un câine, unul dintre nesuferiţii ăia mici care latră 
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toată noaptea; ne-a spus că Hunt a strigat la el, de la 
fereastră, pe la unu dimineaţa. De ce dracu' nu-l potolea 
propriul stăpân să tacă din gură? Este sigur de dată pentru 
că în ziua aia îşi pusese o pardoseală nouă - şi zicea că 
muncitorii necăjiseră câinele. Il trimit acasă pe Einstein, 
înainte să mă înnebunească. E al naibii de solicitant, 
băieţi! 

— Cum se descurcă Sam cu Mark? am întrebat. 

— Nu a scos nimic de la el. Hanly e iritat şi repetă 
aceeaşi poveste, iar iubita lui îl susţine. Dacă mint, nu vor 
ceda curând. lar el e dreptaci, sunt sigur. Dar băiatul 
vostru? 

— Stângaci, răspunse Cassie. 

— Deci el e favoritul. Dar asta nu o să fie suficient. Am 
vorbit cu Cooper... O'Kelly se strâmbă de dezgust. Poziţia 
victimei, poziţia atacatorului, balanţa probabilităților - o 
grămadă de rahaturi; dar ce îi dă de gândit este că el 
crede că tipul e stângaci. Cu toate astea, nu vrea să 
declare în instanţă că e sigur de asta. E la fel ca un 
nenorocit de politician. lar Donnelly cum se comportă? 

— E agitat, am răspuns eu. 

O'Kelly trânti uşa sălii de interogatorii. 

— Bine! 'Ţineţi-o tot aşa! 


Ne-am întors să-i facem zile fripte lui Damien. 

— OK, dragii mei, am spus, trăgându-mi un scaun, e 
timpul să ne întoarcem la treabă. Haideţi să vorbim despre 
Katy Devlin. 

Damien încuviinţă precaut, dar am observat că o făcea 
de formă. Luă o gură de ceai, care trebuie să se fi răcit 
între timp. 

— Când ai văzut-o prima dată? 

— Cred că atunci când urcasem cam trei sferturi din 
deal. Mai încolo de casă, oricum, şi de barăci. Am văzut-o, 
pentru că e panta dealului... 

— Nu, nu ne referim la ziua în care ai găsit cadavrul, 
spuse Cassie. Inainte de asta. 

— Înainte...? Damien se uită nedumerit la ea, mai luă o 


— 447 — 


gură de ceai. Nu... hm... nu am văzut-o, n-am mai văzut-o 
niciodată. N-am mai întâlnit-o înainte de ziua aceea. 

— N-ai mai văzut-o niciodată înainte? întrebă Cassie fără 
ca tonul vocii sale să se modifice, dar i-am simţit 
înverşunarea. Eşti sigur? Gândeşte-te bine, Damien. 

El negă din cap vehement. 

— Nu. Jur. N-o mai văzusem în viaţa mea. 

Urmă un moment de linişte. L-am privit pe Damien 
sperând că sugeram un interes calm, deşi simţeam cum mi 
se învârteşte capul. 

Pariasem pe Mark nu dintr-o totală convingere, aşa cum 
aţi putea să credeţi, şi nici pentru că mă plictisea din 
motive pe care nu aveam chef să le explorez. Cred că 
atunci când a fost vorba de el, date fiind posibilităţile, eu 
pur şi simplu am vrut ca el să fie vinovatul. Nu eram în 
stare să-l iau în serios pe Damien - nici ca bărbat, nici ca 
martor, nici ca suspect. Era o fiinţă atât de insignifiantă, 
nu făcea altceva decât să se eschiveze tot timpul, să ezite, 
să fie vulnerabil - pur şi simplu puteai să-l înlături, ca pe 
un puf de păpădie. Gândul că el era autorul părea 
revoltător. Mark - indiferent ce credeam unul despre 
celălalt - reprezenta un oponent adevărat care merita 
efortul confruntării. 

Dar asta: era ca o minciună gratuită. Fetele Devlin 
fuseseră destul de des în zona săpăturilor în acea vară şi 
cu greu ar fi putut să treacă neobservate. Toţi ceilalţi 
arheologi îşi aminteau de ele. Mel, care stătuse la o 
distanţă destul de mare de cadavrul lui Katy, o 
recunoscuse totuşi. lar Damien făcuse de-atâtea ori turul 
şantierului. Era mai probabil ca el să fi vorbit cu Katy, mai 
mult decât oricine altcineva. Se aplecase deasupra 
corpului, chipurile ca să vadă dacă mai respira (iar acest 
curaj, îmi dădeam seama, era ieşit din comun). Nu exista 
niciun motiv în lumea asta pentru care să nege că o mai 
văzuse înainte, doar dacă nu cumva se sustrăgea dintr-o 
capcană pe care o bănuia, dar pe care noi de fapt nu i-o 
întinseserăm. Doar dacă nu cumva ştiindu-se legat de ea, 
întrebarea îl speria atât de tare, încât nu mai putea să 
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gândească limpede. 

— OK, zise Cassie. Dar pe tatăl ei, Jonathan Devlin? Eşti 
membru al organizaţiei Mutaţi Autostrada? 

Damien sorbi o gură mare de ceai şi începu să dea 
afirmativ din cap. Noi ne-am îndepărtat de subiect fără ca 
el să îşi dea seama şi fără să aibă nici cea mai mică şansă 
să conştientizeze ce făcuse. 


Pe la ora trei, eu, Cassie şi Sam am ieşit să ne luăm 
pizza - Mark începuse să bată câmpii că îi era foame, iar 
noi voiam ca el şi Damien să fie fericiţi. Niciunul din ei nu 
era arestat; aveau dreptul oricând să părăsească clădirea, 
iar noi nu puteam face nimic ca să-i oprim. Negociam, aşa 
cum făceam adeseori, încercând să fim autoritari, dar şi să 
fim băieţi buni; şi, în timp ce eram destul de sigur că pe 
Damien puteam să-l reținem în sala de interogatorii pe 
timp nelimitat, nu eram la fel de convins în ceea ce-l privea 
pe Mark. 

— Cum vă descurcaţi cu Donnelly? mă întrebă Sam când 
am ajuns la pizzerie. 

Cassie se aşezase la bar şi râdea cu tipul care ne luase 
comanda. Am ridicat din umeri. 

— Greu de spus. Dar cu Mark cum merge? 

— E distractiv. Zice că şi-a petrecut o jumătate de an 
muncind din greu ca autostrada să fie mutată, aşa că de ce 
ar fi riscat să distrugă totul omorând-o pe fiica 
preşedintelui? El crede că toate astea au raţiuni politice... 
Sam se strâmbă. Despre Donnelly... spuse el, uitându-se nu 
la mine, ci la spatele lui Cassie. Dacă el e omul nostru... Ce 
motiv ar fi putut să aibă? 

— Nu ne-am dat seama până acum, am spus. 

Nu aveam chef să vorbesc despre asta. 

— Dacă apare ceva... Sam îşi vâri şi mai adânc pumnii în 
buzunarele pantalonilor. Ceva ce crezi că aş vrea să ştiu. 
Poţi să mă suni? 

— Da, am zis. Nu mâncasem nimic toată ziua, dar 
mâncarea era ultimul lucru din lume care mă interesa în 
clipa aceea; tot ce-mi doream era să mă întorc mai repede 
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la Damien, iar pizza asta părea să dureze ore întregi. Sigur 
că te sun. 


Damien îşi luă o cutie de 7-up, dar refuză pizza. Nu-i era 
foame - a zis. 

— Sigur? îl întrebă Cassie, încercând să apuce cu 
degetele fâşiile de caşcaval. Dumnezeule, pe vremea când 
eram studentă nu refuzam niciodată o pizza gratis. 

— Nu refuzai niciodată mâncare, punct! am spus. Eşti ca 
un aspirator uman. 

Cassie, neputând să-mi răspundă pentru că avea gura 
plină, confirmă din cap, veselă, ridicând degetul mare. 

— Hai, Damien, ia o bucată. Trebuie să-ţi păstrezi 
puterile. O să mai zăboveşti aici o vreme. 

Făcu ochii mari. Am fluturat o felie prin faţa lui, dar el 
refuză scuturând din cap. Am ridicat din umeri şi am 
păstrat-o pentru mine. 

— Bine, am spus. Ce poţi să-mi spui despre Mark Hanly? 
Ce fel de tip este? 

Damien clipi. 

— Mark? Hm, e OK. E strict, cred, dar trebuie să fie. Nu 
avem prea mult timp la dispoziţie. 

— L-ai văzut vreodată violent? Să-şi piardă controlul? 

Am fluturat degetele murdare către Cassie, iar ea îmi 
aruncă un şerveţel. 

— Da... nu... Vreau să spun, da, câteodată parcă-i nebun, 
când lipseşte cineva, dar nu l-am văzut niciodată lovind pe 
nimeni sau altceva de genul ăsta. 

— Crezi totuşi că ar face-o dacă ar fi destul de nervos? 

Mi-am şters degetele, apoi am răsfoit carneţelul 
încercând să nu las grăsime pe vreo pagină. 

— Nu eşti bun de nimic, îmi zise Cassie. 

I-am arătat degetul mijlociu. Damien se uită mirat la noi 
şi se înroşi. 

— Ce? întrebă în cele din urmă, nesigur pe el. 

— Crezi că Mark ar putea fi violent dacă ar fi provocat? 

— Poate că da. Nu ştiu. 

— Dar tu? Ai lovit vreodată pe cineva? 
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— Ce... Nu! 

— Ar fi trebuit să luăm şi nişte pâine cu usturoi, afirmă 
Cassie. 

— N-o să stau într-o sală de interogatorii cu două 
persoane şi să mănânc usturoi. Ce ar trebui să se întâmple 
ca să loveşti pe cineva, Damien? 

Rămase cu gura căscată. 

— Nu mi se pare că ai fi genul de tip violent, dar fiecare 
are o limită. Ai lovi pe cineva dacă ar insulta-o pe mama ta, 
de exemplu? 

— Eu... 

— Sau pentru bani? Sau în autoapărare? Ce ar trebui să 
se întâmple? 

— Nu ştiu... Damien clipea repede. Nu ştiu. Vreau să 
spun... Eu niciodată... dar cred că oricine... aşa cum 
spuneai... oricine are o limită, nu ştiu... 

Am clătinat din cap şi am luat notițe cu atenţie în 
privinţa acestui subiect. 

— Poate voiai cu altceva? întrebă Cassie examinând 
pizza. Cred că predomină şuncă şi ananas, dar lângă noi, 
celălalt are cu pepperoni şi cârnaţi. 

— Poftim? Ăăă... nu, mulţumesc. A cui...? 

Noi am tăcut, mestecând. 

— Care cel de lângă noi? Dacă-mi este permis să 
întreb... 

— Sigur că da, am răspuns. E Mark. Pe Sean şi pe 
doctorul Hunt i-am trimis acasă, cu ceva timp în urmă, dar 
încă nu l-am putut lăsa pe Mark să plece. 

Ne-am uitat la Damien cum se albeşte, gândindu-se la 
implicaţiile veştii. 

— De ce? ne întrebă încet. 

— Nu pot să-ţi spun asta, răspunse Cassie, servindu-se 
cu pizza. Imi pare rău. 

Privirea lui Damien se feri, dezorientată, de la mâna ei, 
la chipul ei, apoi la mine. 

— Ce pot să-ţi spun, am zis eu, arătând spre el cu o 
bucată de pizza, este că luăm foarte, foarte în serios acest 
caz. Am văzut o grămadă de lucruri urâte în cariera mea, 


— 451 — 


Damien, dar ca ăsta... Nu există o crimă mai gravă în lume 
decât uciderea unui copil. Toată viaţa ei se duce, toată 
comunitatea este îngrozită, prietenele ei nu vor trece 
niciodată peste asta, familia ei este devastată... 

— Pe scurt, mormăi Cassie cu gura plină. 

Damien înghiţi, privi în jos la cutia de 7-up, de parcă ar 
fi uitat de ea, şi începu să se joace cu ea. 

— Indiferent cine a făcut asta... am clătinat eu din cap. 
Nu ştiu cum poate să trăiască având aşa ceva pe 
conştiinţă. 

— Vezi că ai sos la gură, îmi arătă Cassie cu degetul 
colţul gurii. Asta nu te poate duce nicăieri. 


Terminaserăm de mâncat cea mai mare parte din pizza. 
Nu că aş fi vrut - chiar şi mirosul persistent, grăsimea, 
toate erau prea mult pentru mine -, dar tot ce se întâmpla 
îl făcea pe Damien să devină din ce în ce mai agitat. Până 
la urmă, acceptă o felie şi, cu un aer trist, începu să 
culeagă bucăţile de ananas şi să le mestece, mutându-şi 
privirea de la Cassie la mine şi înapoi, de parcă urmărea 
un meci de tenis şi stătea prea aproape. Mi-a venit în 
minte un gând pentru Sam: Mark nu avea cum să fie dat 
gata cu pepperoni şi caşcaval. 

Telefonul mobil îmi vibră în buzunar. M-am uitat pe 
ecran: era Sophie. Am ieşit pe coridor; Cassie, în spatele 
meu, rosti: 

— Detectivul Ryan părăseşte sala de interogatorii. 

— Bună, Sophie, am zis. 

— Bună. Uite ultimele veşti: nu e niciun semn că 
încuietoarea ar fi fost forţată, iar mistria este instrumentul 
cu care a fost violată. Arată de parcă ar fi fost spălată, dar 
au rămas urme de sânge în crăpăturile mânerului. De 
asemenea, există o cantitate apreciabilă de sânge pe una 
dintre bucăţile de prelată. Încă mai căutăm mănuşile şi 
sacii de plastic - şi-o să le tot căutăm până o să facem 
optzeci de ani. Am găsit şi o lanternă sub mormanul de 
suluri de prelată. E plină de amprente, dar sunt foarte 
mici, iar pe lanternă e lipit un abţibild Hello Kitty, aşa că 
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pun pariu că amprentele sunt ale victimei. Dar voi ce 
faceţi? 

— Încă mai lucrăm cu Hanly şi Donnelly. Lui Callaghan 
şi lui Hunt li s-a dat drumul. 

— Acum îmi spui, Rob? Pentru numele lui Dumnezeu, 
mulţumesc foarte mult. Am cercetat maşina lui Hunt. 
Nimic - ei, bine, ceva evident. Nici în maşina lui Hanly nu 
sunt urme de sânge. Cam un milion de fire de păr şi de 
fibre, bla-bla-bla; dacă a avut-o pe ea în maşină, nu a fost 
destul de îngrijorat astfel încât după aceea să curețe, aşa 
că s-ar putea să obţinem o potrivire. De fapt, mă îndoiesc 
că ar fi făcut vreodată în viaţa lui curăţenie în maşină. 
Dacă se lasă vreodată de arheologie, poate să se apuce să- 
şi facă ordine, începând cu locurile din faţă. 


Am trântit uşa în urma mea şi am spus către cameră: 

— Detectivul Ryan a intrat în sala de interogatorii. 

M-am apucat să curăţ resturile de pizza. 

— M-au sunat de la Biroul Tehnic, i-am zis lui Cassie. 
Ne-au confirmat că probele sunt exact ce credeam şi noi că 
sunt. Damien, ai terminat cu asta? 

Am aruncat felia de pizza de pe care lipseau doar 
bucăţile de ananas la loc în cutie înainte ca el să apuce să- 
mi dea răspunsul. 

— Asta şi voiam să auzim, zise Cassie, luând un şerveţel 
şi ştergând cu o mişcare rapidă masa. Damien, ai nevoie 
de ceva, înainte de a continua? 

Damien se uită lung, încercând să înţeleagă. Scutură din 
cap în semn că nu. 

— Bun, am făcut eu, aruncând cutia de pizza într-un colţ 
şi trăgându-mi un scaun. Atunci să începem prin a te pune 
la curent cu veştile privind descoperirile pe care le-am 
făcut noi astăzi. De ce crezi că v-am adus aici pe voi patru? 

— E vorba de fata aceea, rosti el cu voce slabă. Katy 
Devlin. 

— Da, desigur. Dar de ce crezi că v-am adus doar pe voi 
patru? De ce nu am adus şi restul echipei? 

— Ai spus că... Damien arătă spre Cassie cu cutia de 7- 
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up. O ţinea cu ambele mâini, de parcă s-ar fi temut ca nu 
cumva să i-o luăm. M-aţi întrebat de chei. Cine are cheile 
de la magazie. 

— Bingo! exclamă Cassie, clătinând aprobator din cap. 
Bună observaţie! 

— Aţi...? Înghiţi în sec. Aţi găsit ceva în vreuna din 
magazii? 

— Exact, am spus. De fapt, am găsit ceva în două dintre 
barăci, destul de apropiate. Nu putem intra în detalii, 
desigur, dar uite care este ideea generală: avem dovezi 
conform cărora Katy a fost ucisă luni noaptea în magazia 
pentru obiecte descoperite şi a fost ascunsă până marţi în 
magazia pentru unelte. Uşa nu a fost forţată. Ce crezi că 
înseamnă asta? 

— Nu ştiu, răspunse Damien într-un târziu. 

— Înseamnă că trebuie să găsim pe cineva care are 
cheia. Adică Hunt, Mark sau tu. Hunt are un alibi. 

Damien ridică mâna ca la şcoală. 

— Aăâă... Şi eu. Vreau să spun: şi eu am un alibi. 

Se uită la noi plin de speranţă, dar noi am clătinat 
amândoi din cap. 

— Ne pare rău, zise Cassie. Mama ta a dormit în 
intervalul de timp care ne interesează pe noi. Nu poate 
depune mărturie pentru tine. Şi oricum, mamele... Cassie 
ridică din umeri şi zâmbi. Vreau să spun... sunt sigură ca 
mama ta e un om cinstit şi aşa mai departe, dar, de regulă, 
toate mamele spun orice numai să-şi scoată copiii din 
bucluc. Dumnezeu să le aibă în pază pentru asta, dar 
înseamnă că nu ne putem baza pe cuvântul lor într-un 
lucru atât de important. 

— Şi Mark are aceeaşi problemă, am spus eu. Mel spune 
că a fost cu el, dar ea e iubita lui, iar iubitele nu-s mai de 
încredere decât mamele. Poate un pic, dar nu prea mult. 
Asta e situaţia. 

— Damien, dacă ai ceva să ne spui, acum este momentul 
potrivit, rosti Cassie încet. 

Linişte. Sorbi din 7-up, apoi se uită la noi, cu ochii săi 
albaştri, transparenţi şi confuzi, după care negă, clătinând 
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din cap. A 

— OK, am continuat eu. În regulă. Vreau să te uiţi la 
ceva, Damien. 

Am răsfoit dosarul de parcă făceam cel mai important 
lucru din lume - ochii lui Damien îmi urmăreau mâna, 
îngrijoraţi - şi în final am scos un teanc de poze. Le-am 
aşezat în faţa lui, una câte una, uitându-mă cu mare 
atenţie la fiecare, înainte de a o pune pe masă; lăsându-l să 
aştepte. 

— Katy şi surorile ei, la Crăciunul trecut, am zis. 

Bradul era artificial şi strălucea de lumini roşii şi verzi, 
de prost gust. Rosalind se afla în mijloc, îmbrăcată în 
catifea albastră, zâmbind uşor, alintată, spre camera foto, 
îmbrăţişându-le pe gemene. Katy, într-o parte, râdea, purta 
o jachetă din înlocuitor de piele; iar Jessica zâmbea 
nesigură parcă, şi purta o jachetă la fel, bej, ca o reflecţie 
într-o oglindă misterioasă. Inconştient, Damien zâmbi. 

— Katy la un picnic cu familia. 

În fotografie se vedeau pajiştea verde şi sandviciul din 
care fata mânca. 

— Părea fericită, nu-i aşa? spuse Cassie, care se afla 
lângă mine. Se pregătea să plece la şcoala de balet, avea 
să înceapă o viaţă nouă... E bine de ştiut că era fericită, 
înainte de... 

Urma o fotografie Polaroid de la locul crimei: o 
fotografie în care apărea în întregime, culcată pe altarul 
din piatră. A 

— Katy imediat după ce a fost găsită. Îţi mai aminteşti? 

Damien se foi în scaun, îşi găsi locul şi rămase nemişcat. 

O altă fotografie de la locul crimei, de data asta un 
detaliu: sânge uscat la nas şi la gură, ochiul acela uşor 
deschis. 

— La fel, Katy după ce ucigaşul ei a aruncat-o. 

Una dintre fotografiile post-mortem. 

— Katy a doua zi. 

Damien respira precipitat.  Alesesem cea mai 
îngrozitoare poză: pielea feţei fusese înlăturată lăsând la 
iveală craniul, iar o mană înmănuşată ţinea o riglă 
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metalică în dreptul fracturii de la ureche, unde părul era 
năclăit de sânge coagulat, iar osul era zdrobit. 

— E greu să priveşti aşa ceva, nu? întrebă Cassie, 
aproape ca pentru sine. 

Degetele îi alunecau peste poze, zăboviră la cea cu 
detaliul de la locul crimei, mergând de-a lungul obrazului 
lui Katy, care era sfărâmat. Apoi se uită la Damien. 

— Da, şopti el. 

— Uite, mie mi se pare, am spus rezemându-mă de 
spătarul scaunului şi bătând uşor cu degetul în fotografia 
post-mortem, că, după cum arată, numai un psihopat sadea 
ar fi putut să-i facă asta unei copile. Un animal fără 
conştiinţă, care s-a dezlănţuit rănind fiinţa cea mai 
vulnerabilă care i-a ieşit în cale. Dar eu nu-s decât un 
detectiv. Pe când detectiv Maddox, aici de faţă, a studiat 
psihologia. Ştii ce este un profiler, Damien? 

Dădu uşor din cap. Ochii încă îi erau îndreptaţi spre 
fotografii, dar nu cred că le mai vedea. 

— Cineva care studiază ce fel de persoană a comis un 
anumit tip de crimă şi îi spune poliţistului ce fel de individ 
trebuie să caute. Detectivul Maddox este profilerul nostru 
rezident, şi are propria teorie despre persoana care a făcut 
asta. 

— Damien, zise Cassie, vreau să-ţi spun un lucru. Am 
spus-o tot timpul, chiar din prima zi - chestia asta a fost 
înfăptuită de cineva care nu a vrut s-o facă. Cineva care nu 
este violent, nu este un ucigaş, nu se bucură când 
provoacă durere; cineva care a făcut asta pentru că 
trebuia să o facă. Nu a avut de ales. Asta spun din prima zi 
în care ni s-a dat cazul. 

— E adevărat, aşa a zis, am confirmat eu. Toţi ceilalţi am 
afirmat că şi-a pierdut minţile, dar ea a rămas pe poziţie: 
nu a fost un psihopat, nu a fost un criminal în serie, nu a 
fost un violator de copii. 

Damien clipi şi bărbia îi zvâcni. 

— Ce crezi, Damien? Crezi că fapta asta a fost făcută de 
un nenorocit bolnav sau i s-a întâmplat unui tip normal, 
care nu ar fi vrut niciodată să facă un rău cuiva? 
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Încercă să ridice din umeri, dar era prea tensionat şi nu 
reuşi să facă altceva decât un gest grotesc. M-am ridicat, 
am dat roată mesei fără să mă grăbesc, apoi m-am sprijinit 
de perete în spatele lui. 

— Ei bine, nu o să ştim niciodată care din cele două 
posibilităţi este cea corectă, până nu ne spune chiar el. 
Dar hai să admitem pentru moment că detectiv Maddox 
are dreptate. Doar ea este cea care are pregătire în 
domeniul psihologiei: sunt gata să accept că tot ce spune 
ea e corect. Hai să presupunem că tipul ăsta nu e genul 
violent. Nu s-a gândit niciodată că o să devină un ucigaş. 
Pur şi simplu s-a întâmplat aşa. 

Damien îşi ţinea răsuflarea. Apoi expiră şi inspiră din 
nou, cu un oftat. 

— Am mai văzut tipi din ăştia până acum. Ştii ce li se 
întâmplă după aceea? Se duc de râpă. Nu pot trăi cu aşa 
ceva pe conştiinţă. Am văzut de multe ori asemenea cazuri. 

— Nu e deloc bine, şopti Cassie. Noi ştim ce s-a 
întâmplat, tipul ştie că noi ştim, dar îi este teamă să 
mărturisească. El crede că cel mai rău lucru care i se 
poate întâmpla este să ajungă la închisoare. Dumnezeule, 
cât greşeşte! În fiecare zi, pentru tot restul vieţii lui, se va 
trezi dimineaţa şi îşi va aminti totul de parcă s-ar fi 
petrecut ieri. În fiecare seară, îi va fi teamă să se mai culce 
din cauza coşmarurilor. Speră că o să-i fie mai bine, dar 
asta nu se va întâmpla niciodată. 

— lar mai devreme sau mai târziu, am spus stând în 
continuare în spatele lui, va avea o cădere nervoasă şi va 
sfârşi prin a-şi petrece restul vieţii într-o celulă izolată, 
îmbrăcat în pijama şi sedat, cu ochii bulbucaţi şi imobili. 
Sau va face rost de o frânghie şi se va spânzura. Mai des 
decât crezi, Damien, ei nu pot face faţă zilei care urmează. 

Apropo, tot ce spuneam nu era altceva decât o tâmpenie. 
Bineînţeles că asta era. Dintre zecile de criminali care 
scăpaseră nepedepsiţi pe care vi i-aş putea enumera acum, 
numai un singur ucigaş se sinucisese, iar acesta avusese 
antecedente de tulburări mintale netratate. Ceilalţi trăiesc 
mai mult sau mai puţin normal, cum o făcuseră şi până 
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atunci, ducându-se la slujbă şi la cârciumă, plimbându-şi 
copiii la grădina zoologică, iar dacă ocazional mai au câte 
o depresie, o păstrează doar pentru ei. Fiinţele umane - 
ştiu asta mai bine decât multe alte lucruri - se pot obişnui 
cu orice. Cu timpul, chiar şi lucrul cel mai de neînchipuit 
devine suportabil, îşi face în minte o nişă a sa şi devine 
doar ceva ce pur şi simplu s-a întâmplat. Dar Katy era 
moartă doar de o lună, iar Damien nu avusese timp să afle 
acest lucru. Stătea rigid în scaunul său, holbându-se la 
cutia de 7-up şi respirând greu. 

— Ştii care sunt cei care supraviețuiesc, Damien? 
întrebă Cassie. Se aplecă peste masă şi îi puse mâna pe 
umăr. Cei care mărturisesc. Cei care îşi acordă o şansă. 
După şapte ani, sau cam aşa ceva, totul se sfârşeşte. les 
din închisoare şi pot să o ia de la capăt. Nu trebuie să mai 
vadă faţa victimei ori de câte ori închid ochii. Nu trebuie 
să mai ocolească kilometri întregi ori de câte ori văd un 
poliţist, nu trebuie să tresară când bate cineva la uşa lor. 
Crede-mă: în timp, astea sunt lucruri care nu se mai 
întâmplă. 

Damien ţinea atât de strâns cutia, încât o îndoi, scoțând 
un zgomot ascuţit. Am tresărit cu toţii. 

— Damien, din tot ce am spus, îţi sună ceva cunoscut? 
am întrebat încet. 

Şi, în cele din urmă, se întâmplă: acea cedare uşoară a 
încordării spatelui, apoi mişcarea capului când şira spinării 
îşi pierdu rigiditatea. Aproape imperceptibil, după o 
perioadă de timp care păruse să dureze veacuri, confirmă 
dând din cap. 

— Vrei să trăieşti cu chestia asta pe conştiinţă tot restul 
vieţii tale? 

Scutură din cap că nu. 

Cassie îl mai bătu o dată pe braţ, apoi îşi retrase mâna. 
Nimic nu sugera că ar fi fost un act coercitiv. 

— Nu ai vrut să o ucizi pe Katy, nu-i aşa? întrebă ea 
blând; atât de blând, încât vocea ei era ca un fulg de nea 
care plutea în încăpere. Pur şi simplu s-a întâmplat, nu? 

Pentru o clipă, camera păru că se prăbuşeşte în ea 
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însăşi, de parcă o explozie prea puternică să mai poată fi 
auzită înghiţise tot aerul. Niciunul dintre noi nu se putea 
mişca. Damien scăpă cutia din mâini. Aceasta căzu pe 
masă cu un pocnet uşor, se învârti nebuneşte, apoi se opri. 
Becul de deasupra noastră îi lumina buclele făcându-le să 
pară ca din bronz. Apoi camera respiră din nou, încet, cu 
un oftat adânc. 

— Damien James Donnelly, am spus eu. Nu m-am întors 
la masă ca să-l privesc în faţă. Nu eram sigur că m-ar fi 
tinut picioarele. Eşti arestat sub bănuiala că, pe 17 august 
anul acesta, în Knocknaree, comitatul Dublin, ai încălcat 
legea ucigând-o pe Katharine Bridget Devlin. 


— 459 — 


21 


Damien nu se putea opri din tremurat. l-am luat 
fotografiile din faţă, i-am mai adus o ceaşcă de ceai cald, 
ne-am oferit să-i mai găsim un pulover şi să-i încălzim o 
felie din pizza care mai rămăsese, dar refuză totul, 
clătinând din cap, fără să ne privească. Mie întreaga scenă 
mi se părea cumplit de ireală. Nu puteam să-mi iau ochii 
de la Damien. Îmi răscolisem mintea în căutare de 
amintiri, fusesem în pădurea de la Knocknaree, îmi 
riscasem cariera, eram pe cale să-mi pierd partenerul - 
toate din cauza acestui băiat. 

Cassie îi enumeră drepturile - încet şi calm, de parcă el 
fusese implicat într-un accident grav -, iar eu îmi ţineam 
respiraţia în spatele lui, dar nu dori un avocat. 

— La ce bun? Am făcut-o, voi oricum ştiţi asta, toată 
lumea o să afle, un avocat nu poate să mai... O să merg la 
închisoare, nu? O să merg la închisoare? 

Îi clănţăneau dinţii. Avea nevoie de ceva mai puternic 
decât un ceai. 

— Nu te gândi la asta acum, OK? îi spuse Cassie 
încercând să-l liniştească. Asta mi-a sunat ca o sugestie 
absurdă, în acele circumstanţe, dar păru că-l mai calmează 
un pic pe Damien. Cel puţin confirmă dând din cap. 
Încearcă să ne ajuţi, iar noi o să facem tot posibilul să te 
ajutăm. 

— N-am vrut... aşa cum spuneaţi, niciodată nu am vrut 
să rănesc pe cineva. Jur pe Dumnezeu. Îşi fixase privirea 
asupra lui Cassie de parcă întreaga lui viaţă atârna de 
faptul că ea îl credea sau nu. Poţi să le spui asta? Poţi să-i 
spui asta judecătorului? N-am vrut. Nu sunt ca psihopaţii, 
şi nici ca ucigaşii în serie... Nu sunt așa. N-am vrut să-i fac 
rău. Jur pe... pe... pe... 

— Linişteşte-te, ştiu că aşa este. 

Ea îşi puse din nou mâna pe braţul lui şi cu degetul mare 
îi mângâie încheietura într-un ritm care să-l calmeze. 
Linişteşte-te, Damien. O să fie bine. Partea cea mai rea a 
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trecut. Acum, tot ce trebuie să faci este să ne spui, cu 
vorbele tale, ce s-a întâmplat. Poţi să faci asta pentru 
mine? 

După ce inspiră adânc de câteva ori, dădu din cap 
curajos. 

— Bravo, spuse Cassie. Îşi retrase mâna, încetând să-l 
mai mângâie încurajator, şi îi oferi un biscuit. 

— Trebuie să ne spui întreaga poveste, Damien, i-am zis, 
trăgându-mi scaunul mai aproape, puţin câte puţin. Când a 
început totul? 

— Poftim? făcu el după un moment. Se uita înmărmurit. 
Eu... ce? 

— Ai spus că nu ai vrut niciodată să-i faci rău. Deci, cum 
a ajuns totuşi să se întâmple acest lucru? 

— Eu nu... vreau să spun, nu sunt sigur. Nu-mi mai 
amintesc. Nu pot să vă povestesc doar despre noaptea 
aceea? 

Eu şi Cassie am schimbat rapid o privire. 

— OK, am spus. Sigur. Incepe cu seara de luni, din 
momentul în care ai plecat de la lucru. Ce ai făcut după 
aceea? 

Era ceva cu asta, evident era ceva, memoria nu-l lăsase 
baltă pur şi simplu la momentul potrivit; dar dacă l-am fi 
forţat acum, poate că ar fi refuzat să mai vorbească sau s- 
ar fi răzgândit în legătură cu avocatul. 

— OK... Damien inspiră adânc încă o dată, se îndreptă 
de spate şi îşi încleştă palmele pe genunchi, ca un elev la 
un examen oral. Am luat autobuzul până acasă. Am cinat 
cu mama, apoi am jucat scrabble. Mama - e cam bolnavă, 
are probleme cu inima - a plecat la culcare la ora zece, ca 
întotdeauna. Eu... ăăă... m-am dus în camera mea şi am 
stat acolo până a adormit - sforăie, aşa că am putut să-mi 
dau seama... Am încercat să citesc sau să fac altceva, dar 
nu am reuşit. Nu mă puteam concentra, eram aşa de... 

Dinţii îi clănţăneau din nou. 

— Linişteşte-te, îl îndemnă iar Cassie. S-a terminat 
acum. Faci exact ce trebuie. 

Mai inspiră o dată adânc, scuturând din cap. 
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— La ce oră ai plecat de-acasă? l-am întrebat. 

— Ăăă... cred că era unşpe. M-am întors pe şantier - 
vedeţi, e la doar câţiva kilometri de casă, cu autobuzul îţi 
ia o grămadă de timp să ajungi, pentru că ocoleşte prin 
oraş şi apoi iese din nou şi o ia într-acolo. Eu am luat-o pe 
aleile din spate, aşa că nu a trebuit să străbat oraşul. A 
trebuit să trec pe lângă casa din sit, dar câinele mă 
cunoaşte, aşa că atunci când a început să latre, i-am zis 
„Cuţu, cuţu, Laddie” şi a tăcut. Era întuneric, dar aveam o 
lantermnă. M-am dus în depozitul de unelte şi am luat o 
pereche de... de mănuşi, mi le-am pus în mâini şi am luat... 
Înghiţi cu greu... Am luat o piatră mare. De jos, de pe 
pământ, de la capătul şanţului. Apoi m-am dus în magazia 
pentru obiecte descoperite. 

— Cât era ceasul? l-am întrebat. 

— Era spre miezul nopţii. 

— Şi când a ajuns Katy acolo? 

— Trebuia să... Clipi, îşi lăsă capul în jos. Trebuia să vină 
la unu noaptea, dar cred că a venit mai devreme, cred că 
era unu fără un sfert. Când a ciocănit la uşă, aproape că 
era să fac infarct. 

Îi fusese frică de ea. Aş fi avut chef să-l pocnesc. 

— Şi i-ai dat drumul să intre. 

— Da. Avea biscuiţi cu ciocolată, cred că-i luase când 
plecase de-acasă. Mi-a oferit şi mie unul -, dar nu puteam 
să mănânc. L-am pus în buzunar. Ea i-a mâncat pe toţi 
ceilalţi, mi-a povestit despre şcoala de balet şi despre alte 
chestii, timp de câteva minute. Apoi, eu am spus... am 
spus: „Uită-te pe raft!”, iar ea s-a întors cu spatele. Iar eu. 
„ăăă... am lovit-o. Cu pietroiul în ceafă. Am lovit-o. 

În vocea lui era o nuanţă clară de îndoială. Pupilele i se 
dilataseră atât de mult, încât ochii îi păreau negri. 

— De câte ori? am întrebat. 

— Nu ştiu... eu... Dumnezeule... Chiar trebuie să fac 
asta? Adică, din moment ce v-am spus că am făcut-o, nu se 
poate doar să... doar... 

Se apucase de marginea mesei, cu unghiile înfipte în ea. 

— Damien, rosti Cassie, încet, dar ferm. Trebuie să ne 
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spui detaliile. i 

— Bine, bine. Îşi şterse stângaci gura cu palma. Am 
lovit-o, doar o singură dată, dar cred că nu am lovit-o 
destul de tare, pentru că a ţâşnit înainte şi a căzut, dar 
încă era de parcă... s-a răsucit şi a deschis gura de parcă 
ar fi vrut să tipe, aşa că am... i-am pus mâna la gură... 
eram speriat, chiar eram speriat; dacă ar fi tipat... Practic, 
era în delir... l-am ţinut mâna la gură şi am încercat să o 
lovesc din nou, dar ea ridicase mâinile să mă zgârie, să mă 
lovească - eram amândoi pe podea, înţelegeţi? Dar nu 
vedeam ce se întâmpla pentru că lanterna era pe masă, nu 
o deschisesem - am încercat s-o ţin, dar ea voia să ajungă 
la uşă, continua să se zvârcolească, era foarte puternică - 
nu mă aşteptasem să aibă atâta putere, căci era atât de... 

Vocea i se stinse, privea fix masa. Respira pe nas, 
repede, superficial, cu greu. 

— ... atât de mică, am continuat eu, fără nicio inflexiune 
în voce. 

Damien deschise gura, dar nu putu să scoată niciun 
sunet. Era palid la faţă, iar pistruii îi ieşeau în evidenţă. 

— Putem lua o pauză dacă vrei, spuse Cassie. Dar, mai 
devreme sau mai târziu, trebuie să ne spui întreaga 
poveste. 

Scutură din cap hotărât. 

— Nu, nu vreau pauză. Vreau doar să... sunt OK. 

— Bine, am spus eu. Atunci să continuăm. l-ai pus o 
mână la gură, iar ea s-a luptat. 

Cassie se cutremură, reuşind să ascundă pe jumătate 
acest lucru. 

— Da. OK, spuse Damien şi se înconjură cu braţele, 
înfigându-şi adânc mâinile în mânecile puloverului. Apoi s- 
a răsucit pe burtă şi a încercat să se târască spre uşă şi... 
am lovit-o din nou. Cu pietroiul. In partea laterală a 
capului. Cred că de data asta am lovit-o mai puternic - din 
cauza adrenalinei poate - pentru că s-a prăbuşit. Era 
inconştientă. Dar încă mai respira, chiar tare, ca un 
horcăit, aşa că am ştiut că trebuia să... dar nu mai puteam 
să o lovesc, pur şi simplu nu mai puteam. Şi nu am făcut-o. 
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Era pe cale să intre în hiperventilaţie... N-am făcut-o... n- 
am vrut... să-i fac rău... 

— Şi ce-ai făcut? 

— Erau acolo, pe raft, sacii de plastic. Pentru obiectele 
descoperite. Am luat unul şi am... i l-am pus pe cap şii l- 
am ţinut strâns până când... 

— Până când? am zis. 

— Până când a încetat să mai respire, rosti Damien în 
cele din urmă, foarte încet. 

Urmă o pauză foarte lungă. Nu se auzea decât şuierul 
vântului şi zgomotul ploii. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă... capul lui Damien începuse să tremure un 
pic; ochii păreau că nu mai văd. Am ridicat-o. Nu puteam 
să o las în magazie, trebuia să o duc pe şantier... Era... era 
sânge peste tot, cred că de la rana de la cap. l-am lăsat 
sacul de plastic pe cap ca să nu mai curgă sângele pe jos. 
Dar când am ieşit, era... pădurea... am văzut o lumină, 
ceva ca un foc de tabără. M-am speriat, eram atât de 
speriat, încât cu greu puteam să mă mai ţin pe picioare, 
mă gândisem să o arunc... dar dacă mă vedea cineva? 

Îşi întindea spre noi palmele de parcă ar fi cerut ajutor. 
Vocea îi tremura. 

— ... nu ştiam ce să fac cu ea. 

Trecuse peste partea cu mistria. 

— Şi ce ai făcut? am continuat să-l întreb. 

— M-am întors înapoi. Am dus-o în magazia pentru 
unelte. Acolo era un morman de prelate, pe care le 
foloseam ca să acoperim zonele vulnerabile ale şantierului 
atunci când ploua. Dar nu le folosisem aproape niciodată. 
Am înfăşurat-o într-una dintre ele ca să... adică n-am 
vrut... ştiţi... insectele... Înghiţi în sec... Şi am împins-o sub 
celelalte. Nu cred că aş fi putut să o las afară, n-aveam 
cum - erau vulpi, şobolani şi alte animale pe-acolo, şi ar fi 
durat zile întregi până când ar fi găsit-o cineva... Şi nu 
voiam să o arunc pur şi simplu... Nu gândeam limpede. 
Credeam că până în noaptea următoare mi-aş fi dat seama 
ce trebuia să fac... 
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— Şi apoi te-ai dus acasă? 

— Nu... întâi am făcut curat în magazia pentru obiecte 
descoperite. Sângele. Era pe toată podeaua, pe treptele 
scării, pe mănuşi, pe picioare... Am adus o găleată de apă 
de la furtun şi am încercat să spăl totul. Era... puteai să 
simţi mirosul... Trebuia să mă opresc pentru că simţeam 
că-mi vine să vomit. 

Se uita în jur, de parcă ar fi aşteptat simpatie din partea 
noastră. 

— Trebuie că a fost îngrozitor, spuse Cassie cu 
compasiune. 

— Da. Dumnezeule! A fost, îi răspunse Damien cu 
recunoştinţă. Mi se părea că eram acolo de-o veşnicie, mă 
tot gândeam că venea dimineaţa, că băieţii urmau să 
sosească dintr-o clipă într-alta şi că trebuia să mă grăbesc. 
Apoi m-am gândit că poate aveam un coşmar, că urma să 
mă trezesc... după care m-a luat ameţeala. Nu mai vedeam 
ce făceam, aveam lanterna, dar eram prea speriat ca să o 
aprind - îmi spuneam că cel care era în pădure ar fi putut 
să vadă lumina şi să vină să verifice de unde provenea - 
aşa că totul era cufundat în întuneric, sângele era peste 
tot, iar din când în când se auzea un zgomot care îmi 
dădea fiori de credeam c-o să mor, la fel ca... Zgomotele 
de-afară au continuat, parcă cineva zgâria pereţii 
magaziei. O dată, am auzit la uşă ceva ca un adu/mecat - 
pentru o secundă m-am gândit că putea fi Laddie, dar e 
legată în timpul nopţii şi aproape că am... Dumnezeule! 
Era... 

Clătină din cap, şocat. 

— Dar până la urmă ai curăţat, am spus. 

— Da, aşa cred. Cât de bine am putut. Doar că... nu mai 
puteam continua, înţelegeţi? Am pus pietroiul în spatele 
prelatelor, avusese şi ea o mică lanternă, pe care am pus-o 
tot acolo. Pentru o clipă... înţelegeţi... când am ridicat 
grămada de prelate, au făcut o umbră ciudată care mi-a 
dat impresia că ea se mişcase... Dumnezeule!... 

Incepea din nou să arate livid. 

— Deci ai lăsat cadavrul şi lanterna în magazia pentru 
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unelte, am repetat. 

Şi de data asta omisese să spună ceva despre mistrie. 
Dar lucrul ăsta nu mă deranja aşa de mult pe cât aţi putea 
crede: în acea fază, tot ce lăsa deoparte devenea pentru 
noi o armă pe care o puteam folosi la momentul potrivit. 

— Da. Am spălat mănuşile şi le-am pus la loc în sac. Apoi 
am încuiat magazia şi m-am... m-am întors acasă. 

Încet, inconştient, de parcă aşteptase mult timp să facă 
asta, Damien începu să plângă. 


Plânse mult timp, prea tare ca să mai poată să răspundă 
la întrebări. Cassie rămase lângă el, îl îmbărbătă bătându-l 
pe braţ, îi şopti lucruri care să-l calmeze şi îi oferi batiste. 
După un timp, i-am prins privirea lui Cass, pe deasupra 
creştetului lui. Clătină din cap spre mine. l-am lăsat 
singuri şi m-am dus să-l caut pe O'Kelly. 

— Băieţelul mamei? făcu el, ridicând din sprâncene. La 
dracu'! Nu m-aş fi gândit că el e nenorocitul. Aş fi pariat pe 
Hanly. Tocmai a plecat. I-a zis lui O'Neill să-şi bage-n fund 
întrebările, după care a ieşit ca o furtună. Bine că n-a făcut 
şi Donnelly la fel. O să mă duc chiar acum la procuror. 

— Avem nevoie de înregistrările lui telefonice şi 
financiare, am spus, precum şi de ce spun ceilalţi despre 
el: arheologii, colegii de clasă, prietenii de şcoală, 
apropiații lui. Nu vrea să ne spună care a fost motivul. 

— Cine dracu' mai are nevoie să ştie care a fost motivul? 
întrebă O'Kelly, dar ieşirea lui nu era convingătoare - de 
fapt, era încântat. 

Eram conştient că şi eu ar fi trebuit să fiu încântat, dar, 
nu ştiu de ce, nu eram. Când visam să rezolv acest caz, 
imaginea din mintea mea nu fusese niciodată aceasta. 
Scena din sala de interogatorii, care ar fi trebuit să fie 
momentul triumfător al carierei mele, pur şi simplu părea 
prea ştearsă, şi se întâmplase prea târziu. 

— În cazul ăsta, eu am nevoie, am răspuns. 

Tehnic vorbind, O'Kelly avea dreptate - atâta vreme cât 
poţi dovedi crima, nu ai absolut nicio obligaţie să explici de 
ce s-a întâmplat aşa -, dar juriile, sub influenţa televiziunii, 
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vor un motiv; iar de data asta, şi eu voiam. 

— O crimă brutală ca aceasta, înfăptuită asupra unei 
copile nevinovate, care n-are absolut nicio logică... 
apărarea o să sară să propună o boală mintală. Dacă găsim 
un motiv, atunci asta va fi exclus. 

O'Kelly oftă. 

— Aşa e. O să-i pun pe băieţi să facă interogatoriile. Du- 
te înapoi şi să-mi aduceţi un caz beton! Şi, Ryan - mormăi 
el în timp ce eu mă întorsesem să plec -, aţi lucrat foarte 
bine. Amândoi. 


Cassie reuşise să-l calmeze pe Damien. Încă mai tremura 
puţin şi îşi tot ştergea nasul, dar nu mai plângea. 

— Ţi-ai revenit ca să putem continua? întrebă ea, 
prinzându-l de braţ. Aproape că am terminat. Te descurci 
foarte bine. 

Pentru o secundă, o umbră a unui zâmbet flutură pe faţa 
lui Damien. 

— Da, îmi pare rău... îmi pare rău pentru... îmi pare rău. 
Da, sunt bine. 

— În regulă. Să-mi spui dacă mai ai nevoie de o pauză. 

— OK, am spus. Să ne întoarcem la momentul în care te- 
ai întors acasă. Hai să vorbim despre ce ai făcut a doua zi. 

— A... da... în ziua următoare. Damien inspiră îndelung, 
resemnat, tremurând. Întreaga zi a fost un coşmar total. 
Eram atât de obosit, încât nici nu vedeam bine, iar de 
fiecare dată când intram în magazia pentru unelte mă 
gândeam că o să leşin; apoi faptul că trebuia să mă 
comport normal, ştiţi... Trebuie să râzi la glumele 
celorlalţi, să te porţi ca şi cum nu s-a întâmplat nimic... eu 
totuşi nu mă puteam gândi la altceva... decât la ea. Iar 
apoi a trebuit să fac acelaşi lucru noaptea, să aştept până 
când a adormit mama, să mă strecor afară şi să mă întorc 
pe şantier. Dacă aş fi văzut din nou acea lumină în pădure, 
nu ştiu ce m-aş fi făcut. Dar nu mai era. 

— Deci te-ai întors în magazia pentru unelte, am spus 
eu. 

— Da. Mi-am pus din nou mănuşile şi am luat-o... am 
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scos-o afară. Era... am crezut că o să fie rigidă, credeam că 
aşa sunt cadavrele, dar ea... Îşi muşcă buza de jos... Ea nu 
era, nu era chiar rigidă. Dar era rece. Era... nu voiam să o 
ating. 

Tremura. 

— Dar a trebuit s-o faci. 

Damien aprobă din cap şi îşi suflă din nou nasul. 

— Am dus-o pe şantier şi am lăsat-o pe altarul de piatră. 
Acolo era în siguranţă, la adăpost de vulpi şi de şobolani. 
Cineva avea s-o găsească înainte de... Am încercat să o 
aşez aşa încât să pară că dormea. Nu ştiu de ce. Am 
aruncat pietroiul, am curăţat sacul şi l-am pus în locul din 
care-l luasem, dar nu am putut să mai găsesc lanterna ei, 
ştiam că era undeva în spatele prelatelor, dar... nu mai 
voiam altceva decât să mă întorc acasă... 

— De ce n-ai îngropat-o? l-am întrebat. Pe şantier sau în 
pădure? 

Era cel mai inteligent lucru pe care ar fi putut să-l facă; 
nu să procedeze aşa, asta putând să însemne orice. 

Damien se uită la mine, cu gura întredeschisă. 

— Nu m-am gândit niciodată la acest lucru, îmi 
răspunse. Nu mai voiam altceva decât să plec de-acolo cât 
mai repede posibil. Şi, oricum... s-o îngrop pur şi simplu? 
Ca pe gunoaie? 

Şi când te gândeşti că ne luase o lună întreagă să ne 
lămurim ce era cu piatra aia de altar... 

— Şi după o zi, am spus eu, te-ai asigurat că tu erai cel 
care avea să descopere cadavrul. De ce? 

— A... da... Aşa. 

Schiţă o mişcare, ca o convulsie, ca o tresărire. 

— ... Auzisem - înţelegeţi, purtasem mănuşi, nu lăsasem 
amprente - dar auzisem că dacă se găsea vreun fir de păr 
de-al meu pe corpul ei sau vreo fibră din pulover, aţi fi 
putut afla că-mi aparţinea. Aşa că am realizat că eu eram 
cel care trebuia s-o găsească - nu voiam, Dumnezeule, nu 
voiam să o mai văd, dar... Toată ziua m-am chinuit să 
găsesc un motiv pentru care să merg acolo, dar îmi era 
teamă să nu par suspect. Eram... nu puteam să gândesc. 
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Nu voiam decât să se termine totul. Pe urmă, Mark i-a spus 
lui Mel că e de lucru la altarul din piatră. 

Oftă - un sunet slab, obosit. 

— După aceea... totul a devenit mult mai uşor, 
înţelegeţi... Cel puţin nu mai trebuia să mă prefac că totul 
era în ordine. 

Nu era de mirare că fusese atât de dezorientat la acel 
prim interogatoriu. Dar nici destul de dezorientat pentru 
ca semnalele noastre de alarmă să funcţioneze. Pentru un 
novice, se descurcase destul de bine. 

— Iar când am vorbit noi cu tine... am spus, după care 
m-am oprit. 

Eu şi Cassie nu ne-am privit, nu ni s-a clintit nici măcar 
un muşchi, dar acelaşi gând ne-a cutremurat de parcă 
atinseserăm amândoi un gard electric. 

Unul dintre motivele pentru care luaserăm în serios 
povestea spusă de Jessica despre tipul în trening era acela 
că şi Damien plasase practic acelaşi individ la locul crimei. 

— Când am vorbit cu tine, am spus, după o pauză extrem 
de scurtă, ai spus că ai văzut un bărbat în trening, ca să ne 
induci în eroare. 

— Da. 

Damien se uită neliniştit când la mine, când la Cass. 

— Îmi pare rău... mă gândisem că... 

— Interviu suspendat, rosti Cassie şi ieşi. 

Am urmat-o, având o senzaţie de gol în stomac, în timp 
ce Damien întreba după noi încet, ezitând: 

— Staţi... Ce...? 


Printr-un instinct comun, nu am rămas în coridor, şi nici 
nu ne-am întors în biroul pentru situaţii de criză. Am intrat 
alături, unde era tot o sală de interogatorii; acolo îl 
chestionase Sam pe Mark. Încă mai erau resturi 
împrăştiate pe masă: şerveţele făcute ghemotoc, pahare de 
unică folosinţă, pete de lichid închis la culoare, împrăştiate 
de parcă cineva şi-ar fi scuturat mâinile murdare sau ar fi 
tras scaunul înapoi şi l-ar fi întins. 

— Bun, oftă Cassie, apoi râse. Am reușit, Rob! 
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Îşi aruncă rapid carneţelul pe masă şi mă îmbrăţişă. 
Gestul ei era spontan, de bucurie, fără să stea pe gânduri, 
dar mie nu mi-a făcut deloc plăcere. Munciserăm împreună 
şi ne înţeleseserăm perfect, ca pe vremuri, sprijinindu-ne 
unul pe celălalt de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic rău 
între noi, dar asta fusese doar atât cât să rezolvăm treaba 
cu Damien şi pentru că situaţia ne-o cerea. Dar nu mi se 
părea că trebuia să-i explic toate astea lui Cassie. 

— Aşa se pare, am spus. 

— Când a sfârşit prin a spune... Dumnezeule! Cred că 
pur şi simplu am rămas cu gura căscată. Diseară bem 
şampanie, râuri-râuri, indiferent când terminăm treaba. 
Expiră prelung, se sprijini de masă şi îşi trecu degetele 
prin păr. Probabil că trebuie să o aduci tu pe Rosalind. 

Am simţit cum mă încordez. 

— De ce? am întrebat-o cu răceală. 

— Pe mine nu prea mă place. 

— Da, asta deja ştiu. Dar de ce trebuie adusă aici? 

Cassie se întindea, dar se opri la jumătate, holbându-se 
la mine. 

— Rob, ea şi Damien ne-au oferit aceeaşi pistă falsă. 
Probabil că între ei există o legătură. 

— De fapt, am spus, Damien şi Jessica ne-au oferit 
aceeaşi pistă falsă. 

— Crezi că Damien şi Jessica au vreun amestec în treaba 
asta? Să fim serioşi! 

— Nu cred despre nimeni nimic. Ce cred este că 
Rosalind a suferit suficient, cât pentru toată viaţa şi că nu 
e posibil ca ea să fie complice la uciderea surorii ei, aşa că 
nu văd motivul pentru care să fie târâtă în treaba asta şi să 
îi agravăm trauma. _ 

Cassie se sprijini de masă şi se uită la mine. In ochi avea 
o expresie pe care nu i-am putut-o descifra. 

— Chiar crezi, întrebă ea în sfârşit, că tâmpitu' ăsta a 
născocit totul singur? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează, am spus, şi în vocea 
mea recunoşteam ecouri din stilul lui O'Kelly, dar nu eram 
în stare să mă mai opresc. Poate că Andrews sau vreunul 
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dintre acoliţii lui l-au angajat. Asta ar explica de ce nu ne 
spune motivul: se teme ca angajatorii lui să nu vină după el 
dacă îi dă în gât. 

— Da, numai că nu avem niciun indiciu că ar exista vreo 
legătură între el şi Andrews... 

— Încă nu... 

— Dar avem indicii că există o legătură între el şi 
Rosalind. 

— Ai auzit ce am spus? Am zis nu încă. O'Kelly 
cercetează acum telefoanele pe care le-a dat şi le-a primit, 
precum şi datele lui financiare. Când vom primi 
informaţiile, vom vedea care e situaţia şi ce trebuie să 
facem în continuare. 

— Până vin informaţiile, Damien se va calma şi îşi va lua 
un avocat, Rosalind va afla din ziare de arestarea lui 
Damien şi o să fie pusă în gardă. E mai bine să o aducem 
acum, îi punem faţă-n faţă până când aflăm ce s-a petrecut. 

M-am gândit la vocea lui Kiernan, la cea a lui McCabe; 
la senzaţia vertiginoasă că legăturile din mintea mea 
cedau, iar eu pluteam pe acest cer albastru, infinit. 

— Nu, am spus. Nu facem aşa. Fata aia e fragilă, 
Maddox. E sensibilă şi e extrem de tensionată, tocmai şi-a 
pierdut sora şi nu are nici cea mai vagă idee de ce. Iar tu 
vrei să o pui față-n față cu criminalul surorii ei? 
Dumnezeule, Cassie! Avem responsabilitatea să avem grijă 
de fata asta. 

— Nu, nu e responsabilitatea noastră, Rob, rosti Cassie 
tăios. Nu, nu e. E treaba celor care se ocupă de ajutorarea 
victimelor. Responsabilitatea noastră este faţă de Katy şi 
trebuie să încercăm să aflăm adevărul despre ce s-a 
întâmplat aici. Asta e! Tot restul e secundar. 

— Şi dacă Rosalind face o depresie sau are o cădere 
nervoasă din cauză că noi am hărţuit-o? O să mai spui şi 
atunci că e treaba celor de la ajutorarea victimelor? Putem 
să îi distrugem viaţa, înţelegi acest lucru? Până când nu 
avem un motiv mai solid decât o coincidenţă minoră, lăsăm 
fata în pace! 

— O coincidență minoră? 
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Cassie îşi vâri adânc mâinile în buzunare. 

— Rob, dacă ar fi fost oricine altcineva, şi nu Rosalind 
Devlin, ce ai fi făcut acum? 

Am simţit cum urcă în mine un val de furie; o furie 
totală, brutală. 

— Nu, Maddox. Nu. Să nu mai încerci vreodată să forţezi 
lucrurile astfel. Dacă ceva se întâmplă, nu e asta. Ştii bine 
că nu ţi-a plăcut niciodată de Rosalind. Încă din prima zi, 
ai fi dat orice să găseşti ceva împotriva ei, iar acum, 
Damien ţi-a dat pateticul capăt al firului, şi eşti hămesită 
ca un câine care salivează după un os. Dumnezeule, biata 
fată mi-a spus că o mulţime de femei o invidiază, dar a 
trebuit să-i spun că tu nu eşti printre ele şi că am 
încredere în tine. Dar se pare că am greşit. 

— Invidioasă pe... Dumnezeule! Rob, ai înnebunit! Iar eu 
am avut mai multă încredere în tine şi nu m-am gândit 
vreodată că o să menajezi un suspect doar pentru că îţi 
pare rău pentru ea, şi pentru că o placi, şi să te comporti 
cu mine aiurea din cine ştie ce motiv bizar numai de tine 
ştiut... 

Se enerva repede şi constatam asta cu mare plăcere. 
Mânia mea era rece, controlată, articulată; ar fi putut 
oricând să spulbere o răbufnire necontrolată ca a lui 
Cassie. 

— Aş vrea să nu mai ţipi, am spus. Te pui singură într-o 
situaţie ingrată. 

— A, da? Chiar crezi? Tu te faci de râs în împrejurarea 
asta tâmpită! 

Îşi înghesui carneţelul în buzunar, îndoindu-i paginile. 

— Mă duc după Rosalind Devlin... 

— Nu, nu te duci. Pentru numele lui Dumnezeu! 
Acţionează dracului ca un detectiv, nu ca o adolescentă 
isterică dornică să se răzbune. 

— Da, asta sunt, Rob. Iar tu şi Damien puteţi să faceţi ce 
vreţi, puteţi să vă omorâţi, nu-mi pasă decât de... 

— Bravo, ai reuşit să mă pui la colţ. Foarte profesional! 

— Ce naiba se petrece în capul tău? ţipă Cassie. 

Trânti uşa în urma ei, iar ecourile zgomotului reverberă, 
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grave şi de rău augur, pe coridor. 


I-am lăsat timp din belşug să poată pleca. Apoi am ieşit 
la o ţigară - Damien putea să stea singur câteva minute, 
era băiat mare. Incepea să se întunece, încă mai ploua 
torențial, apocaliptic. Mi-am ridicat gulerul jachetei şi m- 
am postat, incomod, în cadrul uşii. Imi tremurau mâinile. 
Eu şi Cassie ne mai certaserăm, bineînţeles; partenerii se 
ceartă tot atât de straşnic precum îndrăgostiţii. Odată, a 
fost atât de furioasă, încât lovise cu palma în birou şi îşi 
scrântise încheietura; nu ne-am vorbit două zile atunci. 
Dar asta fusese ceva diferit. Cu totul diferit. 

Am aruncat ţigara înmuiată de apă doar pe jumătate 
fumată şi m-am întors înăuntru. Într-un fel, aş fi vrut să-l 
las pe Damien baltă şi să plec acasă, să o las pe Cassie să 
se descurce când se întorcea, dar ştiam că nu puteam să 
îmi permit un asemenea lux: trebuia neapărat să aflu ce 
motiv avusese şi trebuia să o fac cât mai repede, ca săo 
împiedic pe Cassie să o mai supună pe Rosalind unui 
interogatoriu brutal. 

Damien începuse să devină neliniştit în privinţa 
interogatoriului. Era aproape înnebunit de anxietate, îşi 
muşca unghiile, genunchii îi tremurau şi nu se mai oprea 
din întrebări: „Ce o să se mai întâmple? O să meargă la 
închisoare, nu? Pentru cât timp? Dacă mama lui o să facă 
un atac de cord, în starea în care era... La închisoare era 
chiar atât de periculos, era ca la TV?” Speram, spre binele 
lui, că nu urmărea serialul Oz. 

De câte ori mă apropiam mai mult de subiectul care 
privea motivul crimei, amuţea: se închidea în sine ca un 
arici, îmi evita privirea şi invoca faptul că a uitat. Cearta 
cu Cassie mă făcuse să-mi pierd ritmul. Totul părea teribil 
de dezechilibrat şi de iritant, şi nu reuşeam decât să-l fac 
pe Damien să privească fix masa şi să clatine jalnic din 
cap. 

— Bine, am spus în cele din urmă. Hai să facem o scurtă 
recapitulare. Tatăl tău a murit când aveai nouă ani, corect? 

— Da. Damien se uită la mine, aşteptând. Aproape zece. 
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La sfârşitul lui octombrie împlineam zece ani... Pot să... 
când terminăm aici, pot să ies pe cauţiune? 

— Eliberarea pe cauţiune nu poate fi hotărâtă decât de 
un judecător. Mama ta munceşte? 

— Nu. Are problema aceea de care ţi-am spus... Şi făcu 
un gest vag către piept. Nu poate munci. lar tata ne-a 
lăsat... O, Dumnezeule! Mama... Se ridică în picioare. O să 
înnebunească... cât e ceasul? 

— Calmează-te. Am vorbit noi mai devreme cu ea. l-am 
spus că ne ajuţi la anchetă. Chiar şi cu banii pe care vii-a 
lăsat tatăl tău, nu cred că vă este uşor să o scoateţi la 
capăt. 

— Ce?... Ăăă... ne descurcăm. 

— Aşa că, am spus, dacă cineva ti-ar oferi o grămadă de 
bani ca să faci o treabă pentru el, ai fi tentat să accepti, 
nu? 

La dracu' cu Sam, la dracu' şi cu O'Kelly! Trebuia să aflu 
dacă nu cumva unchiul Redmond îl angajase pe Damien. 

Damien se încruntă şi mă privi cât se poate de uluit. 

— Poftim? 

— Pot să-ţi spun pe nume câteva persoane care ar avea 
milioane de motive împotriva familiei Devlin. Chestiunea 
este, Damien, că nu sunt genul care să şi facă o asemenea 
treabă mizerabilă. Sunt genul care angajează pe cineva 
care să-i ajute. 

M-am oprit, lăsându-i timp lui Damien să vorbească. Dar 
el pur şi simplu continua să mă privească uluit. 

— Dacă te temi de cineva, am continuat eu, cât de blând 
am putut, noi te putem proteja. lar dacă cineva te-a 
angajat ca să faci treaba asta, atunci înseamnă că nu tu 
eşti adevăratul criminal, nu? Ci persoana respectivă! 

— Ce... nu am... ce? Crezi că m-a plătit cineva ca să... 
Dumnezeule, nu! 

Pur şi simplu rămăsese cu gura deschisă de indignare, 
era şocat. 

— Bun, dacă nu ai făcut-o pentru bani, am reluat eu, 
atunci de ce ai făcut-o? 

— 'Ţi-am mai spus. Nu ştiu. Nu-mi aduc aminte! 
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Pentru o clipă interminabilă, m-am întrebat cu neplăcere 
dacă nu cumva, într-adevăr, îşi pierduse o parte din 
memorie; iar dacă era aşa, de ce, când? Am alungat acest 
gând. Tot timpul auzeam asta, şi vedeam privirea lui când 
omitea să povestească despre mistrie: o făcea deliberat. 

— Ştii... Fac tot ce pot ca să te ajut, i-am zis, dar nu am 
cum să o fac dacă tu nu eşti sincer cu mine. 

— Dar sunt sincer! Nu mă simt bine... 

— Nu, Damien. Nu te simţi, i-am răspuns. Şi uite de 
unde ştiu asta. Îţi mai aminteşti fotografiile pe care ţi le- 
am arătat? Îţi aminteşti de cea în care faţa lui Katy e 
distrusă? E o fotografie post-mortem, Damien. lar asta ne 
spune exact ce i-ai făcut tu acelei fetiţe. 

— Dar v-am spus deja ce i-am făcut. 

M-am aplecat peste masă, repede, şi l-am privit de- 
aproape. 

— Damien, azi-dimineaţă, am găsit o mistrie în depozitul 
pentru unelte. Cât de tâmpiţi crezi că suntem? Asta este 
partea peste care ai sărit: după ce ai omorât-o pe Katy, i-ai 
scos pantalonii şi chiloţii şi ai vârât în ea coada mistriei. 

Damien îşi cuprinse capul cu mâinile. 

— Nu... n-am... 

— Şi vrei să-mi spui că pur şi simplu s-a întâmplat? Când 
violezi o fetiţă cu coada mistriei nu poţi spune că pur şi 
simplu s-a întâmplat. Doar dacă nu cumva ai un motiv 
întemeiat, aşa că trebuie să încetezi să te mai învârţi în 
jurul cozii, şi să-mi spui care a fost acel motiv. Sau eşti 
doar un pervers bolnav? Asta eşti, Damien? Asta eşti? 

Forţasem prea mult lucrurile. Era inevitabil, era de 
aşteptat: Damien - care, la urma urmei, avusese o zi foarte 
lungă - începu din nou să plângă. 

Stăteam acolo de foarte mult timp. Damien, cu faţa în 
palme, scâncea răguşit, convulsiv. M-am rezemat de 
perete, întrebându-mă ce dracu' mă fac cu el şi, uneori, 
când înceta să scâncească, îl luam din nou la întrebări, la 
întâmplare, în legătură cu motivul crimei. Nu mi-a mai 
răspuns nimic; nici nu mai eram sigur că mă auzea. In 
încăpere era prea cald şi încă mai simţeam mirosul de 
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pizza, puternic, greţos. Nu mă puteam concentra. Nu mă 
puteam gândi decât la Cassie, la Cassie şi la Rosalind. 
Dacă Rosalind accepta să vină; dacă se simţea bine; Cassie 
putea să bată la uşă dintr-un moment în altul şi să vrea să 
o pună faţă-n faţă cu Damien. 

Până la urmă, m-am dat bătut. Era opt şi jumătate, nu 
mai avea niciun rost: pentru Damien era suficient, nici cel 
mai bun detectiv din lume n-ar mai fi putut să scoată ceva 
coerent de la el în acel moment, şi ştiam că ar fi trebuit să- 
mi dau seama de asta cu mult mai devreme. 

— Hai, i-am zis. Hai să mănânci ceva şi să te odihneşti. 
Reluăm mâine. 

Se uită la mine. Avea nasul roşu, ochii umflaţi, deschişi 
doar pe jumătate. 

— Pot să plec... acasă? 

„Tocmai ai fost arestat pentru crimă, geniule, ce crezi...” 
Nu mai aveam energie să fiu sarcastic. 

— Te reținem aici peste noapte, i-am răspuns. Trimit pe 
cineva să te preia. 

Când am adus cătuşele, se uită la ele de parcă erau nişte 
instrumente medievale de tortură. 

Uşa de la camera de supraveghere era deschisă. Când 
am trecut, l-am văzut pe O'Kelly stând în faţa geamului, cu 
mâinile în buzunare, legănându-se pe călcâie, înainte şi 
înapoi. 

Am simţit un junghi în inimă. Cassie trebuia să fie în sala 
principală de interogatorii. Cassie şi Rosalind. Pentru o 
clipă, m-am gândit să intru acolo, dar am respins imediat 
ideea: nu voiam ca Rosalind să creadă că aveam vreo 
legătură cu toată tâmpenia asta. L-am predat pe Damien - 
încă uluit, alb la faţă, scâncind puternic, ca un copil care 
plânsese - poliţiştilor în uniformă şi apoi am plecat acasă. 
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22 


Telefonul fix sună cam cu un sfert de oră înainte de 
miezul nopţii. M-am aruncat imediat asupra lui; Heather 
stabilise reguli clare legate de apelurile telefonice după 
ora de culcare. 

— Alo? 

— Scuză-mă că te sun atât de târziu, dar toată seara am 
încercat să te găsesc, începu Cassie. 

Îmi setasem telefonul mobil pe silențios, dar văzusem 
apelurile nepreluate. 

— Nu pot să vorbesc acum, chiar nu pot, i-am zis. 

— Rob, pentru numele lui Dumnezeu, e foarte 
important... 

— Îmi pare rău, trebuie să închid, am replicat. O să 
ajung mâine la un moment dat la lucru. Sau poţi să-mi laşi 
un bileţel. 

Am auzit un oftat rapid, trist, dar am pus oricum 
receptorul în furcă. 

— Cine era? mă întrebă Heather, care apăruse în uşa 
camerei ei, purtând tichie de noapte, părând somnoroasă 
şi supărată. 

— Era pentru mine, i-am explicat. 

— Cassie? 

Am intrat în bucătărie, am scos o tăviţă de cuburi de 
gheaţă pe care le-am deşertat într-un pahar. 

— Ooo... făcu Heather atotcunoscătoare, în spatele meu. 
În sfârşit, te-ai culcat cu ea, nu-i aşa? 

Am aruncat tăviţa înapoi în frigider. Dacă îi spun să mă 
lase în pace, Heather o face, dar nu merită: supărarea, 
iritarea şi tirada pe care mi-o ţine despre sensibilitatea ei 
unică durează mai mult decât discuţia iniţială. 

— Nu merită aşa ceva, continuă ea. 

Asta m-a uluit. Heather şi Cassie nu se plăceau - odată, 
chiar la începuturi, o adusesem pe Cassie la cină, iar 
Heather fusese toată seara nepoliticoasă până la limită, iar 
după ce plecase Cassie, îşi petrecuse câteva ore aranjând 
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canapeaua şi pernele, îndreptând covoraşele, oftând 
zgomotos, în timp ce Cassie nu mai pomenise de ea 
niciodată -, aşa că nu pricepeam deloc de unde venea 
acest acces de solidaritate. 

— Nu mai mult decât am meritat-o eu, mai zise, după 
care se întoarse în camera ei şi trânti uşa. Eu mi-am luat 
cuburile de gheaţă în dormitor şi mi-am preparat o votcă 
tare. 


Nu era chiar surprinzător faptul că nu puteam să dorm. 
Când lumina începu să se filtreze prin perdele, m-am dat 
bătut: aveam să merg devreme la lucru - mă hotărâsem eu 
-, voiam să văd dacă puteam să aflu ceva şi să-mi dau 
seama cam ce-i spusese Cassie lui Rosalind, să încep să 
pregătesc dosarul lui Damien şi să-l trimit la procuratură. 
Dar încă ploua torențial, traficul era deja blocat şi, 
bineînţeles, mi s-a dezumflat o roată de la maşină la 
jumătatea drumului către Merrion Road. A trebuit să forţez 
Land Roverul şi să caut un loc unde să o schimb, în timp ce 
continua să plouă şi toţi şoferii din spatele meu claxonau 
furioşi, de parcă, dacă nu eram eu, ei chiar ar fi putut să 
ajungă undeva. Până la urmă am aprins girofarul de pe 
acoperişul maşinii şi mulţi dintre ei s-au potolit. 

Se făcuse aproape ora opt când am ajuns la serviciu. 
Inevitabil, telefonul începu să sune exact când îmi 
dezbrăcăm trenciul. 

— Biroul pentru situaţii de urgenţă, Ryan, am spus iritat. 

Eram ud şi îmi era frig, îmi era rău şi aş fi vrut să mă 
întorc acasă, să fac o baie lungă şi să beau un whisky 
fierbinte. Nu aveam chef să vorbesc cu nimeni, oricine ar fi 
fost persoana de la capătul firului. 

— Vino dracului încoace, mi-a zis O'Kelly. Acum! 

Apoi închise. 

Corpul meu a fost cel dintâi care a reacţionat: m-a luat 
frigul, am simţit un ghem în stomac şi nu am mai putut să 
respir. Nu-mi dau seama de unde am ştiut. Era clar că 
intrasem în bucluc: dacă O'Kelly ar fi vrut să aibă o 
discuţie obişnuită, ar fi băgat capul pe uşă şi ar fi zis: 
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„Ryan, Maddox, la mine în birou!” 

După care ar fi dispărut şi l-am fi găsit aşezat la biroul 
său. Ordinele date la telefon erau rezervate situaţiilor când 
o încurcai. Putea să fie orice, desigur - un detaliu 
important care îmi scăpase, o plângere din partea lui 
Jonathan Devlin în legătură cu purtarea mea, faptul că 
Sam deranjă nu ştiu ce politician şi n-ar fi trebuit s-o facă; 
dar ştiam că nu era nimic din toate acestea. 

O'Kelly stătea în picioare, cu spatele la fereastră şi cu 
mâinile în buzunare. 

— Adam Ryan, la dracu’! urlă el. Ţi s-a părut că ăsta e 
un lucru de care eu nu trebuia să ştiu? 

Mi s-a făcut foarte ruşine. Faţa mi-a luat foc. Nu mă mai 
simţisem aşa din timpul şcolii; era o umilinţă deplină, 
zdrobitoare, stomacul mi se strânsese ca atunci când, 
dincolo de orice îndoială, ai fost prins asupra faptului, şi 
nu există absolut nimic de spus ca să negi, să scapi sau să 
diminuezi culpa. M-am holbat la muchia biroului lui 
O'Kelly încercând să depistez un model în imitaţia de 
furnir, la fel ca un şcolar care a încurcat-o şi aşteaptă ca 
profesorul să scoată băţul. M-am gândit la tăcerea mea ca 
la un gest de mândrie, de independenţă, ceva în genul unui 
rol dur al lui Clint Eastwood. Pentru prima dată mă 
vedeam în esenţa mea: limitat, imatur, stupid, stupid, 
stupid. 

— Ai vreo idee în ce hal ai prejudiciat această 
investigaţie? mă întrebă O'Kelly cu răceală. 

Când era furios, devenea întotdeauna mai plin de 
elocinţă - acesta fiind un alt motiv pentru care eu îl 
consideram mai sclipitor decât lăsa să se vadă. 

— Gândeşte-te rapid ce ar putea face un bun avocat al 
apărării din treaba asta, în cazul în care am avea norocul 
să se ajungă în faţa curţii. Un detectiv implicat în 
investigaţii, singurul martor şi singurul supravieţuitor într- 
un caz conex nerezolvat - Dumnezeule! In timp ce noi 
ceilalţi ne gândim la femei, un avocat al apărării visează la 
detectivi ca tine. Te pot acuza de orice, începând de la 
incompetenţa de a conduce un caz până la faptul că eşti un 
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potenţial suspect într-unul din cazuri sau în ambele. Mass- 
media, grupurile conspirative, toţi opozanţii forţelor 
poliţieneşti irlandeze vor înnebuni. Într-o săptămână, nici 
măcar o persoană din ţara asta nu-şi va mai aminti cine 
este de fapt judecat în procesul ăsta. 

Mă holbam la el. Lovitura asta, pe care o primisem din 
senin, în timp ce eu încă mă mai agitam să nu fiu 
descoperit, mă înmărmuri şi mă lăsă mut. Poate să pară 
incredibil, dar jur că nu-mi trecuse niciodată prin cap, nici 
măcar o dată în douăzeci de ani, că eu aş putea să fiu 
suspectat în cazul dispariţiei lui Peter şi lui Jamie. Nu 
exista nimic de genul ăsta la dosar, nimic. Irlanda anilor 
1984 era mai mult a lui Rousseau decât a lui Orwell. Copiii 
erau nevinovaţi, naivi, ar fi fost o jignire a naturii să 
sugerezi că şi ei puteau fi criminali. În zilele noastre, ştim 
că nu e mare lucru ca un tânăr să ucidă. Eram voinic 
pentru cei doisprezece ani ai mei, aveam în încălțări 
sângele altcuiva, iar pubertatea este în mod ciudat o vârstă 
lipsită de echilibru. Brusc, am revăzut clar faţa lui Cassie 
din ziua când se întorsese de la discuţia cu Kiernan: 
colţurile buzelor îi erau uşor lăsate, sugerându-mi că 
păstra doar pentru ea ceva ce aflase. Simţeam nevoia să 
mă aşez. 

— Orice tip pe care ai reuşit să-l înfunzi va cere să fie 
rejudecat, pe baza faptului că ai tăinuit probe într-un caz. 
Felicitări, Ryan, tocmai ai distrus toate cazurile la care ai 
lucrat vreodată. 

— Atunci înseamnă că nu mă mai ocup de caz, am spus 
în cele din urmă, într-un mod cât se poate de stupid. 

Nu eram capabil să mai adaug nimic. Am văzut brusc o 
imagine halucinantă cu zeci de ziarişti, vociferând şi 
agitându-se la uşa clădirii în care se afla apartamentul 
meu, vârându-mi microfoanele sub nas, spunându-mi 
Adam, îndemnându-mă să le dau detalii sordide. Lui 
Heather i-ar plăcea nespus: ar fi destulă melodramă, 
destul martiriu cât să-i ajungă pentru luni de zile. 
Dumnezeule! 

— Nu, n-ai terminat cu nenorocitu’ ăsta de caz! se repezi 
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O'Kelly. Nu ai terminat, pur şi simplu pentru că n-am chef 
să se găsească vreun reporter isteţ care să aibă 
curiozitatea să afle de ce ţi-am dat cu şutul. De-acum, 
preocuparea cheie este reducerea pagubelor. Nu mai 
interoghezi pe nimeni, nu mai atingi nicio probă, stai la 
birou şi încerci să nu faci nimic care să înrăutăţească 
lucrurile, nu mai mult decât ai făcut deja. Vom face tot 
posibilul să nu se afle chestia asta. Iar în ziua în care 
procesul lui Donnelly se va sfârşi, dacă va exista vreodată 
un proces, vei fi suspendat. 

Singurul lucru la care eram în stare să mă gândesc era 
că expresia „reducerea pagubelor” era alcătuită din două 
cuvinte. 

— Domnule, îmi pare atât de rău... am spus, pentru că 
mi se părea cel mai bun lucru pe care puteam să-l spun. 

N-aveam habar ce gând implica suspendarea. Mi-a venit 
în minte o imagine efemeră cu un poliţist de la TV, 
aruncându-şi insigna şi pistolul pe biroul şefului său, apoi 
un prim-plan cu acestea, estompându-se, sugerând cum 
cariera personajului se pierdea în ceaţă. 

— Părerea ta de rău nu face nici cât o ceapă degerată, 
rosti O'Kelly neutru. Sortează apelurile de pe linia 
telefonică permanentă şi pune-le în dosare. Dacă vreunul 
aminteşte ceva de cazul la care ai lucrat, nici nu îl termini 
de citit că i-l şi pasezi lui Maddox sau lui O'Neill. 

Apoi se aşeză la biroul lui, ridică receptorul şi se apucă 
să formeze un număr. Am rămas acolo câteva secunde, 
holbându-mă la el, după care mi-am dat seama că trebuia 
să ies afară. 


M-am întors încet în biroul pentru situaţii de criză. Nu 
ştiu de ce, pentru că oricum n-aveam nici cea mai mică 
intenţie să mă ocup de apelurile telefonice. Cred că eram 
comutat pe pilot automat. Cassie stătea în faţa aparatului 
video, cu coatele sprijinite pe genunchi, uitându-se la 
banda pe care era înregistrat interogatoriul lui Damien. 

Umerii îi erau căzuţi, părea extenuată. Intr-o mână ţinea 
telecomanda. Am tresărit violent. Până în acel moment nu 
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mă întrebasem de unde ştia O'Kelly. De-abia atunci mi-a 
venit ideea să mă întreb, stând în cadrul uşii de la birou şi 
privind-o: nu exista decât o persoană de la care O'Kelly 
putuse să afle. 

Eram perfect conştient de faptul că mă purtasem urât cu 
Cassie - deşi aş putea să explic că fusese o situaţie 
complexă şi că avusesem motivele mele. Dar orice i-aş fi 
făcut, nu justifica ce-mi făcuse ea. Nu-mi închipuisem 
niciodată că ar putea să mă trădeze în asemenea hal. Voia 
să mă facă să sufăr pentru că mă purtasem urât cu ea. Am 
crezut că nu mă vor mai ţine picioarele. 

Poate că, fără să vreau, am scos un sunet sau m-am 
mişcat cine ştie cum, nu ştiu, dar Cassie se întoarse brusc 
cu scaunul şi se uită la mine. După o secundă, apăsă pe 
„Stop” şi lăsă jos telecomanda. 

— Ce ţi-a spus O'Kelly? 

Ştia. Deja ştia. Ultima fărâmă de îndoială pe care o mai 
aveam se prăbuşi, lăsându-mi un gol în capul pieptului. 

— Când cazul se încheie, sunt suspendat, am spus 
neutru. 

Vocea mea se auzea de parcă era a altcuiva. 

Oripilată, Cassie făcu ochii mari. 

— Of, la dracu’! exclamă ea. La dracu’, Rob! Dar nu te-a 
dat afară? Nu eşti concediat, nu? 

— Nu, nu m-a dat, am spus. Nu mulţumită ţie. 

Începeam să ies din starea de şoc, iar furia rece şi 
intensă ţâşnea din mine ca un curent electric. Îmi simţeam 
întreg corpul tremurând. 

— Nu-i cinstit, zise Cassie, şi mi-am dat seama că vocea 
îi tremura uşor. Am încercat să te previn. Te-am sunat azi- 
noapte, nu ştiu de câte ori... 

— Era cam târziu să fii îngrijorată pentru mine, nu? 
Trebuia să te fi gândit la asta mai-nainte. 

Cassie avea buzele albe, ochii uriaşi. Aş fi vrut să distrug 
expresia aceea de uimire şi neînțelegere de pe faţa ei. 

— Mai-nainte de ce anume? mă întrebă. 

— Inainte de a-i turna lui O'Kelly acele lucruri despre 
viaţa mea personală. Te simţi mai bine acum, Maddox? Mi- 
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ai distrus cariera pentru că nu te-am tratat ca pe o 
prinţesă săptămâna asta? Sau mai ai şi altceva ascuns în 
mânecă? 

După un moment, rosti foarte calmă: 

— Crezi că eu i-am spus? 

Aproape că mi-a venit să râd. 

— Da, chiar aşa cred. Doar cinci persoane din lumea 
asta ştiu povestea, şi mă îndoiesc că părinţii mei sau un 
prieten de-acum cincisprezece ani ar fi pus mâna pe 
telefon, să-i spună şefului meu: „O, apropo, ştiaţi că 
numele lui Ryan era Adam?” Cât de tâmpit mă crezi? Ştiu 
că tu i-ai zis, Cassie. 

Nu îşi luă ochii de la mine, ceva în privirea ei se 
schimbase şi mi-am dat seama că şi ea era la fel de 
furioasă ca mine. Cu o mişcare rapidă, luă de pe birou o 
casetă şi o aruncă în mine, cu toată puterea. M-am aplecat, 
din reflex. Se izbi de perete, în locul în care ar fi trebuit să 
am eu capul dacă nu mă lăsam în jos, sări şi ateriză în 
colţul încăperii. 

— Uită-te la caseta asta! îmi ceru ea. 

— Nu mă interesează. 

— Uită-te imediat la casetă sau, dacă nu, jur pe 
Dumnezeu, mâine-dimineaţă o să-ţi vezi faţa plină de 
vânătăi în toate ziarele din ţară. 

Nu ameninţarea în sine m-a convins, ci mai mult faptul 
că recursese la ea, faptul că jucase ce părea să fie ultima 
carte. Ceva încolţi în mine: o curiozitate arzătoare, 
amestecată - sau poate asta a fost singura revelaţie, nu 
ştiu - cu o vagă, dar îngrozitoare premoniţie. Am luat 
caseta din colţul încăperii, am băgat-o în aparatul video şi 
am apăsat pe butonul „Play”. Cassie, cu mâinile strâns 
încrucişate în jurul trupului, se uita la mine fără să se 
mişte. Mi-am tras un scaun şi m-am aşezat în faţa 
ecranului, cu spatele la ea. 

Era o înregistrare proastă, alb-negru, a interogatoriului 
pe care Cassie i-l luase lui Rosalind, cu o noapte înainte. 
Ora de pe ecran arăta 8.27. În sala alăturată, eu tocmai 
încheiasem discuţia cu Damien. Rosalind era singură în 
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sala principală de interogatorii, îşi dădea cu ruj pe buze, 
privindu-se în oglinda unei pudriere. În fundal se auzeau 
zgomote şi mi-a luat o clipă să realizez că îmi erau 
familiare: şoapte, scâncetele cuiva neajutorat, vocea mea 
peste ele, spunând fără speranţă: „Damien, am nevoie să- 
mi explici de ce ai făcut asta. Cassie deschisese interfonul 
ca să asculte ce vorbeam în sala de interogatorii. Rosalind 
îşi înălţă capul. Privi fix peretele de sticlă din faţa ei, cu o 
faţă lipsită de orice expresie. 

Uşa se deschise şi intră Cassie. Rosalind puse capacul la 
ruj şi îl băgă în geantă. Damien încă mai scâncea. 

„— La dracu’! exclamă Cassie, uitându-se spre interfon. 
Îmi pare rău. După care îl închise, Rosalind schiţă un 
zâmbet crispat, neplăcut. 

— Detectiv Maddox o interoghează pe Rosalind Frances 
Devlin, rosti Cassie spre cameră. Ia loc. 

Rosalind nu se mişcă. 

— Mi-e teamă că nu vreau să vorbesc cu tine, rosti ea cu 
o voce rece, categorică, pe care nu i-o mai auzisem 
niciodată până atunci. Vreau să vorbesc cu detectivul 
Ryan. 

— Îmi pare rău, dar nu se poate, zise Cassie veselă, 
trăgându-şi un scaun. E la interogatoriu - sunt sigură că ai 
auzit deja, adăugase ea cu un mic zâmbet de compasiune. 

— Atunci voi veni când va fi liber. 

Rosalind îşi strecură geanta sub braţ şi dădu să se 
îndrepte spre uşă. 

— Numai o clipă, domnişoară Devlin, rosti Cassie, iar în 
voce avea o nouă nuanţă, gravă. Rosalind oftă şi se 
întoarse spre ea, cu sprâncenele ridicate întrebător. Există 
vreun motiv anume pentru care ai devenit brusc aşa de 
reţinută în a răspunde la întrebări legate de uciderea 
surorii tale?” 

Am văzut cum Rosalind clipi spre cameră, doar o dată, 
dar zâmbetul rece nu i se clinti de pe chip. 

„— Cred că ştii, domnişoară detectiv, dacă e să fii 
sinceră cu tine însăţi, spuse ea, că sunt mai mult decât 
dornică să ajut cât de mult pot. Dar pur şi simplu nu vreau 
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să vorbesc cu tine, şi sunt sigură că ştii de ce. 

— Hai să presupunem că nu ştiu. 

— O, domnişoară detectiv, a fost evident încă de la 
început că nu îţi pasă de sora mea deloc. Nu eşti interesată 
de altceva decât să flirtezi cu detectivul Ryan. Nu e 
împotriva regulamentului să te culci cu partenerul tău de 
serviciu?” 

Mă trecu un val de furie, atât de violentă, încât îmi tăie 
respiraţia. 

— Dumnezeule! Asta e tot ce ai vrut să-mi arăţi? Doar 
pentru că ai crezut că i-am spus ei... 

— Taci din gură! îmi strigă ea cu răceală, din spatele 
meu. 

Mi-am împreunat mâinile şi am privit mai departe 
ecranul. 

Eram atât de enervat, încât aproape că nu mai zăream 
nimic în faţa ochilor. 

Pe ecran, o vedeam pe Cassie care nici măcar nu clipise. 
Îşi clătina scaunul pe două picioare şi dădea din cap, 
amuzată. 

„— Îmi pare rău, domnişoară Devlin, dar nu pot fi aşa de 
uşor dusă cu preşul. Eu şi detectivul Ryan simţim acelaşi 
lucru în legătură cu moartea surorii tale: vrem să găsim 
criminalul. Aşadar, de ce, repet, nu vrei să vorbeşti despre 
asta? 

Rosalind râse. 

— Exact în acelaşi fel? O, nu cred aşa ceva, detectiv 
Maddox. El are o legătură specială cu acest caz, nu-i aşa? 

Chiar şi în imaginea aceea neclară am surprins-o pe 
Cassie clipind repede, în timp ce triumful sălbatic de pe 
chipul lui Rosalind arăta că de data asta era stăpână pe ea. 

— O, rosti ea dulce. Să nu-mi spui că nu ştii...” 

Făcu o pauză de o fracțiune de secundă, doar cât să 
sporească efectul, dar mie mi se părea că durase o 
veşnicie; pentru că ştiam că urma inevitabilul, oribil, 
ameţitor; ştiam ce urma să spună. Presupun că asta simt 
cascadorii când cascadoria lor eşuează sau jocheii când 
cad în timpul unui galop: ciudata curgere tăcută a 
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timpului, când mintea se goleşte de toate, cu excepţia unei 
certitudini - „Asta este, deci. Acum urmează inevitabilul”. 

„— El e băiatul acela ai cărui prieteni au dispărut în 
Knocknaree, cu ani în urmă, îi spuse Rosalind lui Cassie. 
Vocea ei era subţire şi muzicală, aproape indiferentă. Cu 
excepţia unei palide urme, aproape insesizabile, de 
satisfacţie, în rest nu era nimic în ea, absolut nimic. Adam 
Ryan. Se pare că nu ţi-a spus chiar totul, aşa e? 

Cu câteva clipe mai înainte crezusem că nu mai pot 
trece prin ceva rău şi să supraviețuiesc. 

Cassie, pe ecran, îşi lăsă scaunul pe toate cele patru 
picioare ale sale şi se scărpină la ureche. Îşi muşcă buza ca 
să-şi reţină un zâmbet, dar eu nu mai aveam putere să mă 
întreb ce făcea. 

— Aşa ţi-a spus el? 

— Da. Suntem cu adevărat foarte apropiaţi. 

— Ţi-a spus şi că avea un frate care a murit când el avea 
şaisprezece ani? Şi că a crescut într-o casă de copii? Că 
tatăl lui era alcoolic? 

Rosalind făcu ochii mari. Zâmbetul îi dispăruse de pe 
chip, ochii i se îngustaseră, scânteietori. 

— De ce? întrebă ea. 

— Aşa, ca să verific. Uneori spune şi lucrurile astea - 
depinde. Rosalind, continuă ea, amuzată, dar şi oarecum 
jenată. Nu ştiu cum să-ţi spun asta, dar uneori, când 
detectivii încearcă să construiască o relaţie cu un martor, 
spun lucruri care nu sunt chiar adevărate. Lucruri despre 
care ei cred că ar putea să ajute martorul să se simtă mai 
bine, ca să ne dea informaţii. Înţelegi? 

Rosalind continua să privească fix, nemişcată. 

— Uite, continuă Cassie cu blândeţe. Ştiu sigur că 
detectivul Ryan nu a avut niciodată un frate şi că tatăl lui 
este o persoană foarte simpatică şi că nu are absolut nicio 
tendinţă spre alcoolism, că a crescut în Wiltshire - ai văzut 
bine ce accent are -, care nu e aproape de Knocknaree. Şi 
nu la o casă de copii, desigur. Dar, indiferent ce ţi-a spus, 
ştiu că a făcut-o doar ca să te determine să-ţi fie mai uşor 
şi să ne ajuţi la rezolvarea cazului uciderii surorii tale. Nu-i 
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purta pică, bine? 

Uşa se deschise izbindu-se de perete - Cassie tresări; 
Rosalind nu se mişcă, nici măcar nu îşi mută privirea de la 
Cassie; O'Kelly, micşorat la un punct de camera video, dar 
uşor de recunoscut după chelia peste care îşi pieptăna 
părul lung dintr-o parte, ca să şi-o acopere, băgă capul în 
birou. 

— Maddox! Vino să vorbim!” 

Când eu ieşisem cu Damien, O'Kelly era în camera de 
supraveghere, legănându-se pe călcâie înainte şi înapoi, 
uitându-se nerăbdător prin geamul dintre birouri. Nu 
puteam să mă uit mai departe. Am căutat înfrigurat 
telecomanda, am apăsat pe butonul „Stop” şi am rămas cu 
privirea goală, lipită de imaginea albăstrie, tremurătoare, 
de pe ecran. 

— Cassie, am spus după o pauză foarte lungă. 

— M-a întrebat dacă e adevărat, afirmă ea, de parcă ar fi 
citit din raportul nostru. Am spus că nu, iar dacă ar fi fost, 
nu aveai cum să-i spui ei sub nicio formă. 

— Nici nu i-am spus, i-am explicat lui Cassie. Părea 
important de unde ştia. Nu i-am spus. l-am spus că doi 
prieteni de-ai mei dispăruseră când eram eu mic - ca să 
înţeleagă faptul că pricepeam prin ce trece. Nu m-am 
gândit niciodată că ştie despre Peter şi Jamie şi că o să 
pună cap la cap informaţiile. Nu mi-a trecut niciodată prin 
cap aşa ceva. 

Cassie aşteptă să termin ce aveam de zis. 

— M-a acuzat că te acopăr, continuă ea, când eu am 
tăcut. Şi că ar fi trebuit să ne despartă cu mult timp în 
urmă. A zis că o să-ţi verifice amprentele, să vadă dacă se 
potrivesc cu cele din cazul vechi - chiar dacă trebuie să 
scoale din pat în toiul nopţii pe cineva de la Tehnic, chiar 
dacă treaba asta durează toată noaptea. În cazul în care 
amprentele se potriveau, a mai spus el, amândoi ne vom 
putea considera norocoşi dacă nu eram daţi afară. Mi-a zis 
s-o trimit acasă pe Rosalind. l-am dat-o în grijă lui 
Sweeney şi apoi te-am sunat. 

Undeva în minte am avut un declic, slab, irevocabil. 
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Memoria îl amplifică până la un păcănit răsunător, dar 
tocmai faptul că era atât de slab îl făcea atât de 
înfricoşător. Am rămas acolo, fără să ne vorbim, multă 
vreme. Vântul izbea picăturile de ploaie de fereastră. Am 
auzit-o pe Cassie inspirând adânc şi mi-a trecut prin minte 
că plângea, dar când am privit-o, pe faţa ei nu erau 
lacrimi; era palidă, tăcută şi foarte, foarte tristă. 
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Încă nu ne clintisem de-acolo când intră Sam. 

— Care-i povestea? ne întrebă, scuturându-şi picăturile 
de ploaie din păr şi aprinzând lumina. 

Cassie tresări şi îşi ridică privirea spre el. 

— O'Kelly vrea ca noi doi să avem încă o discuţie cu 
Damien ca să aflăm motivul crimei. Poliţiştii urmează să-l 
aducă. 

— Excelent! spuse Sam. Să vedem dacă apariţia unei 
persoane necunoscute îl zdruncină vreun pic. 

Însă în acelaşi timp, Sam ne evaluă pe-amândoi dintr-o 
privire şi m-am întrebat dacă bănuia ceva; m-am întrebat, 
pentru prima dată, cât ştiuse în tot acest timp, dar pur şi 
simplu nu spusese nimic. 

Îşi trase un scaun şi se aşeză lângă Cassie, şi începură 
să discute amândoi despre cum să-l abordeze pe Damien. 
Nu mai interogaseră împreună pe nimeni până atunci; 
vocile lor erau ezitante, grave; se tatonau unul pe celălalt, 
cu întrebări gen: „Crezi că ar trebui să...? Ce-ar fi dacă...?” 
Cassie puse din nou caseta video şi îi arătă lui Sam 
fragmente din interogatoriile din ultima noapte. Aparatul 
de fax prinse viaţă, scoase o serie de sunete ciudate, 
transmiţându-ne evidenţa convorbirilor pe telefonul mobil 
al lui Damien. Cassie şi Sam se aplecară peste pagini, 
şuşotind, făcând sublinieri cu un marker fosforescent. 

După ce în sfârşit ieşiră din cameră - Sam dând din cap 
spre mine, scurt, peste umăr -, am aşteptat în biroul pustiu 
până când am fost sigur că începuseră interogatoriul, apoi 
m-am dus să-l urmăresc. Se aflau în sala principală de 
interogatorii. M-am strecurat în camera de supraveghere 
fără să mă vadă nimeni; urechile-mi ardeau de parcă 
intrasem într-un magazin cu reviste pentru adulţi. Ştiu că 
ăsta ar fi trebuit să fie ultimul lucru din lumea asta pe care 
să vreau să-l văd, însă nu mă puteam ţine deoparte. 

Aranjaseră încăperea ca să arate cât mai plăcut posibil: 
pe scaune erau aruncate haine, genţi şi eşarfe; pe masă 
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erau împrăştiate pliculeţe de zahăr şi ceşti de cafea, 
telefoane mobile, o carafă cu apă şi o farfurie cu brioşe 
aduse de la cafeneaua de la parter. Damien, îmbrăcat cu 
acelaşi pulover lălâu şi cu aceiaşi pantaloni milităreşti - 
hainele lui arătau de parcă ar fi dormit îmbrăcat cu ele -, 
îşi ţinea mâinile încrucişate şi privea în jur, cu ochii larg 
deschişi. După haosul incredibil din celula închisorii, 
probabil că tot ce vedea i se părea raiul, îi inspira 
siguranţă şi căldură, simțindu-se aproape ca acasă. Din 
anumite unghiuri, pe bărbia lui se vedeau firişoare de păr 
blond. Cassie şi Sam discutau între ei, sprijiniți de masă, 
plângându-se în legătură cu vremea şi oferindu-i lapte lui 
Damien. Am auzit paşi pe coridor şi m-am încordat - dacă 
era O'Kelly, m-ar fi alungat spunându-mi să mă întorc la 
sortarea apelurilor telefonice, pentru că nu mă mai privea 
ceea ce se petrecea acolo -, dar se îndepărtară fără să se 
oprească. Mi-am sprijinit fruntea de geamul prin care eu 
nu puteam fi văzut şi am închis ochii. 

Mai întâi discutară cu el diverse lucruri ca să-l facă să se 
simtă în siguranţă. Vocea lui Cassie, apoi a lui Sam, apoi 
ambele, împletindu-se una cu cealaltă, eficient, liniştitoare 
ca într-un cântec de leagăn: „Cum ai ieşit din casă fără s-o 
trezeşti pe mama ta? Da? Şi eu făceam asta când eram 
tânăr... Ai mai făcut-o şi înainte? Dumnezeule, cafeaua 
asta e oribilă, preferi o coca-cola?” Făceau treabă bună 
împreună, Cassie şi Sam; erau buni. Damien era relaxat. O 
dată chiar râse, uşor, trist. 

— Eşti membru al organizaţiei Mutaţi Autostrada, 
corect? întrebă Cassie în sfârşit, pe un ton la fel de firesc 
ca şi până atunci. 

Nimeni în afară de mine nu ar fi putut să-şi dea seama 
de uşoara modificare a vocii ei, lucru care însemna că 
trecuse la subiect. Am deschis ochii şi m-am ridicat. 

— Când ai aderat la organizaţie? 

— În primăvara asta, răspunse Damien cu 
promptitudine. Prin luna martie sau cam aşa ceva. La 
colegiu, am văzut la avizier anunţul despre protest. Ştiam 
că în vară voi veni la Knocknaree să muncesc, aşa că mi s-a 
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părut că... nu ştiu... că are legătură cu asta. Aşa că m-am 
înscris. 

— Când a fost protestul? Pe douăzeci martie? se interesă 
Sam, răsfoind documentele şi scărpinându-se la ceafă. 

Arăta ca un poliţist de provincie, solid, prietenos şi calm. 

— Da, aşa cred. S-a ţinut lângă Dáil, dacă asta ajută cu 
ceva. 

Damien era dornic să vorbească despre acest lucru şi 
părea în largul lui; se apleca peste masă şi se juca cu 
ceştile de cafea, vorbea şi se arăta interesat de parcă era 
la un interviu pentru job. Mai văzusem aşa ceva şi înainte, 
mai ales la criminalii care ucideau pentru prima dată. Ei 
nu ne văd ca pe nişte duşmani şi, odată trecut şocul că au 
fost prinşi, deveneau săritori şi voiau să ajute, simțindu-se 
uşuraţi de toată tensiunea pe care o acumulaseră. 

— Şi chiar atunci te-ai alăturat şi tu campaniei? 

— Da. Knocknaree chiar este un sit important, a fost 
locuit încă de... 

— Mark ne-a povestit deja lucrurile astea, afirmă Cassie 
schiţând un zâmbet. Cred că-ţi închipui şi tu. Tot atunci ai 
întâlnit-o pe Rosalind Devlin sau o cunoşteai dinainte? 

Urmă un scurt moment de confuzie. 

— Poftim? făcu Damien. 

— În acea zi era şi ea acolo. A fost prima dată când o 
întâlneai? 

O altă pauză. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, rosti Damien într-un târziu. 

— Hai, Damien, zise Cassie, aplecându-se spre el şi 
încercând să-i capteze privirea. Dar el continua să se uite 
fix în ceaşca de cafea. Te-ai descurcat excelent până acum. 
Doar n-o să mă dezamăgeşti acum, nu? 

— Pe înregistrările tale telefonice figurează o mulţime 
de apeluri şi de SMS-uri de la Rosalind, spuse Sam, 
scoțând foile pe care erau numere subliniate cu markerul, 
punându-i-le lui Damien în faţă. 

El se holbă la ele năuc. 

— De ce nu vrei să recunoşti faţă de noi că aţi fost 
prieteni? îl întrebă Cassie. Nu e nimic rău în asta. 
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— Nu vreau să o bag pe ea în treaba asta, răspunse 
Damien. 

Umerii lui începeau să se crispeze. 

— Nu încercăm să băgăm pe nimeni în treaba asta, 
continuă Cassie cu blândeţe. Vrem doar să înţelegem ce s- 
a întâmplat. 

— V-am spus deja. _ 

— Ştiu, ştiu. Înţelege-ne şi tu pe noi, OK? Încercăm să 
clarificăm nişte detalii. Aşadar, la protestul acela ai 
întâlnit-o pentru prima dată pe Rosalind? 

Damien se întinse şi atinse foile cu un deget. 

— Da, răspunse el. Când m-am înscris. Am stat de vorbă. 

— V-aţi înţeles bine, aşa că aţi ţinut legătura, nu? 

— Da, cam aşa ceva. 

Apoi s-au întors la întrebările de dinainte: „Când ai 
început să lucrezi în Knocknaree? De ce ai lucrat la 
săpături? Da, şi mie mi se pare la fel de fascinant...” 
Treptat, Damien se relaxă din nou. Încă mai ploua; 
perdeaua groasă de apă aluneca pe sticla ferestrei. Cassie 
plecă să mai aducă nişte cafea, iar când se întoarse, avea o 
privire vinovată şi încurcată; adusese şi un pachet de 
biscuiţi cu cremă, pe care îl luase de la cantină. Acum, că 
Damien făcea confesiuni, nu se mai grăbea deloc. Singurul 
lucru pe care el putea să-l ceară era un avocat, iar un 
avocat l-ar fi sfătuit să le spună exact ce voiau să afle; un 
complice ar fi însemnat să împartă vina cu cineva, ar fi 
însemnat confuzie, adică lucrurile pe care un avocat al 
apărării le adoră. Cassie şi Sam aveau la dispoziţia lor o zi 
întreagă, o săptămână întreagă sau atâta timp cât era 
necesar. 

— După ce ai cunoscut-o, cât de curând ai început să ieşi 
cu Rosalind? întrebă Cassie după o vreme. 

Damien  îndoia colţul uneia dintre hârtiile cu 
înregistrările telefonice, dar auzind întrebarea, îşi ridică 
privirea, îngrijorat. 

— Ce? Nu am... ăăă... nu am ieşit împreună. Eram doar 
prieteni. 

— Damien, rosti Sam pe un ton de reproş, bătând cu 
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palma în teancul de foi. Uită-te şi tu la astea. O sunai de 
trei, patru ori pe zi, îi trimiteai douăzeci de SMS-uri, 
vorbeaţi ore întregi în toiul nopţii... 

— Dumnezeule, şi eu am păţit chestia asta, afirmă 
Cassie nostalgic. Câte telefoane dai când eşti îndrăgostit... 

— Nu mai sunai alţi prieteni nici pe sfert. Ea ocupă 
nouăzeci la sută dintre apeluri, omule. Nu că ar fi ceva rău 
în asta. E o fată minunată, tu eşti un tânăr simpatic; de ce 
n-aţi ieşi împreună? 

— Aşteaptă, zise Cassie deodată, ridicându-se. Rosalind 
a fost cumva implicată în povestea asta? De-aia nu vrei să 
vorbeşti despre ea? 

— Nu! aproape că strigă Damien. Lăsaţi-o în pace! 

Cassie şi Sam încremeniră, cu sprâncenele ridicate. 

— Scuze, mormăi după o clipă, foindu-se în scaun. 
Obrajii îi ardeau. Am vrut doar... Adică vreau să spun că ea 
n-are nicio legătură cu toate astea. N-aţi putea să n-o 
amestecați în povestea asta? 

— Atunci de ce e un aşa mare secret, Damien? întrebă 
Sam. Dacă nu e amestecată? 

El ridică din umeri. 

— Aşa. Nu am spus nimănui că ieşeam împreună. 

— De ce n-aţi spus? 

— Pur şi simplu n-am spus. Tatăl lui Rosalind s-ar fi 
supărat dacă ar fi aflat. 

— Nu te plăcea? întrebă Cassie cu doza potrivită de 
surpriză, astfel încât să-l flateze. 

— Nu, nu era vorba de asta. Dar nu îi permitea să aibă 
un prieten. Damien se uita agitat când la unul, când la 
celălalt. Aţi putea... ştiţi... Aţi putea să nu-i spuneţi nimic 
despre asta? Vă rog. 

— Mai exact, cât de tare s-ar fi supărat? întrebă Cassie 
încet. 

Damien rupea în bucățele paharul lui de unică folosinţă. 

— Nu voiam ca ea să aibă necazuri. 

Dar roşeaţa nu-i dispăruse din obraji şi respira 
precipitat. Trebuia să fie ceva la mijloc. 

— Avem un martor, continuă Sam, care ne-a spus că de 
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curând Jonathan Devlin a lovit-o pe Rosalind cel puţin o 
dată. Ştii cumva dacă e adevărat? 

Clipi o dată rapid şi ridică din umeri. 

— De unde aş putea eu să ştiu? 

Cassie îi aruncă o privire lui Sam, după care se întoarse 
din nou spre Damien. 

— Şi cum aţi reuşit să vă întâlniți fără ca tatăl ei să afle? 
întrebă ea pe un ton de confidenţă. 

— Mai întâi ne întâlneam în weekenduri, în oraş, la o 
cafea... chestii de-astea. Rosalind le spunea că se 
întâlneşte cu prietena ei, Karen, de la şcoală. Aşa că îi 
dădeau voie. Mai târziu... ăăă... mai târziu ne întâlneam 
noaptea uneori. Pe şantier. Eu ieşeam şi mă duceam acolo, 
aşteptam până când ea putea să se strecoare afară din 
casă, după ce adormeau părinţii ei. Stăteam pe altarul de 
piatră, alteori în magazia pentru obiecte descoperite, dacă 
ploua, şi vorbeam. 

Era uşor să-ţi închipui, uşor şi foarte plăcut: 
înfăşurându-şi o pătură în jurul umerilor, un cer cum 
numai la ţară există, presărat cu stele, lumina lunii 
transformând peisajul tern al şantierului într-unul delicat, 
de neuitat. Nu era nicio îndoială că secretele şi 
complicațiile făceau ca totul să pară şi mai romantic. 
Povestea avea aura unui mit primordial, irezistibil: un tată 
crud, o fată neprihănită ferecată într-un turn, sfâşiată, 
implorând ajutorul. Îşi construiseră propria lume nocturnă, 
ascunsă, iar pentru Damien trebuie că totul fusese foarte 
frumos. 

— Sau, în unele zile, venea împreună cu Jessica şi 
făceam un tur al şantierului. Nu prea puteam să vorbim 
des, ne era teamă să nu ne vadă cineva - dar măcar aşa 
puteam să ne vedem... lar o dată, în mai - zâmbi el uşor, 
privindu-şi mâinile, un zâmbet timid, mai mult pentru sine 
-, Ştiţi... eu am avut la un moment dat o slujbă cu jumătate 
de normă, făcusem sandviciuri într-un bar. Strânsesem 
destui bani ca să putem pleca amândoi un weekend întreg. 
Am luat trenul până la Donegal şi am închiriat o cameră, 
cu mic dejun inclus, şi am semnat de parcă... eram 
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căsătoriţi. Rosalind le spusese părinţilor ei că îşi petrece 
sfârşitul de săptămână la Karen, că trebuie să înveţe 
amândouă pentru examene. 

— Şi după aceea de ce n-au mai mers bine lucrurile între 
voi? întrebă Cassie, şi am simţit din nou un tremur în 
vocea ei. A aflat cumva Katy despre voi doi? 

Damien ridică privirea, uluit. 

— Ce? Nu. Dumnezeule, nu. Am avut amândoi foarte 
mare grijă să nu afle nimeni. 

— Atunci, ce s-a întâmplat? O supăra pe Rosalind? Ştii 
cum e, surorile mai mici pot fi uneori foarte agasante. 

— Nu... 

— Atunci Rosalind era geloasă pentru atenţia pe care 
Katy o primea? Sau ce altceva? 

— Nu. Rosalind nu e genul ăsta. Se bucura foarte mult 
pentru Katy. Şi nu aş fi omorât pe cineva doar pentru că... 
Nu sunt... Nu sunt nebun să fac asta! 

— Şi nici nu eşti un tip violent, afirmă Sam, bătând din 
nou cu palma în teancul de hârtii aflat în faţa lui Damien. 
Toate astea sunt declaraţii despre tine. Profesorii tăi spun 
că-şi amintesc că nu te amestecai niciodată în conflicte şi 
că, oricum, nu începeai tu niciodată o ceartă. Este 
adevărat? 

— Cred că da... 

— Atunci ai făcut-o doar ca să te simţi puternic? îl 
întrebă Cassie direct. Ai vrut să vezi cum te simţi atunci 
când ucizi un om? 

— Nu! Cum să... 

Sam dădu roată mesei, surprinzător de repede, 
aplecându-se spre Damien. 

— Colegii tăi de săpături spun că George McMahon te 
agasa, aşa cum făcea cu toţi ceilalţi de altfel, dar tu nu ţi-ai 
pierdut niciodată cumpătul. Şi-atunci ce putea să te supere 
atât de rău, încât să ucizi o fetiţă care nu ţi-a făcut 
niciodată niciun rău? 

Trist, Damien se zgribuli în pulover, cu bărbia în piept, 
scuturând din cap. Se grăbiseră cu el prea tare; n-aveau să 
afle nimic de la el. 
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— Hei! Uită-te la mine! Sam îşi pocni degetele în faţa lui 
Damien. Drept cine mă iei, crezi că sunt mămicuţa ta? 

— Poftim? Nu... 

Dar reuşi să-l surprindă. Ochii lui trişti, îngroziţi 
tresăriseră. 

— Foarte bine. Pentru că eu nu sunt mămica ta, iar ce s- 
a întâmplat nu e ceva lipsit de importanţă, astfel încât tu 
să poţi să te îmbufnezi şi să nu mai spui nimic. Mai serios 
de-atât nici că poate să existe ceva. Ai momit o fetiţă afară 
din casă, în toiul nopţii, i-ai dat una-n cap, ai sufocat-o, te- 
ai uitat la ea cum moare, ai băgat în ea coada unei mistrii - 
Damien se agita violent -, iar acum vrei să ne spui că n-ai 
avut niciun motiv să faci asta? Asta o să-i spui şi 
judecătorului? Ce sentinţă crezi că o să-ţi dea? 

— N-aveţi de unde să ştiţi! strigă Damien. Vocea lui era 
sugrumată ca a unui adolescent de treisprezece ani. 

— Da, da, tocmai că nu avem de unde să ştim! Dar vrem 
să ştim! Ajută-ne să pricepem, Damien. 

Cassie se aplecase spre el şi îi prinsese mâinile într-ale 
ei, obligându-l s-o privească în ochi. 

— Chiar nu înţelegeţi? O fetiţă nevinovată? Toată lumea 
crede acelaşi lucru despre Katy, că era un fel de sfântă, că 
era perfectă... dar nu era așa! Doar pentru că era un copil, 
asta nu înseamnă că era... Nu m-aţi crede dacă v-aş spune 
ce făcea, nici măcar nu m-aţi crede! 

— Eu o să te cred, şopti Cassie imediat. Orice îmi spui, 
Damien, în munca mea am văzut altele cu mult mai rele. O 
să te cred. Pune-mă la încercare. 

Damien era roşu la faţă, agitat, iar mâinile îi tremurau în 
ale lui Cassie. 

— Obişnuia să-l enerveze pe taică-său în legătură cu 
Rosalind şi cu Jessica. Iar ele, erau tot timpul speriate. 
Inventa tot felul de lucruri pe care i le spunea lui - cum că 
Rosalind era geloasă pe ea sau că Jessica se atinsese de 
lucrurile ei sau altele - şi nu erau deloc adevărate, pur şi 
simplu minţea, iar el o credea întotdeauna. Odată, 
Rosalind încercase să îl convingă pe tatăl ei că nu era 
adevărat, făcuse asta ca să o apere pe Jessica, dar el pur şi 
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simplu... pur şi simplu... 

— Ce a făcut? 

— A lovit-o! strigă Damien indignat. Îşi ridică privirea. 
Ochii săi tiviţi cu roşu, strălucitori, o priveau fix pe Cassie. 
Le bătea. Odată i-a spart capul lui Rosalind cu vătraiul, a 
izbit-o de perete şi i-a fracturat mâna, şi Dumnezeule! o 
făcea cu ele, iar Katy se uita şi râdea! 

işi smulse mâinile din cele ale lui Cassie şi îşi şterse 
lacrimile furios, cu podul palmei. Respira cu greu, de parcă 
nu avea aer. 

— Vrei să spui că Jonathan Devlin întreținea relaţii 
sexuale cu fiicele lui? rosti Cassie calmă. Dar ochii ei erau 
uriaşi. 

— Da. Cu toate. Lui Katy... iar Damien se strâmbă. Lui 
Katy îi plăcea. Cât de nebună putea să fie? Cum poate 
cineva...? De-asta şi era favorita lui. O ura pe Rosalind 
pentru că... nu voia să... 

Damien îşi muşcă podul palmei şi începu să plângă. 

Mi-am dat seama că îmi ţinusem respiraţia pentru mult 
timp, încât aproape că mă luase ameţeala. Şi că, totodată, 
avusesem o şansă pe care probabil o pierdusem. M-am 
aplecat spre geamul rece şi m-am concentrat să respir 
încet, regulat. Sam căută o batistă de hârtie şi i-o întinse 
lui Damien. 

Doar dacă nu eram şi mai prost decât îmi demonstrasem 
deja mie însumi că sunt, Damien credea tot ce spunea. De 
ce nu? Vedem lucruri şi mai rele în ziare: copii violaţi sau 
care mor de foame sechestraţi în subsoluri, bebeluşi cu 
membrele tăiate. Cum mitologia lui personală se dezvolta 
tot mai mult şi îi umplea mintea, de ce să nu existe o soră 
rea care să îi facă Cenuşăresei o viaţă mizerabilă? Şi, deşi 
acest lucru nu era, în niciun caz, uşor de înghiţit, voiam şi 
eu, la rândul meu, să-l cred. Pentru moment, aproape că 
eram în stare. Avea sens. Explica şi scuza atât de multe, 
aproape totul. Dar, spre deosebire de Damien, eu văzusem 
înregistrările medicale şi raportul post-mortem. Jessica îşi 
rupsese mâna când căzuse escaladând o fereastră, iar asta 
se întâmplase sub ochii a cincizeci de martori; iar Rosalind 
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nu avusese niciodată capul spart. Katy era virgină când 
murise. Simţeam cum mi se scurge pe spinare o sudoare 
rece. 

Damien îşi suflă nasul. 

— Probabil că lui Rosalind nu i-a fost deloc uşor să-ţi 
povestească toate astea, rosti Cassie cu blândeţe. A fost 
foarte curajoasă. A mai încercat să spună şi altcuiva 
lucrurile astea? 

El clătină din cap în semn că nu. 

— O ameninţa că, dacă spune cuiva, o omoară. Eu am 
fost prima persoană în care a avut destulă încredere încât 
să spună tot. 

În vocea lui se simţea mirarea parcă, mirare şi mândrie, 
iar sub lacrimile şi roşeaţa feţei se zărea o lumină slabă. 
Pentru o secundă, chipul lui părea să fie al tânărului 
cavaler plecat în căutarea Sfântului Graal. 

— Şi când ţi-a spus? îl întrebă Sam. 

— Mi-a spus puţin câte puţin. Cum spuneai şi tu, Cassie, 
lui Rosalind îi venea foarte greu să vorbească despre asta. 
N-a spus nimic până atunci în mai... 

Damien clipi şi se înroşi şi mai tare la faţă. 

— ... atunci când am fost plecaţi împreună. Ne sărutam 
şi... ăăă... am încercat să o ating... pe sâni. Dar Rosalind a 
sărit ca arsă, m-a împins şi mi-a spus că ea nu e genul ăla 
de fată, iar eu cred că am fost foarte surprins, nu mă 
aşteptasem să facă atâta caz, înţelegeţi? leşeam deja 
împreună cam de vreo lună, adică... ştiu, asta nu-mi dădea 
niciun drept să... dar... Oricum, am rămas uluit, iar apoi 
Rosalind şi-a făcut griji că poate mă supărasem pe ea. Aşa 
că... aşa că mi-a povestit ce-i făcea taică-său. Ca să înţeleg 
de ce avusese acea reacţie. 

— Şi tu ce i-ai spus? se interesă Cassie. 

— l-am spus că ar trebui să se mute! Voiam să ne luăm 
un apartament împreună, am fi putut să facem rost de 
bani... eu lucram aici la săpături, Rosalind ar fi putut să se 
facă manechin, un tip de la o mare agenţie de fotomodele o 
remarcase şi o tot bătea la cap, dar tatăl ei nu îi dădea 
voie... Nu voiam să se mai întoarcă vreodată în casa aia. 
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Dar Rosalind nu era de acord cu mine. Mi-a spus că nu 
poate să o părăsească pe Jessica. Puteţi să vă imaginaţi ce 
fel de om este? S-a întors acasă la toate acele rele doar ca 
să o protejeze pe sora ei mai mică. N-am mai cunoscut pe 
nimeni atât de curajos. 

Dacă ar fi avut doar cu câţiva ani mai mult, povestea l-ar 
fi făcut să sune la poliţie, la Protecţia Copilului sau în altă 
parte. Dar nu avea decât nouăsprezece ani; adulţii încă 
erau pentru el nişte extratereştrii plictisitori, care nu îl 
înțelegeau deloc, şi nu meritau să li se spună ceva, pentru 
că distrugeau tot ce atingeau. Probabil că nici nu-i trecuse 
vreodată prin cap să ceară ajutorul cuiva. 

— Chiar a zis că... Damien privi într-o parte. 

Lacrimile îi curgeau din nou. M-am gândit, răzbunător, 
că în închisoare o să aibă mari necazuri dacă plânge atât 
de uşor. 

— A zis că probabil nu o să fie niciodată capabilă să facă 
dragoste cu mine. Din cauză că i-ar fi venit în minte 
povestea asta urâtă. Nu ştia dacă putea să aibă atât de 
multă încredere în cineva. Aşa că - mi-a zis - dacă voiam 
să mă despart de ea şi să-mi găsesc o fată normală - chiar 
aşa a spus: normală -, m-ar fi înţeles. Singurul lucru pe 
care mi-l cerea era că, dacă aveam de gând să o las baltă, 
să o fac cât mai curând, ca să nu apuce să ţină la mine 
prea mult... 

— Dar nu voiai să faci asta, zise Cassie încet. 

— Bineînţeles că nu, replică Damien simplu. O iubesc. 

Pe faţa lui era ceva... un fel de puritate pe care, mă 
credeţi sau nu, o invidiam. 

Sam îi mai dădu o batistă. 

— Un singur lucru nu înţeleg, şopti el. Voiai să o 
protejezi pe Rosalind - e de înţeles, desigur, orice bărbat 
ar face la fel. Dar de ce să o pedepseşti pe Katy? De ce nu 
pe Jonathan? Eu, dacă aş fi fost în locul tău, pe el m-aş fi 
răzbunat. 

— Şi eu i-am zis la fel, spuse Damien, după care se opri, 
cu gura deschisă, de parcă ar fi spus ceva incriminant. 

Cassie şi Sam se uitară liniştiţi la el şi aşteptară. 
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— Ăăă... făcu el după un moment. Vedeţi... În acea 
noapte, pe Rosalind a durut-o stomacul şi, în final, am 
făcut-o să-mi spună - nu voia să-mi spună... că el... el o 
lovise în stomac. De vreo patru ori. Asta pentru că sora ei, 
Katy, îi spusese că Rosalind nu o lăsase să schimbe canalul 
ca să se uite la nu ştiu ce emisiune de balet la televizor. Şi 
nici măcar nu era adevărat, ar fi schimbat canalul dacă i-ar 
fi cerut... Nu puteam... nu puteam să mai rabd. Mă 
gândeam la asta în fiecare noapte, prin ce trecea ea, şi nu 
puteam să mai dorm deloc... nu mai puteam să las să se 
întâmple toate astea. 

Trase aer în piept şi îşi recăpătă controlul asupra 
propriei voci. Cassie şi Sam dădeau din cap plini de 
înţelegere. 

— l-am spus... ăăă... i-am spus că o să-l omor. Rosalind 
nu mă credea că pot să fac asta pentru ea. Şi da, cred că 
într-un fel eram în stare, dar... deşi nu glumeam, nici nu 
vorbeam chiar serios că o voi face. Niciodată în viaţa mea 
nu mă gândisem că aş putea vreodată să fac un asemenea 
lucru. Dar când am văzut cât de mult însemna pentru ea 
doar simplul fapt că spusesem acest lucru... nimeni nu mai 
încercase până atunci să o protejeze... Aproape că 
plângea, iar ea nu e deloc genul de fată care plânge, eo 
persoană foarte puternică. 

— Sunt sigură că este, zise Cassie. Şi până la urmă, dacă 
tot îţi venise ideea asta, de ce nu l-ai omorât pe Jonathan 
Devlin? 

— Dacă murea el... înţelegeţi... — Damien se aplecă în 
faţă, întinzând mâinile într-un gest neliniştit - mama lor nu 
s-ar fi putut îngriji de ele, din cauza banilor, dar şi pentru 
că, după mine, e un pic cam dezechilibrată. Ar fi fost 
trimise la casa de copii, ar fi fost despărțite, Rosalind nu ar 
mai fi avut cum să aibă grijă de Jessica. Or, Jessica avea 
nevoie de ea, era atât de neajutorată... nu putea să facă 
nimic singură. Rosalind îi făcea până şi lecţiile. Iar Katy... 
Katy ar fi scăpat şi ar fi făcut exact acelaşi lucru altcuiva. 
Dacă însă Katy nu ar fi fost acolo, totul ar fi fost bine. 
Taică-său nu le făcea rău decât din cauza lui Katy. 
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Rosalind spunea acest lucru... şi se simţea atât de vinovată 
pentru asta! Dumnezeule... se simţea atât de vinovată! 
spunea uneori că şi-ar fi dorit să nu se fi născut Katy... 

— Şi aşa ţi-a venit ideea, rosti Cassie pe un ton neutru. 
După cum îşi ţinea gura, puteam să spun că era foarte 
supărată şi că de-abia vorbea. Ţi-a sugerat să o omori pe 
Katy, în loc să-l omori pe tatăl lor. 

— A fost ideea mea, zise Damien repede. Rosalind nu are 
nicio legătură cu asta. Nici măcar n-a vrut să... prima dată 
a spus nu. Nu era de acord ca eu să-mi asum asemenea 
riscuri pentru ea. Supravieţuise atâţia ani - spusese ea -, şi 
putea să mai rabde încă vreo şase, până când Jessica ar fi 
fost destul de mare ca să se poată muta. Dar nu puteam să 
suport s-o las să îndure! De pildă, când el îi fracturase 
craniul, ea fusese internată două luni în spital. Ar fi putut 
să moară. 

Brusc, m-am înfuriat, dar nu pe Rosalind, ci pe Damien, 
pentru că era în halul ăsta de cretin, atât de tâmpit, un 
personaj nenorocit de desene animate care se plasa 
ascultător exact acolo unde voia blocul de piatră ca să-i 
cadă fix în creştetul capului. Eram, desigur, perfect 
conştient atât de ironia, cât şi de plictisitoarele explicaţii 
psihologice ale reacţiilor lui, dar la vremea aceea tot ce-mi 
trecea prin cap era să dau cu uşa de perete şi să năvălesc 
în sala de interogatorii, să-i arunc în faţă lui Damien fişele 
medicale: „Vezi chestiile astea, tâmpitule? Vezi undeva 
pomenindu-se de fractură craniană? Nu ţi-a trecut prin 
minte nici măcar să-i ceri să-ţi arate cicatricea înainte de a 
ucide o biată fetiţă dintr-un asemenea motiv?” 

— Deci ai insistat, reluă Cassie, şi, până la urmă, 
Rosalind a revenit asupra hotărârii. 

De data asta, Damien îşi dădu seama de ironia replicii. 

— Asta a fost din cauza Jessicăi. Lui Rosalind nu-i prea 
păsa de ce i se întâmpla ei personal. Rosalind era 
îngrijorată pentru Jessica, să nu facă o cădere nervoasă şi 
să clacheze. Nu credea că Jessica avea să mai reziste încă 
şase ani! 

— Dar oricum Katy nu ar mai fi stat cu ele, cea mai mare 
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parte din timp! spuse Sam. Trebuia să plece curând la 
şcoala de balet, la Londra. Până în clipa de faţă, ar fi fost 
plecată. Ştiai lucrul ăsta? 

Damien aproape că strigă: 

— Nu! l-am spus şi eu acelaşi lucru, chiar am rugat-o... 
nu înţelegeţi... Nu-i păsa că avea să ajungă balerină. Pur şi 
simplu îi făcea plăcere să se vorbească despre ea. lar de la 
şcoală - unde oricum nu era cine ştie ce - s-ar fi întors 
acasă de Crăciun. 

Din tot ce făcuseră, acesta era lucrul care mă şoca de-a 
binelea: precizia diabolică, sângele rece cu care ţintiseră şi 
murdăriseră lucrul care reprezenta pasiunea din sufletul 
lui Katy Devlin. Îmi aminteam de vocea gravă şi liniştită cu 
care Simone îmi spusese în studio: „Serieuse”. În întreaga 
mea carieră nu mai simţisem niciodată astfel prezenţa 
răului: puternic, plutind în aer un miros respingător, 
încolăcindu-se invizibil pe picioarele mesei, urcându-mi cu 
o delicateţe obscenă până în gat. Mă lua cu fiori pe şira 
spinării. 

— Deci a fost legitimă apărare, afirmă Cassie după o 
pauză în care Damien arăta foarte agitat, iar Cassie şi Sam 
nu îl priviră deloc. 

Damien se agăţă imediat de această idee. 

— Da. Exact. Adică nu am fi făcut aşa ceva dacă ar mai fi 
existat şi altă soluţie. 

— Înţeleg. Şi ştii ce se întâmplă în cazuri din astea, 
Damien: soţii bătute abuziv, ucise de soţi, chestii de-astea. 
Juraţii înţeleg de regulă asemenea situaţii. 

— Da? făcu el, uitându-se la ea cu ochi uriaşi, plini de 
speranţă. 

— Desigur. De îndată ce vor auzi prin ce a trecut 
Rosalind... Nu mi-aş face prea multe griji pentru ea. OK? 

— Pur şi simplu nu aş vrea să aibă necazuri. 

— Atunci să ştii că ai făcut ce trebuia. E bine că ne-ai 
spus nouă toate detaliile. OK? 

Damien oftă uşor, obosit, simțindu-se parcă uşurat. 

— OK. 

— Bine, rosti Cassie. Să mergem mai departe. Când te-ai 
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hotărât să faci asta? 

— Prin iulie. Pe la jumătatea lui iulie. 

— Şi pe ce dată ai stabilit că urma s-o faci? N 

— Cu doar câteva zile înainte de a se întâmpla. li 
spusesem lui Rosalind, ea trebuia să fie sigură că are un... 
un alibi... înţelegeţi. Ştiam că poliţiştii se vor interesa întâi 
de familie - citise ea undeva că membrii unei familii erau 
întotdeauna principalii suspecți. Aşa că în acea noapte - 
cred că era într-o vineri - ne-am întâlnit, iar ea mi-a spus 
că aranjase să doarmă cu Jessica la verişoarele ei în 
următoarea zi de luni, că vor sta până pe la două noaptea 
la taclale, şi că aceea ar fi fost noaptea perfectă. Tot ce 
trebuia să fac era să mă asigur că termin totul înainte de 
ora două noaptea. Atunci, poliţia ar fi putut să spună... 

Vocea îi tremura. 

— Şi tu ce i-ai spus? îl întrebă Cassie. 

— Cred că... cred că am cam intrat în panică. Adică nu 
mi se păruse nimic real până atunci. Nu cred că mă 
gândisem vreodată că aveam s-o facem cu adevărat. 
Credeam că era doar un subiect despre care mai discutam 
şi noi uneori. Eram un fel de Sean Callaghan... Sean de la 
săpături. Obişnuia să spună: „Când o să ne refacem trupa, 
o să fim cu adevărat mari...” Dar el ştia de fapt că acest 
lucru nu avea să se întâmple vreodată, însă dacă vorbea 
despre asta, se simţea mult mai bine. 

— Cu toţii am trecut prin aşa ceva, zâmbi Cassie. 

Damien aprobă din cap. 

— Da, cam aşa era. Dar apoi Rosalind a zis: „Lunea 
viitoare”, iar eu am simţit brusc că... Parcă era cel mai 
nebunesc lucru de care auzisem vreodată, înţelegeţi? I-am 
spus lui Rosalind că poate era mai bine să se ducă la 
poliţie sau cam aşa ceva, în loc să... Dar ea nici n-a vrut să 
audă. Zicea întruna: „Am avut încredere în tine... Chiar am 
avut încredere în tine...” 

— A avut încredere în tine? repetă Cassie. Dar nu 
destulă încât să facă dragoste cu tine? 

— Nu, rosti Damien, încet, după o clipă de pauză. Nu... 
ştii... a făcut-o. După ce am hotărât totul legat de Katy... 
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totul s-a schimbat pentru Rosalind, ştiind că aveam să fac 
asta de dragul ei. Noi... adică renunţase să mai spere că va 
fi capabilă s-o facă... dar voia să încerce. Până atunci 
lucrasem pe şantier, aşa că îmi puteam permite un hotel 
bun, merita ceva drăguţ, nu? Prima dată... ea... nu a putut. 
Dar ne-am întors acolo în săptămâna următoare şi... 

Îşi muşcă buzele. Se străduia din răsputeri să nu plângă 
din nou. 

— Şi după aceea? întrebă Cassie. Nu mai aveai cum să 
te răzgândeşti. N 

— Tocmai asta era problema. În noaptea în care am spus 
că poate-ar fi fost mai bine să mergem la poliţie, 
Rosalind... s-a gândit că eu spusesem că o voi face doar ca 
să... doar ca să ajung cu ea în pat. E atât de fragilă, a fost 
atât de rău rănită... nu puteam să o las să creadă că eu 
doar mă foloseam de ea. Vă imaginaţi cât ar fi afectat-o un 
asemenea lucru? 

Un alt moment de tăcere. Damien se şterse apăsat cu 
mâna la ochi, recăpătându-şi controlul. 

— Deci te-ai hotărât să mergi mai departe, rosti Cassie 
pe un ton neutru. 

El aprobă din cap ca un adolescent trist. 

— Cum ai făcut să vină Katy pe şantier? 

— Rosalind i-a spus că un prieten de-al ei de pe şantierul 
arheologic a descoperit un obiect... Făcu un gest vag... Un 
medalion vechi, cu capac, cu o mică dansatoare pictată în 
interior. Rosalind i-a spus lui Katy că era chiar foarte vechi 
şi magic, că ea economisise bani să îl cumpere de la acel 
prieten - adică eu - ca să i-l facă ei cadou, să-i aducă noroc 
la şcoala de balet. Dar numai Katy putea să ia acel obiect 
de la prietenul lui Rosalind deoarece acesta o credea o 
dansatoare atât de grozavă, încât voia un autograf de la ea 
pentru atunci când avea să devină celebră. Aşa că trebuia 
să meargă ea, noaptea, deoarece lui nu-i era permis să 
vândă obiectele descoperite pe şantier, totul era secret. 

M-am gândit la Cassie, când era ea copil şi se afla în faţa 
şopronului îngrijitorului: „Vrei bile?” Copiii gândesc altfel, 
spusese ea. Katy se îndreptase spre pericol la fel cum o 
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făcuse şi Cassie: ca să nu rateze cumva momentul de 
magie. 

— Vreau să spun... înţelegeţi ce vreau să spun? întrebă 
Damien, cu o notă de văicăreală în glas. Chiar credea că 
oamenii ar fi stat la coadă ca să capete un autograf de la 
ea. 

— De fapt, avea toate motivele să creadă asta, răspunse 
Sam. Multă lume îi cerea autograf după ce a primit bursa 
de studii. 

Damien zâmbi spre el neîncrezător. 

— Şi ce s-a întâmplat când ea a ajuns la magazia pentru 
obiecte descoperite? întrebă Cassie. 

El ridică din umeri, stânjenit. 

— Exact ce v-am povestit mai înainte. l-am spus că 
medalionul se află în această cutie, pe raftul din spatele ei, 
şi când s-a întors ca să se uite... eu... am luat pur şi simplu 
pietroiul şi... A fost legitimă apărare, cum ai spus şi tu, 
numai că eu o apăram pe Rosalind, nu ştiu cum se cheamă 
asta... 

— Dar mistria? întrebă Sam brutal. Şi asta a fost tot 
legitimă apărare? 

Damien părea uluit şi speriat. _ 

— Ăăă... da... Adică... n-am putut... ştiţi... Înghiţi cu greu 
în sec... N-am putut să-i fac asta. Era... părea... încă o mai 
visez. N-am putut să-i fac asta. Atunci am văzut mistria pe 
masă şi mi-am zis că... 

— Ţi-ai zis că aşa putea să pară că fusese violată? OK, 
rosti Cassie, cu blândeţe, văzând pe faţa lui Damien 
roşeala care însemna panică, înţelegem cum s-a întâmplat 
asta. N-o bagi pe Rosalind în niciun fel de necazuri. 

Damien părea derutat, dar ea îi înfruntă privirea. 

— Presupun, spuse el, după un moment, făcându-se din 
nou palid la faţă. Rosalind a spus - poate pentru că era 
supărată - că nu era drept ca să nu ştie şi Katy prin ce 
trecuse Jessica, aşa că, la sfârşit, eu spusesem că... 
Scuzaţi-mă, cred că o să... 

Scoase un sunet de parcă se abţinea să nu vomite. 

— Respiră adânc! îi ceru Cassie. Te simţi mai bine? Bea 
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puţină apă. 

Strânse ceştile folosite, luă una nouă şi i-o umplu cu apă; 
îl sprijini ca să poată să soarbă; el ţinea ceaşca cu ambele 
mâini şi respira adânc. 

— Ţi-ai revenit? întrebă ea când faţa lui reveni la o 
culoare mai normală. Te descurci perfect! Deci trebuia să 
o şi violezi pe Katy, dar în loc s-o faci, tu ai folosit mistria, 
după ce ea a murit. 

— Am fost un laş! rosti Damien, şoptit şi sălbatic, 
ţinându-şi în continuare ceaşca la gură. Ea făcuse numai 
lucruri rele, iar eu am fost un laş. 

Sam arătă cu un deget spre hârtiile cu înregistrările 
apelurilor telefonice. 

— De-aia s-au rărit apelurile telefonice dintre tine şi 
Rosalind după moartea lui Katy? Două apeluri marţi, a 
doua zi după crimă; unul miercuri de dimineaţă, devreme; 
unul în marţea următoare, apoi nimic. Rosalind se 
supărase cumva că nu făcuseşi şi chestia asta, aşa cum aţi 
stabilit? 

— Nu-mi dau seama de unde ar fi putut să afle. Eram 
prea speriat ca să-i spun. Am spus să nu vorbim deloc vreo 
două săptămâni, pentru ca poliţia - voi, adică - să nu facă 
legătura între noi doi, dar ea mi-a trimis un SMS, cam 
după o săptămână, în care îmi spunea că poate era mai 
bine să nu mai reluăm niciodată legătura, deoarece era 
evident că mie nu-mi păsa de ea. Am sunat-o ca să aflu ce 
nu era în regulă şi, da, bineînţeles, era nebună de furie!... 
Se bâlbâia şi ridicase tonul... Adică, vreau să spun... 
făcusem treaba, dar, Dumnezeule! era normal să fie 
furioasă pe mine. Katy nici măcar nu fusese găsită până 
miercuri, pentru că intrasem eu în panică. Acest lucru i-ar 
fi putut distruge total alibiul, iar eu nu aveam... nu 
aveam... Avusese atâta încredere în mine, cum nu avusese 
în nimeni altcineva vreodată. Iar eu nu putusem să fac un 
lucru ca lumea, doar pentru că sunt un laş nenorocit. 

Cassie nu spuse nimic. Stătea cu spatele la mine; îi 
vedeam fragilele oase ale şirei spinării sus, spre ceafă, şi 
am simţit o durere puternică, de parcă o greutate mare îmi 
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apăsa încheieturile şi gâtul. Nu mai puteam să ascult. 
Afirmația aceea aparent neînsemnată, că fetiţa, Katy, 
dansa pentru că avea nevoie de atenţie, m-a dat gata. Tot 
ce-mi doream era să dorm, să dorm adânc de parc-aş fi fost 
drogat, să pun pe cineva să mă trezească doar după ce 
această zi ar fi trecut, iar ploaia monotonă ar fi spălat 
totul. 

— Ştiţi ceva? rosti Damien încet, chiar înainte ca eu să 
plec. Urma să ne căsătorim. Imediat după ce Jessica s-ar fi 
refăcut cât s-o poată lăsa Rosalind singură cu ai ei. Cred că 
acest lucru nu are cum să se mai întâmple acum, nu-i aşa? 


Rămaseră cu el întreaga zi. Ştiam ce aveau să facă, mai 
mult sau mai puţin; aveau povestea în mare, acum 
reveneau asupra ei, ca să completeze detalii, zile, ore, să 
verifice orice nepotrivire sau scăpare. Mărturisirea cuiva 
este doar începutul. După aceea ai nevoie de probe, de 
avocaţi ai apărării şi de juraţi, să te asiguri că ai totul 
scris, în momentul în care clientul tău e dispus să 
vorbească, pentru ca nu cumva după aceea să se 
răzgândească sau să-ţi ofere poveşti alternative. Sam era 
genul extrem de prudent. Aveau să facă o treabă foarte 
bună împreună. 

Sweeney şi O'Gorman se tot perindară prin biroul 
pentru situaţii de urgenţă: aduseră lista convorbirilor 
telefonice ale lui Rosalind, declaraţii luate de la martori 
despre ea şi Damien. l-am trimis în sala de interogatorii. 
O'Kelly îşi băgă capul pe uşă şi se uită la mine, iar eu m- 
am prefăcut adâncit în sortarea apelurilor telefonice. Pe la 
amiază, Quigley intră în birou ca să-mi spună ce părere 
avea el despre caz. Nu numai că nu aveam chef să vorbesc 
cu nimeni (cu atât mai puţin cu el), dar era şi un semn de 
rău augur: singurul talent al lui Quigley este că depistează 
imediat o slăbiciune şi, în afară de tentativele jenante de a 
mi se băga în suflet, în general, pe mine şi pe Cassie ne 
lăsase în pace, stând pe capul nou-veniţilor sau a celor ale 
căror cariere erau în cădere liberă. Îşi trase scaunul foarte 
aproape de mine şi îmi spuse că l-am fi prins pe omul 
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nostru cu câteva săptămâni mai repede dacă l-am fi 
consultat pe el, îmi explicase dezamăgit ce greşeală 
psihologică făcusem lăsându-l pe Sam să-mi ia locul la 
interogatoriu, se interesă de lista telefoanelor lui Damien, 
dându-mi de înţeles că ar fi trebuit din capul locului să 
luăm în consideraţie posibilitatea ca sora victimei să fie 
implicată. Nu ştiam cum să mă debarasez de el, iar acest 
fapt îmi sporea senzaţia că prezenţa lui nu era doar 
plictisitoare, ci şi teribil de amenințătoare. Era ca un 
albatros uriaş, dând târcoale biroului meu, ţipând şi 
găinăţându-se pe hârtiile mele. 

Într-un târziu, la fel ca bătăuşii dintr-o şcoală, îşi dădu 
seama că eram prea sărac ca să încerce să mă 
buzunărească, aşa că se întoarse la treburile lui, cu un aer 
ofensat. Am renunţat să mai sortez înregistrările 
telefonice; m-am dus la fereastră şi am stat ore întregi 
uitându-mă la ploaie şi ascultând zgomotele discrete, 
familiare pe care le făceau colegii mei: râsul lui 
Bernadette,  ţârâitul telefoanelor, vocile masculine 
certându-se, uşi trântite. 

Se făcuse şapte şi douăzeci când, în sfârşit, i-am auzit pe 
Cassie şi pe Sam venind pe coridor. Vocile lor se auzeau 
prea slab ca să înţeleg ce spuneau, dar le-am recunoscut 
timbrul. E ciudat cum lucrurile îşi pot schimba perspectiva 
din care pot fi observate: nu-mi dădusem seama până 
atunci ce voce gravă avea Sam, până când nu-l auzisem 
interogându-l pe Damien. 

— Vreau să plec acasă, zise Cassie când intră în birou. 

Se aruncă pe un scaun şi îşi sprijini fruntea în palme. 

— Aproape că s-a terminat, rosti Sam. 

Nu era clar despre ce vorbea: despre ziua de lucru sau 
despre investigaţii. Ocoli biroul şi se aşeză pe scaunul lui. 
În drum, spre marea mea surpriză, îşi lăsă mâna uşor, 
pentru o clipă, pe creştetul lui Cassie. 

— Cum a mers? am întrebat, dându-mi şi eu seama de 
tonul artificial din vocea mea. 

Cassie nu schiţă nicio mişcare. 

— Grozav! îşi răspunse Sam. Se frecă la ochi, 
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strâmbându-se. Cred că e lămurită treaba, după cum merg 
lucrurile cu Donnelly. 

Sună telefonul. Am răspuns: Bernadette ne spuse să 
rămânem cu toţii în biroul pentru situaţii de urgenţă, 
pentru că O'Kelly voia să ne vorbească. Sam clătină din 
cap, aşezându-se mai bine în scaun, cu picioarele 
depărtate, ca un fermier care se întoarce acasă după o zi 
grea de muncă. Cassie făcu un efort să-şi ridice capul şi se 
scotoci în buzunar după carneţel. 

Ca de obicei, O'Kelly ne lăsat o vreme să-l aşteptăm. 
Niciunul dintre noi nu scoase niciun cuvânt. Cassie 
mâzgălea în carneţel un copac sinistru, din linii ascuţite, 
Sam stătea la birou uitându-se fix la avizierul plin, eu mă 
sprijinisem de fereastră şi mă uitam la grădina întunecată 
de jos, la micile adieri de vânt care mişcau frunzele 
tufişurilor. Felul în care eram aşezaţi părea oarecum 
regizat, încărcat de un înţeles obscur şi de rău augur. 
Lumina fluorescentă mă aruncase într-o stare de transă şi 
mă simţeam ca într-o piesă suprarealistă, în care ceasul se 
oprise pentru totdeauna la ora 7.38, iar noi nu mai eram în 
stare să ne mişcăm vreodată de pe locurile noastre 
predestinate. Când în sfârşit apăru O'Kelly, a fost ca un fel 
de şoc. 

— În primul şi în primul rând, începu el brusc, trăgându- 
şi un scaun şi aruncând un munte de hârtii pe birou, 
O'Neill, aminteşte-mi: ce urmează să faci cu toate mesajele 
astea ale lui Andrews? 

— O să le arunc, spuse Sam. 

Arăta foarte obosit. Nu că avea cearcăne, nu era vorba 
de asta. Pentru cineva care nu-l cunoştea, probabil că 
arăta chiar bine. Dar impresia de sănătate zdravănă, 
rurală, dispăruse şi arăta teribil de tânăr şi de vulnerabil. 

— Foarte bine. Maddox, îţi dau cinci zile de concediu. 

Cassie se uită scurt la el. 

— Da, domnule. 

Am verificat, pe furiş, dacă Sam era uimit sau ştia deja 
despre ce era vorba; totuşi, chipul lui nu-mi spunea nimic. 

— Iar tu, Ryan, faci muncă de birou până când te anunţ 
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eu. Nu ştiu cum dracului aţi reuşit voi trei să-l găsiţi pe 
Damien Donnelly, dar le puteţi mulţumi stelelor voastre 
norocoase pentru asta, altminteri carierele voastre ar fi 
fost într-o stare cu mult mai proastă decât acum. E clar? 

Niciunul dintre noi nu avea energie să răspundă. M-am 
dezlipit de la fereastră şi m-am aşezat pe un scaun, cât mai 
departe de toţi ceilalţi. 

O'Kelly ne privi urât şi luă tăcerea noastră drept 
aprobare. 

— Bun. Cum merge cu Donnelly? 

— Aş spune că merge bine, zise Sam, când deveni 
limpede că niciunul dintre noi nu avea de gând să 
răspundă. A mărturisit totul, cu detalii pe care nu le ştiam, 
şi chiar cu dovezi. Cred că singura lui şansă să iasă din 
asta este să pledeze pentru nebunie - şi asta va face, dacă 
va avea un avocat bun. Acum se simte îngrozitor, vrea să 
pledeze vinovat, dar o să-i treacă după câteva zile de stat 
la închisoare. 

— Nu trebuie să-i permitem chestia asta cu nebunia, 
rosti amar O'Kelly. Parcă văd un idiot ridicându-se şi 
spunând: „Nu e vina lui, onorată instanţă, mămica lui l-a 
învăţat prea devreme să stea pe oliţă, iar el nu s-a putut 
abţine să nu o ucidă pe fetiţa asta...” Astea-s porcării! Nu e 
mai nebun decât sunt eu! Găsiţi pe unul de-al nostru şi 
spuneţi-i treaba asta. 

Sam aprobă din cap şi îşi notă în carneţel. 

O'Kelly răsfoi hârtiile pe care le adusese cu el, apoi ne 
flutură un raport pe sub nas. 

— Acum: ce-i cu soră-sa? 

Aerul din birou devenea sufocant. 

— Rosalind Devlin, spuse Cassie, ridicându-şi capul din 
palme. Ea şi cu Damien se întâlneau. Din câte spune el, 
crima a fost ideea ei; ea l-a forţat s-o facă. 

— Da... cred. De ce? 

— După Damien, continuă Cassie, Rosalind i-a spus că 
Jonathan Devlin le abuza sexual pe toate cele trei surori, 
iar fizic, pe Rosalind şi pe Jessica. Katy, care era favorita 
lui, îl încuraja, chiar îl incita să le abuzeze pe celelalte 
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două. Rosalind spunea că, dacă totuşi Katy era eliminată, 
abuzurile ar fi încetat. 

— Există vreo dovadă care să susţină afirmaţia asta? 

— Dimpotrivă. Damien spune că Rosalind i-a zis că taică- 
său îi spărsese capul, iar Jessicăi îi rupsese mâna, dar în 
fişele lor medicale nu există asemenea menționări - nimic 
care să indice vreun abuz, de fapt. Iar Katy, după ce se 
presupune că a avut relaţii sexuale, ani de zile, cu tatăl ei, 
a murit virgo intacta. 

— Şi atunci de ce vă mai pierdeţi vremea cu prostiile 
astea? O'Kelly aruncă raportul pe masă. Am găsit omul pe 
care-l căutam, Maddox. Haideţi, acasă cu voi, iar de rest se 
ocupă avocaţii. 

— Pentru că de fapt toată porcăria a făcut-o Rosalind, nu 
Damien, continuă Cassie şi, pentru prima dată, în vocea ei 
se simţea un tremur slab. Cineva a îmbolnăvit-o pe Katy 
ani de zile, iar acesta nu a fost Damien. Prima dată când a 
fost vorba să plece la şcoala de balet a fost cu mult timp 
înainte ca Damien să ştie ceva de existenţa ei. Cineva a 
îmbolnăvit-o grav, astfel încât slăbise îngrozitor. Cineva i-a 
băgat în cap lui Damien să ucidă o fetiţă pe care de-abia 
dacă o văzuse vreodată - chiar dumneavoastră aţi spus-o, 
domnule, el nu este nebun: nu a auzit voci închipuite care 
să-i spună să facă o asemenea faptă. Rosalind e singura 
persoană vinovată pentru asta. 

— Şi care e motivul ei? 

— Nu suporta ideea că sora ei, Katy, se bucura de toată 
atenţia şi admiraţia. Domnule, pariez ce sumă vreţi 
dumneavoastră că aşa e! Cu ani în urmă, de îndată ce şi-a 
dat seama că sora ei avea talent la balet, cred că Rosalind 
a început să o otrăvească. E foarte uşor să faci asta: 
dezinfectant de toaletă, vomitive, sare gemă - într-o casă 
poţi găsi o sumedenie de lucruri care pot să-i provoace 
unei copile deranjamente gastrice misterioase, dacă o 
convingi să le înghită. Poţi să-i spui că e un medicament 
secret, care o s-o facă să se simtă mai bine. lar dacă ea are 
doar opt sau nouă ani, iar tu eşti sora ei mai mare, 
probabil că te va crede... Dar când Katy a avut a doua 
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şansă să plece la şcoala de balet, nu s-a mai lăsat convinsă. 
Avea deja doisprezece ani, era destul de mare încât să 
pună sub semnul întrebării ce i se spunea. A refuzat să mai 
înghită ceva. Iar acest lucru - la care se adaugă articolul 
din ziar, strângerea de fonduri, precum şi faptul că 
devenise principala celebritate din Knocknaree - a fost 
picătura care a umplut paharul. Îndrăznise să nu o asculte 
pe Rosalind, iar Rosalind nu avea să permită acest lucru. 
Când l-a întâlnit pe Damien, a văzut în el o şansă. 
Nenorocitul ăsta n-are pic de personalitate; nu-i merge 
mintea deloc şi ar face orice ca ea să fie fericită. In 
următoarele câteva luni, ea se foloseşte de sex, de 
povestiri lacrimogene, de complimente, de procese de 
conştiinţă, orice îi trece prin cap, ca să-l convingă s-o ucidă 
pe Katy. Şi, în final, în ultima lună, ea l-a şocat puternic şi 
l-a făcut să se simtă de parcă nu avea de ales. De fapt, 
probabil că el chiar era un pic nebun la vremea aceea. 

— Să nu mai spui asta în afara acestor pereţi, zise brusc, 
automat O'Kelly. 

Cassie se foi, făcu un gest de parcă ar fi ridicat din 
umeri, după care se întoarse la schiţa ei din carneţel. 

În birou se lăsă liniştea. Povestea era de-a dreptul 
cutremurătoare, veche precum cea a lui Cain şi Abel, dar 
cu noi fațete, ceea ce face imposibil de descris prin ce 
amestec de emoţii am trecut când am ascultat-o pe Cassie. 
Nu mă uitam la ea, ci la silueta fragilă din geam, dar nu 
aveam cum să nu o aud. Vorbise cu o voce foarte 
frumoasă, joasă şi flexibilă, parcă ar fi fost un instrument 
de suflat. Dar cuvintele pe care le rostea păreau să se 
târască pe pereţi, aruncând umbre circulare peste luminile 
din încăpere, refugiindu-se în pânzele de păianjen din 
colţuri. 

— Avem dovezi? întrebă O'Kelly în final. Sau mizaţi doar 
pe vorbele lui Donnelly? 

— Nu avem dovezi concrete. Dar putem demonstra 
legătura dintre Rosalind şi Damien - avem lista apelurilor 
lor pe telefoanele mobile - şi faptul că amândoi ne-au 
oferit aceeaşi pistă falsă despre un aşa-zis tip îmbrăcat în 
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trening, ceea ce arată că ea a avut un rol. Dar nu există 
probe că ea a ştiut de crimă înainte de înfăptuirea ei. 

— Normal că nu există, spuse el neutru. Eu de ce întreb? 
Sunteţi gata toţi trei să lucraţi mai departe? Sau e doar o 
mică cruciadă pe care o duce Maddox? 

— Eu sunt de partea detectivului Maddox, afirmă Sam 
prompt şi ferm. L-am interogat pe Donnelly toată ziua şi 
cred că spune adevărul. 

O'Kelly oftă, exasperat, şi arătă cu bărbia spre mine. 

Era evident că estima că Sam şi Cassie complicau 
situaţia în mod inutil, aşa că nu mai voia decât să termine 
cu hârţogăria şi apoi să declare cazul închis; dar, în ciuda 
eforturilor lui de a părea astfel, totuşi, în adâncul inimii, nu 
era un despot, şi nu avea să calce peste părerea unanimă a 
echipei sale. Îmi părea rău pentru el cu adevărat: probabil 
că eram ultima persoană căreia voia să-i ceară sprijinul. 

În final, mi-a fost greu să spun ceva cu voce tare, aşa că 
am aprobat din cap. 

— Minunat! exclamă O'Kelly obosit. E minunat! Bun! 
Mărturisirea lui Donnelly de-abia ne permite să o 
interogăm pe ea, darămite să o învinovăţim de ceva. Avem 
nevoie de mărturisirea ei. Câţi ani are? 

— Optsprezece, am spus eu. Nu vorbisem de multă 
vreme, aşa că glasul îmi sunase răguşit. Am tuşit, să mi-l 
dreg, şi am repetat: Optsprezece. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că se îndură puţin de noi. 
Măcar nu trebuie să-i avem pe părinţii ei de faţă când o 
interogăm. Bun. O'Neill şi Maddox, aduceţi-o încoace, 
duceţi-vă după ea cât de repede puteţi, apoi speriaţi-o 
straşnic până cedează. 

— N-o să meargă aşa, afirmă Cassie, adăugând încă o 
ramură la desenul din carneţel. Psihopaţii au niveluri 
foarte reduse de anxietate. Dacă vrei să o sperii, trebuie 
să-i lipeşti un pistol de tâmplă. 

— Psihopaţii? am rostit eu după o clipă de năuceală. 

— Dumnezeule, Maddox, făcu O'Kelly plictisit. Nu 
suntem la Hollywood. Nu şi-a mâncat sora. 

Cassie îşi ridică privirea din carneţel, arcuindu-şi uşor 
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sprâncenele. 

— Eu nu vorbeam de filmele cu psihopaţi. Ea se 
potriveşte definiţiei clinice. Nu are conştiinţă, nu arată 
empatie, e o mincinoasă patologică, manipulează, e 
fermecătoare, intuitivă, are nevoie de atenţie, se 
plictiseşte uşor, e narcisistă, devine agresivă dacă e 
deranjată de ceva... şi sunt sigură că mai sunt câteva 
caracteristici, dar cred că e suficient câte am enumerat, 
nu? 

— Da, e suficient cât să ne descurcăm, admise Sam sec. 
Staţi aşa: deci chiar dacă se ajunge la proces, ea o să 
scape fiindcă nu e sănătoasă psihic? 

Dezgustat, O'Kelly mormăi ceva - era clar că nu voia să 
aibă de-a face cu psihologia în general, şi cu Cassie în 
special. 

— E perfect sănătoasă, rosti Cassie crispată. Orice 
psihiatru ar spune asta. Nu e o boală mintală. 

— De cât timp ţi-ai dat seama de acest lucru? am 
întrebat-o eu. 

Clipi spre mine. 

— M-am gândit la asta încă de când ne-am întâlnit cu ea 
prima dată. Nu părea însă relevant pentru acest caz: era 
limpede că ucigaşul nu era un psihopat, iar ea avea un 
alibi perfect. Oricum voiam să-ţi spun, dar oare chiar m-ai 
fi crezut? 

„AT fi trebuit să ai încredere în mine” - aproape că am 
spus eu. Am simţit că Sam se uita la noi, când la unul, când 
la celălalt, perplex, neliniştit. 

— Oricum, continuă Cassie, reluând raţionamentul pe 
care îl începuse, nu e nicio şansă să o convingem să 
mărturisească  speriind-o. Psihopaţilor nu le este cu 
adevărat frică. În principal, reacţionează doar dacă sunt 
agresati, plictisiţi sau dacă ceva le face plăcere. 

— OK, spuse Sam. E limpede. Atunci care e treaba cu 
cealaltă soră, Jessica? Ea o fi ştiind ceva? 

— E foarte posibil, am zis eu. Sunt apropiate. 

Cassie se strâmbă auzind ce spun. 

— O, Dumnezeule! făcu O'Kelly. Are doişpe ani, nu? Asta 
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înseamnă că părinţii trebuie să fie de faţă. 

— De fapt, zise Cassie, fără să se uite la noi, nu cred că 
o discuţie cu Jessica ne-ar folosi la ceva. Ea este sub 
controlul absolut al lui Rosalind. Orice i-a făcut Rosalind, 
este atât de influenţată, încât cu greu mai gândeşte 
singură. Dacă am găsi o cale prin care s-o acuzăm pe 
Rosalind, da, mai devreme sau mai târziu am putea scoate 
ceva şi de la Jessica. Dar atâta vreme cât Rosalind stă în 
acea casă, Jessica va fi prea înspăimântată ca să spună 
ceva rău. 

O'Kelly îşi pierduse răbdarea. Ura surprizele de genul 
ăsta. lar tensiunea intensă care domnea în încăpere 
probabil că îi dădea dureri de cap la fel de mari ca acelea 
pe care i le dădea cazul acesta. 

— Minunat, Maddox, mulţumesc. Deci ce dracului vrei 
să sugerezi? Hai, spune-ne ceva folositor, în loc să stai 
acolo şi să ne ataci toate ideile. 

Cassie se opri din desenat şi se apucă să-şi legene cu 
grijă stiloul între degete. 

— OK, începu ea. Psihopaţilor le place să-i domine pe 
ceilalţi - să-i manipuleze, să-i facă să sufere. Cred că ar 
trebui să ne jucăm cartea asta. Să-i dăm toată puterea de 
care are nevoie, să vedem ce va face. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Aseară, spuse Cassie încet, Rosalind m-a acuzat că mă 
culc cu detectivul Ryan. 

Sam se întoarse brusc spre mine. Eu am continuat să-l 
privesc pe O'Kelly. 

— O, n-am uitat asta, crede-mă, zise el apăsat. Şi aţi face 
bine să nu fie adevărat! Sunteţi şi-aşa într-un rahat destul 
de mare amândoi. 

— Nu, continuă Cassie, aproape oftând, nu este 
adevărat. Nu făcea altceva decât să încerce să mă 
distragă, sperând că va reuşi să mă enerveze. Nu a putut s- 
o facă, dar ea nu e sigură de asta. Nu i-am arătat-o în 
niciun fel. 

— Şi? făcu O'Kelly. 

— Prin urmare, spuse Cassie, aş putea să mă duc să 
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vorbesc cu ea, să recunosc în faţa ei că eu şi detectivul 
Ryan avem o legătură amoroasă veche şi să o implor să nu 
spună nimănui - poate că ar fi bine să-i spun că o 
suspectăm că a fost amestecată în uciderea lui Katy, apoi 
să mă ofer să-i spun ce anume ştim noi despre ea, cu 
condiţia ca ea să păstreze tăcerea cu privire la relaţia mea 
cu Ryan. Ceva de genul ăsta. 

O'Kelly pufni. 

— Şi ce? Crezi că aşa o să se apuce să spună totul 
despre ea? 

Cassie ridică din umeri. 

— Nu văd de ce nu. Da, în general oamenilor nu le place 
să admită că au făcut ceva reprobabil, chiar dacă acest 
lucru nu are consecinţe nedorite; pentru că se simt prost 
din cauza asta şi pentru că nu vor ca restul să-i aprecieze 
mai puţin. In ceea ce o priveşte pe fata asta, pentru ea, 
ceilalţi oameni nu sunt reali, nu reprezintă mai mult decât 
personajele dintr-un joc video, iar „corect” şi „greşit” nu 
sunt altceva decât simple cuvinte. Ea nu se simte vinovată 
şi nu are remuşcări sau altceva pentru că l-a făcut pe 
Damien s-o ucidă pe Katy. De fapt, pot să pariez că e 
extrem de mândră de ea. Asta este cea mai mare realizare 
a ei, dar până acum nu a avut ocazia să i se laude nimănui. 
Dacă este sigură că ea controlează situaţia şi că nu am 
niciun microfon ascuns - oare aş putea avea aşa ceva şi să 
recunosc că m-am culcat cu partenerul meu? - cred că 
avem o şansă. Gândul de a-i mărturisi unui detectiv exact 
ce a făcut, ştiind că eu nu pot face nimic în legătură cu 
asta, altminteri mi-aş face-o cu mâna mea... Asta ar fi una 
dintre cele mai delicioase clipe din viaţa ei. N-o să fie 
capabilă să reziste tentaţiei. 

— Poate să spună ce dracului îi trece prin cap, zise 
O'Kelly. Dacă nu îi citeşti drepturile, nu o să fie admis în 
instanţă. 

— O să i le spun. 

— Şi crezi că o să mai spună ceva? Mi s-ă părut că ai zis 
că fata nu e nebună. 

— Nu ştiu, răspunse Cassie. Pentru o singură secundă, 
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mi s-a părut epuizată şi agasată, iar acest lucru o făcea să 
pară foarte tânără, ca un adolescent care nu poate să se 
împace cu lumea idioată a adulţilor. Spun doar că asta este 
modalitatea prin care am avea cele mai multe şanse. Dacă 
o chemăm la un interviu oficial, o să fie pusă în gardă, o să 
stea aici în faţa noastră şi o să nege totul, iar noi o să dăm 
un mare rateu: o să plece apoi acasă ştiind că nu există 
nicio cale s-o prindem. Aşa cum spun eu, măcar există o 
şansă ca ea să îşi imagineze că eu nu o să pot dovedi că 
mi-a spus ceva, şi atunci o să-şi asume riscul să vorbească. 

O'Kelly zgâria cu unghia, monoton şi furios, pe suprafaţa 
biroului din pal melaminat. Se vedea că se gândea serios la 
ce auzea. 

— Atunci, dacă o facem, o să porţi un microfon. Nu îmi 
asum riscul să accept cuvântul tău împotriva cuvântului ei. 

— N-am altă cale, spuse Cassie cu răceală. 

— Cassie, rosti Sam cu mare blândeţe, aplecându-se 
peste masă, eşti sigură că eşti pregătită să faci asta? 

Am simţit brusc un val de mânie, cu atât mai dureros cu 
cât era absolut nejustificat. Eu trebuia să pun acea 
întrebare, nu el; pur şi simplu îmi luase locul. 

— E-n regulă, n-o să păţesc nimic, îi răspunse Cassie, 
schiţând un zâmbet. Hei, am lucrat sub acoperire luni de 
zile şi nu s-a prins nimeni niciodată. Am stofă de Oscar. 

Nu cred că la asta se referise întrebarea lui Sam. 
Simplul fapt că îmi povestise despre tipul de la colegiu o 
făcuse să arate ca un catatonic, iar acum observam aceeaşi 
privire distantă, aceleaşi pupile dilatate şi aceeaşi notă de 
detaşare exagerată în tonul vocii ei. M-am gândit la acea 
primă seară, când Vespa era trasă pe dreapta: cum aş fi 
vrut să o adăpostesc în haina mea, să o protejez măcar de 
ploaie. 

— Pot s-o fac eu, am spus, cam tare. Rosalind mă place. 

— Nu! mă repezi O'Kelly. Nu poţi. 

Cassie se frecă la ochi, îşi presă rădăcina nasului de 
parcă ar fi început s-o doară capul. 

— Fără nicio supărare, spuse ea sec, dar Rosalind nu te 
place mai mult decât mă place pe mine. Nu e capabilă de 
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asemenea sentimente. Pe tine doar te găseşte folositor. 
Ştie că poate să te joace pe degete - sau putea; în fine... - 
şi e sigură că tu eşti polițistul care, dacă se va ajunge la 
asta, va crede că ea a fost acuzată pe nedrept şi va lupta 
de partea ei. Crede-mă, nu există absolut nicio şansă ca ea 
să renunţe la acest lucru, făcânducţi ţie o confesiune. Pe 
când eu, nu pot să-i fiu de folos cu nimic. N-ar avea nimic 
de pierdut vorbind cu mine. Ştie că nu o plac, iar asta 
înseamnă că va fi şi mai entuziasmată să vadă că am ajuns 
la mila ei. 

— Bine, spuse O'Kelly, aşezându-şi hârtiile teanc şi 
împingând scaunul la locul lui. Hai să facem cum zici tu, 
Maddox. Sper din inimă că ştii ce vorbeşti acolo. Primul 
lucru, mâine-dimineaţă, îţi punem un microfon şi apoi poţi 
să te duci să vorbeşti aşa... ca-ntre fete... cu Rosalind 
Devlin. O să mă asigur că îţi vor da un aparat care se 
activează când vorbeşti... asta ca să nu uiţi tu să apeşi 
butonul de înregistrare. 

— Nu, refuză Cassie. Nicio înregistrare. Vreau un 
transmiţător, care să comunice cu o dubiţă, care să stea la 
peste două sute de metri depărtare. 

— Ca să interoghezi o fată de optsprezece ani? făcu 
O'Kelly dispreţuitor. Fii serioasă, Maddox. Doar n-avem 
de-a face cu Al-Qaeda. 

— Nu, ca să mă întâlnesc între patru ochi cu o psihopată 
care tocmai şi-a ucis sora. 

— Ea, personal, nu a fost niciodată violentă, am 
comentat. 

Nu intenţionasem să sune răutăcios, dar Cassie îşi trecu 
rapid privirea peste mine, lipsită de orice expresie, de 
parcă nici nu aş fi existat. 

— Transmiţător şi dubiţă, repetă ea. 


Nu m-am dus în acea seară acasă decât pe la trei 
dimineaţa, când am fost sigur că Heather dormea. Am 
mers pe malul mării, la Bray, şi am stat acolo în maşină. 
Până la urmă, ploaia se oprise, era ceaţă. Venise mareea, 
auzeam pleoscăitul rapid al apei şi vedeam din când în 
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când valurile ciudat de lucioase prin cenuşiul şters al 
nopţii. Micul pavilion apărea şi dispărea, parcă i-ar fi 
aparţinut  sătucului Brigadoon. Undeva se auzeau 
semnale de avertizare, iar şi iar, în timp ce oamenii se 
îndreptau spre casă, întrupându-se treptat din nimicul 
înconjurător, iar siluetele pluteau în aerul ceţos, ca nişte 
mesageri întunecaţi. 

M-am gândit la o mulţime de lucruri în acea noapte. M- 
am gândit la Cassie, la Lyon, o fată cu şorţuleţ servind 
cafea clienţilor de pe terasă, într-o zi însorită, vorbindu-le 
în limba franceză. M-am gândit la părinţii mei care se 
pregăteau să iasă la dans: brazdele pe care pieptănul le 
lăsa în părul dat cu briantină al tatălui meu, parfumul 
mamei şi rochia cu flori strecurându-se pe uşă. M-am 
gândit la Jonathan, la Cathal şi Shane, cu picioarele lor 
lungi, impulsivi, râzând sălbatic în timp ce se jucau cu 
bricheta. La Sam, stând la o masă mare de lemn, în 
mijlocul celor şapte fraţi şi surori; la Damien în biblioteca 
de la colegiu, completând o cerere pentru slujba de la 
Knocknaree. M-am gândit la ochii sălbatici ai lui Mark: 
„Singurele lucruri în care cred sunt cele pe care le-am scos 
la iveală prin săpături”, apoi la protestatarii care îşi agită 
îndrăzneţ pancartele, la refugiații care înoată noaptea 
înfruntând curenţii rapizi; la toţi cei ale căror vieţi sunt în 
pericol şi ale căror mize sunt atât de preţioase, încât sunt 
în stare să meargă drept, cu ochii deschişi, înfruntând ceva 
ce le va lua sau le va transforma vieţile şi ale căror 
aspirații înalte şi abstracte sunt foarte departe de puterea 
noastră de înţelegere. Am încercat, timp îndelungat, să-mi 
amintesc de vremurile când îi aduceam mamei mele flori 
sălbatice. 


51 Localitate scoțiană magică, despre care se spune că se 


materializează o dată la o sută de ani (n.tr.). 
— 519 — 


24 


O'Kelly a fost dintotdeauna un mister pentru mine. Nu o 
plăcea pe Cassie, privea cu dispreţ teoria ei şi, de fapt, o 
considera un ghimpe în coaste; dar Brigada - asta avea o 
semnificaţie adâncă, aproape totemică pentru el şi, odată 
ce se hotăra să susţină pe cineva, indiferent că era un el 
sau o ea, nu mai dădea înapoi. Aşa că îi dădu lui Cassie 
transmiţătorul şi dubiţa care să o urmeze, chiar dacă lui i 
se părea că asta era o totală pierdere de vreme şi de 
resurse. A doua zi de dimineaţă, când am ajuns la birou - 
foarte devreme, pentru că voiam s-o abordăm pe Rosalind 
înainte de a pleca la şcoală -, Cassie era deja acolo şi 
tocmai i se prindea transmiţătorul. 

— Scoate-ţi puloverul, îi spuse tehnicianul. 

Era mic, cu un chip inexpresiv, dar avea mâini 
îndemânatice, profesioniste. 

Cassie îşi scoase ascultătoare puloverul, ca un copil în 
cabinetul doctorului. Pe dedesubt avea un fel de maiou 
băieţesc. Renunţase la machiajul din ultimele zile, iar sub 
ochi avea cearcăne întunecate. Mă întrebam dacă dormise 
vreun pic. Mi-am închipuit-o stând la fereastră, cu tricoul 
întins peste genunchi, cu o ţigară al cărei capăt se înroşea 
ori de câte ori trăgea din ea, privind cum zorii apăreau în 
grădină. Sam stătea la fereastră, cu spatele la noi. Agitat, 
O'Kelly îşi făcea de lucru ştergând şi scriind pe tablă. 

— Trece-ţi firul şi pe sub tricou, te rog, spuse 
tehnicianul. 

— Înregistrările telefonice te aşteaptă să le sortezi, îmi 
zise O'Kelly. 

— Vreau să merg şi eu cu tine, i-am cerut lui Cassie. 

Sam tresări. Cassie, cu capul aplecat spre microfon, nu 
se uită la mine. 

— Când o zbura porcu”, îmi replică O'Kelly. 

Eram atât de obosit, încât vedeam totul printr-o perdea 
de pâclă. 

— Vreau să merg şi eu, am repetat. 


— 520 — 


De data asta toată lumea m-a ignorat. 

Tehnicianul prinse bateria de betelia jeanşilor lui Cassie, 
făcu o mică tăietură în marginea maioului şi strecură prin 
ea microfonul. li spuse să-şi îmbrace la loc puloverul - Sam 
şi O'Kelly se întorseseră cu spatele -, după care îi ceru să 
vorbească. Când se uită nedumerită la O'Kelly, acesta îi 
zise: 

— Spune orice-ţi trece prin cap, Maddox, vorbeşte-ne 
despre planurile tale de weekend dacă vrei. 

Dar ea începu să recite un poem, genul pe care îl înveţi 
la şcoală pe de rost. 

La mult timp după aceea, răsfoind paginile cărţilor într-o 
librărie prăfuită, am dat peste versuri: 


Pentru-ale voastre minţi rostesc 
Cu vorbele-mi de lut o rugăciune. 
Ce dar, întreb, să vă aduc acum, 
Până a plânge şi-a mă-ndepărta? 


Şi mi-au răspuns: ia dafinul, ia ghinda 

Şi lacrimile noastre. Trăieşte 

ca un amant risipitor. Tot ce îţi cerem este 
Un singur dar, pe care nu-l poţi da.” 


Vocea ei era egală, lipsită de expresie, şoptită. Aparatul 
o prinsese şi o sublinia cu un ecou, în timp ce în fundal se 
auzea un sunet fâşâit de parcă undeva, departe, bătea 
vântul. Mi-a sugerat o poveste cu fantome, în care vocea 
celui dispărut ajunge la cei pe care-i iubeşte prin 
intermediul radioului sau al telefonului, cu ajutorul 
undelor rătăcite conform legilor naturii şi spaţiilor 
sălbatice ale universului. Tehnicianul făcu un reglaj fin, din 
butoane. 

— Mulţumim pentru recitare, Maddox, a fost foarte 
emoţionant, spuse O'Kelly, după ce tehnicianul termină 
treaba. Bun. Uite planul cartierului, continuă, bătând cu 
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dosul palmei în harta făcută de Sam. Vom fi în dubiţa 
parcată în Knocknaree Crescent, prima alee la stânga faţă 
de intrarea principală. Maddox, vii cu motoreta, parchezi 
în faţa casei familiei Devlin şi o inviţi pe fată afară, la o 
plimbare. leşiţi pe poarta din spatele casei, o luaţi la 
dreapta ca să vă îndepărtați de şantier, apoi de-a lungul 
zidului ca să ieşiţi de pe strada principală şi apoi la 
dreapta din nou, către intrarea din faţă. Dacă deviaţi de la 
traseul ăsta, spui în microfon. Ne spui cât de des poţi care 
este locul în care vă aflaţi. Când o asiguri - Dumnezeule! 
dacă o asiguri... - că drepturile îi vor fi respectate şi 
consideri că ţi-a spus destule ca să poată fi acuzată, o 
arestezi. Dacă simţi că nu ajungi nicăieri cu ea, renunţă, 
las-o în pace. Dacă ai nevoie de noi, în oricare loc te-ai 
afla, ne spui şi venim. Dacă are vreo armă, ne spui la 
microfon. Zici: „Pune cuțitul jos!” sau ceva de genul ăsta. 
N-ai martori, deci nu scoate arma decât dacă nu mai poţi 
face nimic altceva. 

— Nu-mi iau arma cu mine, zise Cassie. Îşi desfăcu 
centura şi i-o dădu lui Sam, ridicând apoi mâinile. Verifică- 
mă! 

— Pentru ce? făcu Sam încurcat, uitându-se la pistolul 
pe care îl ţinea în mână. 

— Să nu am arme, zise Cassie privind într-o parte, la 
întâmplare, peste umărul lui. Dacă spune ceva, dacă mă 
reclamă că am ameninţat-o cu arma. Verifică-mi şi 
motoreta, înainte de a pleca. 


Nici până azi nu ştiu cum am reuşit să mă aflu şi eu în 
dubiţă. Poate pentru că, deşi căzut în dizgrație, încă eram 
partenerul lui Cassie, relaţie pentru care aproape orice 
detectiv are un respect aproape reflex, adânc înrădăcinat. 
Sau poate pentru că l-am bombardat pe O'Kelly cu toată 
tehnica pe care orice copil o ştie: dacă îi ceri cuiva 
suficient de insistent, când el încearcă să se concentreze la 
altceva, mai devreme sau mai târziu va ceda doar ca să te 
facă să taci din gură. Eram prea disperat ca să îmi mai 
pese că mă umileam. Probabil că şi-a dat seama că, dacă 
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mă refuza, aş fi luat oricum Land Roverul şi aş fi mers de 
capul meu. 

Dubiţa era fără geamuri, albă, sinistră, genul care apare 
mereu menţionată în rapoartele poliţiştilor, purtând 
numele unei firme pe partea laterală şi un număr de 
înmatriculare fictiv, ca să dea impresia că aparţine unei 
companii oarecare. Înăuntru era chiar şi mai rău: cabluri 
negre şi groase se încolăceau pretutindeni, echipamentele 
produceau un zgomot de fond difuz, iar beculeţele clipeau, 
din plafon venea o lumină palidă, iar faptul că era izolată 
fonic dădea impresia unui salon dintr-un spital de boli 
psihice. Sweeney conducea; eu, Sam, O'Kelly şi tehnicianul 
stăteam în compartimentul din spate, legănându-ne tăcuţi 
pe băncile scunde. O'Kelly îşi luase cu el un termos de 
cafea şi un fel de plăcintă pe care o înghiţea metodic, cu 
dumicaţi uriaşi, fără să-i facă vreo plăcere. Sam îşi râcâia 
cu degetul pe pantaloni o pată imaginară în dreptul 
genunchilor. Eu mi-am trosnit degetele până mi-am dat 
seama cât era de enervant pentru ceilalţi, şi am încercat 
să-mi reprim nevoia de a-mi aprinde o ţigară. Tehnicianul 
dezlega un careu de cuvinte încrucişate din Irish Times. 

Am parcat în Knocknaree Crescent, iar O'Kelly o sună pe 
Cassie pe mobil. Era prin apropiere, în raza de acţiune a 
echipamentului; vocea ei prin intermediul speakerului se 
auzea rece şi constantă. 

— Maddox. 

— Unde eşti? o întrebă O'Kelly. 

— Mă apropii de casă. N-am vrut să dau târcoale pe-aici, 
aşteptându-vă pe voi. 

— Am ajuns pe poziţie. Dă-i drumul. 

Urmă o mică pauză, apoi Cassie răspunse: 

— Da, domnule. 

După care închise. Am auzit zgomotul Vespei pornind şi 
ciudatul efect stereo, pentru ca un minut mai târziu să 
treacă pe la capătul străzii, la numai câţiva metri de noi. 
Tehnicianul lăsă ziarul deoparte şi se apucă să ajusteze 
ceva. O'Kelly, în faţa mea, scoase o pungă de bomboane şi 
se rezemă de banchetă. 
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În microfon se auziră paşi, apoi sunetul slab al soneriei 
de la uşă. O'Kelly ne întinse punga de bomboane. L-am 
refuzat cu toţii; el ridică din umeri şi îşi luă o caramea. 

Se auzi uşa deschizându-se. 

— Domnişoară detectiv Maddox! rosti Rosalind 
surprinsă, fără nicio plăcere. Mi-e teamă că suntem cu toții 
foarte ocupati în clipa asta. 

— Ştiu, Îi răspunse Cassie. Îmi pare sincer rău că vă 
deranjez. Dar aş putea... există cea mai mică şansă să 
vorbesc acum un pic cu tine? 

— Ai avut şansa asta aseară. Dar în loc să o faci, m-ai 
insultat şi mi-ai stricat ziua. Chiar nu am chef să mai pierd 
timpul stând de vorbă cu tine. 

— Îmi pare rău că s-a-ntâmplat aşa. N-am... n-ar fi 
trebuit să mă port aşa. Dar ce vreau acum să-ţi spun nu 
este în legătură cu cazul. Vreau doar să... Simt nevoia să te 
TOg ceva. 

Linişte. Mi-am imaginat-o pe Rosalind cum stă în cadrul 
uşii, fixând-o şi măsurând-o pe Cassie din cap până-n 
picioare. lar ea, Cassie, supărată şi tensionată, cu mâinile 
adânc vârâte în buzunarele jachetei sale suedeze. In 
fundal, cineva - Margaret - strigă ceva. Rosalind se repezi: 

— Pe mine mă caută, mamă, după care uşa a fost 
trântită. Despre ce e vorba? o interogă Rosalind. 

— Am putea... 

Urmă o fâşâitură. Cassie se foia, agitată. 

— ... Am putea să facem o plimbare împreună? E foarte 
personal ce vreau să-ţi spun. 

Lucrul acesta îi câştigă interesul lui Rosalind, dar vocea 
ei nu se schimbă deloc. 

— De fapt, chiar eram gata şi voiam să ies. 

— Te rețin doar cinci minute. Putem s-o luăm pe-aici 
prin spate sau... Te rog, domnişoară Devlin. E ceva 
important. 

La sfârşit, aceasta scoase un oftat. 

— Bine. Cred că pot să-ţi acord câteva minute. 

— Mulţumesc, zise Cassie, apreciez cu adevărat. 

Şi le-am auzit cum merg pe alee, recunoşteam zgomotul 
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pe care îl făceau tocurile lui Rosalind şi paşii ei repezi. 

Era o dimineaţă calmă, senină; soarele alungase ceața 
de peste noapte, dar încă mai erau straturi subţiri, 
deasupra ierbii sau sus, pe cerul răcoros. Observasem 
toate acestea când mă suisem în dubiţă. Din difuzor se 
auzea ciripitul păsărilor, scârţâitul porţii din spatele casei, 
când se deschisese şi, din nou, când se închisese, apoi 
paşii lui Cassie şi ai lui Rosalind prin iarba umedă, spre 
marginea pădurii. M-am gândit la ele, cât de frumoase 
trebuie că arătau amândouă pentru cineva care le întâlnea: 
Cassie, cu pletele ondulate, bătute de vânt; Rosalind, albă 
şi zveltă ca o fată dintr-un poem. Două fete, într-o 
dimineaţă de septembrie, strălucind printre frunzele care 
cădeau şi printre iepurii care se speriau la apropierea lor. 

— Pot să te întreb ceva? începu Cassie. 

— Tocmai de aceea suntem aici, nu? răspunse Rosalind, 
cu o inflexiune subtilă a vocii care sugera că, de fapt, 
Cassie nu făcea altceva decât să-i ocupe valorosul timpul. 

— Da. Scuze. Cassie respiră adânc. OK. Mă întrebam: de 
unde ştii despre...? 

— Despre...? făcu prompt şi politicos Rosalind. 

— Despre mine şi detectivul Ryan... 

Linişte. 

— Că am avut... că avem o legătură. 

— A, asta era! râse Rosalind. Se auzi un mic zgomot 
metalic. Nicio emoție, aproape ca un semn de triumf. Of, 
domnişoară Maddox. De unde crezi că aş putea să ştiu? 

— M-am gândit că poate pur şi simplu ai ghicit. Sau cam 
aşa ceva. Poate că nu ne-am ascuns chiar atât de bine pe 
cât am fi vrut. Sau poate doar mi s-a părut... Nu mă pot 
abţine să nu mă întreb... 

— Păi era destul de evident, nu? Era răutăcioasă, 
mustrătoare. Dar nu. Fie că mă crezi sau nu, domnişoară 
detectiv Maddox, nu prea-mi petrec timpul gândindu-mă la 
tine sau la viaţa ta amoroasă. 

Urmă din nou linişte. O'Kelly îşi scotea bucăţelele de 
caramele dintre dinţi. 

— Şi-atunci? spuse Cassie în cele din urmă, pe un ton 
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extrem de trist. 

— Detectivul Ryan mi-a spus, desigur, rosti Rosalind cu 
o voce dulce. 

Am simţit privirile lui Sam şi O'Kelly aţintite asupra mea 
şi mi-am muşcat obrazul ca să mă stăpânesc să nu neg în 
faţa lor. 

Acesta nu este un lucru uşor de admis, dar până în acel 
moment îmi păstrasem o licărire de speranţă că totul nu 
fusese altceva decât o neînțelegere cumplită. Un tip care 
spune tot ce crede că vrei tu să auzi, o fată perversă din 
cauza unei traume sau a durerii, iar peste toate acestea, în 
vârf, faptul că fusesem îndepărtat. Existau sute de 
posibilităţi ca totul să fi fost greşit interpretat. Dar de-abia 
în acea clipă, în lumina minciunii gratuite pe care o 
spunea, am înţeles că Rosalind - acea Rosalind pe care o 
cunoscusem, rănită, captivantă, imprevizibilă, fata cu care 
râsesem în centru şi căreia îi ţinusem mâinile într-ale mele 
când stătuserăm împreună pe bancă - nu existase 
niciodată. Tot ce îmi arătase vreodată fusese construit ca 
să creeze efecte, cu aceeaşi pasiune calculată pe care o 
dovedesc actorii pe scenă. Sub nenumăratele văluri 
strălucitoare, era tot atât de simplă şi de periculoasă 
precum sârma ghimpată. 

— Pe dracu’! exclamă Cassie deranjată. Niciodată n-ar 
dezvălui... 

— Să nu îndrăzneşti să vorbeşti aşa în faţa mea! o repezi 
Rosalind. 

— Îmi pare rău, se scuză Cassie după un moment, dând 
înapoi. Doar că... Doar că nu mă aşteptam la asta. Nu m- 
am gândit niciodată că ar putea să spună cuiva. Niciodată! 

— Ei, uite c-a spus. Trebuie să ai mai mare grijă când 
acorzi cuiva încredere. Asta e tot ce ai vrut să mă întrebi? 

— Nu. Vreau să-ţi cer o favoare. Se auzi o mişcare: 
Cassie trecându-şi mâna prin păr ori poate peste faţă. E 
împotriva regulilor să... să ai o relaţie cu partenerul. Dacă 
află şeful nostru, putem fi amândoi concediaţi sau 
retrogradaţi. lar această slujbă... această slujbă înseamnă 
foarte mult pentru noi. Pentru amândoi. Am muncit din 
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greu ca să putem ajunge în brigada asta. Dacă am fi daţi 
afară, am fi terminati. 

— Ar fi trebuit să vă gândiţi înainte la asta, nu crezi? 

— Ştiu, spuse Cassie. Dar există vreo şansă ca tu... să nu 
spui nimic despre asta... Nimănui... 

— Adică să ascund mica voastră legătură? Asta vrei să 
spui? 

— Aăă... da. Cam aşa ceva. 

— Nu înţeleg ce te face să crezi că sunt dispusă să îţi fac 
vreo favoare, rosti Rosalind indiferentă. Te-ai purtat oribil 
cu mine de câte ori ne-am întâlnit... până acum, când ai 
nevoie de mine. Nu-mi plac profitorii. 

— Îmi pare rău dacă m-am purtat urât, continuă Cassie. 
Vocea ei suna tensionată, prea ascuţită şi prea grăbită. 
Chiar îmi pare rău. Cred că m-am simţit... nu ştiu... 
ameninţată de tine... N-ar fi trebuit s-o fac. Imi cer scuze. 

— De fapt, chiar îmi datorezi scuze. Dar asta este în 
afară de ce discutăm noi acum. Nu mă deranjează că m-ai 
insultat pe mine, dar sunt sigură că dacă ai putut să te 
porţi aşa, faci acelaşi lucru şi cu alţi oameni, nu-i aşa? Nu 
sunt sigură că trebuie să protejez pe cineva care se poartă 
atât de neprofesional. Îmi trebuie puţin timp de gândire ca 
să mă hotărăsc dacă trebuie să-i spun şefului tău care este 
adevărata ta faţă. 

— Nemernica, rosti Sam încet, fără să-şi ridice privirea. 

— Poate vrea un şut în fund, mormăi O'Kelly. În ciuda 
faptului că nu-i stătea în fire, începuse totuşi să fie şi el 
interesat. N-am mai auzit pe nimeni să vorbească aşa cu 
cineva care e de două ori mai în vârstă... 

— Ascultă, continuă Cassie disperată, nu e vorba numai 
de mine. E vorba şi de detectivul Ryan. El nu a fost 
niciodată nepoliticos cu tine, nu? Te place la nebunie. 

Rosalind râse, cu modestie. 

— Chiar e adevărat? 

— Da, repetă Cassie. Da, te place. 

Rosalind se prefăcea că stă pe gânduri. 

— Presupun că dacă tu ai fost cea care a alergat după el, 
atunci nu e vina lui. Poate că nu e drept să sufere şi el. 
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— Da, eu am alergat după el. Auzeam umilinţa în vocea 
lui Cassie, totală şi autentică. Eu am... Eu am fost cea care 
a iniţiat întotdeauna întâlnirile. 

— Şi de când durează relaţia asta? 

— De cinci ani, spuse Cassie. Cu intermitente. 

Cu cinci ani în urmă, eu şi Cassie nici nu ne cunoşteam, 
nici măcar nu lucram în aceeaşi zonă a ţării şi am înţeles 
că acest detaliu era pentru O'Kelly, să fie sigur că era o 
minciună, în cazul în care i-ar fi dat prin cap să ne 
suspecteze. Pentru prima dată realizam că jocul ei dublu 
era interesant şi periculos. 

— Trebuie, desigur, să-mi spui dacă s-a terminat, zise 
Rosalind, ca să ştiu dacă să mă mai gândesc să vă acopăr. 

— S-a terminat. Jur că s-a terminat. El... el a pus capăt 
legăturii, acum câteva săptămâni. De data asta definitiv. 

— O! Dar de ce? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Hm, nu cred că eşti în situaţia în care să-ţi permiţi să 
ai de ales. 

Cassie inspiră adânc. 

— Nu ştiu de ce, continuă ea. Ăsta este purul adevăr, 
jur. Am făcut tot ce am putut ca să aflu de la el de ce, dar 
nu a făcut altceva decât să îmi spună că e prea complicat, 
că e derutat, că nu e pregătit acum pentru o relaţie - nu 
ştiu dacă a apărut altcineva în viaţa lui sau... De fapt, nici 
nu mai vorbim unul cu celălalt. Nici nu se mai uită la mine. 
Nu ştiu ce să fac. 

Vocea îi tremura foarte tare. 

— I-auzi, făcu O'Kelly, nu chiar admirativ. Maddox şi-a 
ratat vocaţia. Trebuia să se facă actriţă. 

Dar ea nu juca teatru. Rosalind mirosi asta imediat. 

— Păi, zise ea - şi am simţit în vocea ei o undă de 
satisfacţie - nici măcar nu pot spune că sunt surprinsă. E 
clar că nu-ţi vorbeşte cum o face un iubit. 

— Ce ţi-a spus despre mine? o întrebă Cassie 
neajutorată, după o secundă. 

Se expunea loviturilor. O lăsa deliberat pe Rosalind s-o 
jignească, s-o rănească, să-i smulgă durerea puţin câte 
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puţin, să se hrănească după bunul-plac pe socoteala ei. 
Simţeam că-mi vine rău de la stomac. 

Rosalind făcu o pauză, ca să se lase aşteptată. 

— Mi-a spus că eşti teribil de neajutorată, rosti ea în 
sfârşit. Vocea ei era subţire, şi dulce, şi limpede, fără 
inflexiuni. „Disperată” a fost cuvântul pe care l-a folosit. 
Că de-aia şi eşti aşa de rea cu mine, pentru că eşti geloasă 
că are atâta grijă de mine. A făcut tot posibilul să se poarte 
drăguţ - cred că-i părea rău pentru tine -, dar se săturase 
de felul în care te purtai cu el. 

— Astea-s gogoşi! am sărit furios, fără să mă mai pot 
stăpâni. Niciodată n-am... 

— Taci din gură, îmi ceru Sam în acelaşi timp cu O'Kelly 
care se repezi şi el: 

— Cine dracu’ o crede? 

— Linişte, vă rog, ne atenţionă politicos tehnicianul. 

— L-am prevenit în legătură cu tine, spuse Rosalind, 
reflectând. Deci mi-a ascultat sfatul până la urmă. 

— Da, răspunse Cassie foarte încet, cu glas tremurător. 
Cred că da. 

— O, Dumnezeule! Tonul era unul amuzat. Chiar eşti 
îndrăgostită de el, nu-i aşa? 

Tăcere. 

— Eşti? 

— Nu ştiu. Vocea lui Cassie era gravă şi tristă, dar până 
nu-şi suflă nasul, nu îmi dădusem seama că plângea. Nu m- 
am gândit niciodată la asta până când... pur şi simplu am... 
n-am fost niciodată atât de apropiată de cineva. lar acum 
nici măcar nu mai pot gândi limpede, nu pot... 

— O, domnişoară detectiv Maddox, oftă Rosalind. Dacă 
nu poţi fi cinstită cu mine, măcar fii cinstită cu tine însăţi. 

— Nu pot spune, rosti Cassie cu greu. Poate că eu... 
vocea i se gâtuise. 

Dubiţa părea că se afla sub pământ, era ceva de coşmar, 
pereţii ei se înclinau parcă spre interior. Calitatea 
imaterială a vocilor le dădea un plus de oroare, parcă 
spionam două fantome rătăcitoare, prinse într-un fel de 
bătălie eternă şi neschimbată. Mânerul uşii era invizibil în 
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umbră, şi am surprins privirea de avertizare pe care mi-o 
arunca O'Kelly. 

— Tu ai vrut să vii, Ryan, îmi zise el. 

Nu puteam să respir. 

— Ar trebui să mă duc după ea. 

— Ca să faci ce? Merge totul conform planului, oricum 
ar fi, merită. Linişteşte-te. 

Din difuzor se auzi cum respira greu. 

— Nu, am spus. Ascultă! 

— Îşi face treaba bine. Chipul lui era de nepătruns în 
lumina galbenă murdară. Stai jos. 

Tehnicianul ridică un deget. 

— Ar fi bine să te controlezi, zise Rosalind cu dezgust. E 
îngrozitor de greu să conversezi cu folos cu cineva isteric. 

— Îmi pare rău. Cassie îşi suflă din nou nasul şi înghiţi 
greu. Uite... te rog. S-a terminat. Nu a fost vina 
detectivului Ryan, iar el ar face orice pentru tine. A avut 
destulă încredere în tine dacă ţi-a spus. Nu ai putea... pur 
şi simplu să uiţi toate astea? Să nu spui nimănui? Te rog... 

— Păi... Rosalind cântărea. Eu şi detectivul Ryan suntem 
foarte apropiaţi, de ceva timp. Dar ultima dată când l-am 
văzut, a fost aspru şi el. Şi m-a minţit despre cei doi 
prieteni ai lui din copilărie. Nu-mi plac mincinoşii. Nu, 
domnişoară detectiv Maddox. Mi-e teamă că nu mi se pare 
deloc că v-aş datora vreo favoare vreunuia dintre voi. 

— OK, zise Cassie. OK, OK. Dar ce-ai spune dacă aş 
putea să-ţi fac şi eu un bine în schimb? 

Un mic chicot de râs. 

— Nu îmi imaginez niciun lucru pe care aş putea să-l 
vreau de la tine. 

— Nu, ar fi ceva. Mai acordă-mi cinci minute, OK? Cât o 
luăm pe scurtătura asta ca să ajungem pe strada 
principală. Ar fi ceva. Aş putea să fac şi eu ceva pentru 
tine. Jur că aşa este. 

Rosalind oftă. 

— Bine, îţi mai acord timp până când ajungem din nou 
acasă. Dar ştii ceva, domnişoară Maddox? Unii oameni 
sunt totuşi morali. Dacă mă hotărăsc că e responsabilitatea 
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mea să-i spun toată povestea superiorului tău, nu o să mă 
poţi mitui ca să-mi cumperi tăcerea. 

— Nu e vorba de mită. Poate doar de... ajutor. 

— Tu? 

Râse din nou; micul hohot detaşat părea încântător. Mi- 
am dat seama că îmi înfipsesem unghiile în podul palmei. 

— Acum două zile, spuse Cassie, l-am arestat pe Damien 
Donnelly, acuzat că a ucis-o pe Katy. 

O pauză de o fracțiune de secundă. Sam se aplecă în 
faţă, punându-şi coatele pe genunchi. Apoi: 

— Păi era şi timpul să-ţi abaţi atenţia de la viaţa ta 
amoroasă şi să acorzi puţină atenţie şi cazului surorii mele. 
Cine e Damien Donnelly? 

— El spune că a fost iubitul tău, până acum câteva 
săptămâni. 

— Evident nu a fost. Dacă ar fi fost iubitul meu, cred că 
aş fi ştiut şi eu, nu crezi? 

— Sunt înregistrate, zise Cassie cu precauţie, o mulţime 
de apeluri telefonice pe telefoanele voastre mobile, între 
voi doi. 

Vocea lui Rosalind îngheţase. 

— Dacă vrei o favoare din partea mea, domnişoară 
detectiv, nu cred că cea mai bună cale să o obţii este să mă 
acuzi că sunt o mincinoasă. 

— Nu te acuz de nimic, zise Cassie şi, pentru o secundă, 
am crezut că vocea ei va claca din nou. Spun doar că ştiu 
că asta este problema ta personală şi că nu ai niciun motiv 
să ai încredere în mine în privinţa asta... 

— Asta cu siguranţă este adevărat. 

— Încerc să-ţi explic cum aş putea eu să te ajut. Uite, 
Damien are încredere în mine. Îmi spune tot. 

După un moment, Rosalind răbufni: 

— În locul tău, nu aş fi prea entuziasmată. Damien 
vorbeşte cu oricine are chef să-l asculte. Asta nu te face să 
fii specială. 

Sam dădu din cap şi aruncă repede: 

— Primul pas! 

— Ştiu, ştiu. Dar chestia este că mi-a spus de ce a făcut- 
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o. Spune că a făcut-o pentru tine. Pentru că i-ai cerut-o tu. 

Multă vreme, nu se auzi niciun cuvânt. 

— De-aia ţi-am cerut aseară să vii. Trebuia să te 
interoghez despre asta. 

— O, te rog, domnişoară detectiv Maddox. Vocea lui 
Rosalind era tăioasă, doar un pic, dar nu aş fi putut spune 
dacă ăsta era un semn bun sau rău. Nu mă trata ca pe o 
proastă. Dacă aţi avea vreo dovadă împotriva mea, acum 
aş fi arestată, nu m-aş afla aici ca să ascult văicărelile tale 
despre detectivul Ryan. 

— Nu, continuă Cassie. Tocmai asta e. Ceilalţi încă nu 
ştiu nimic despre ce a zis Damien. Dacă află, atunci da, vei 
fi arestată. 

— Mă ameninţi? Pentru că ar fi o idee foarte proastă... 

— Nu. Doar încerc să... OK. Uite cum stau lucrurile. 
Cassie respiră adânc. De fapt, nouă nu ne trebuie un motiv 
ca să acuzăm pe cineva de crimă. A mărturisit că a făcut-o, 
avem mărturisirea lui înregistrată pe bandă, pe video, iar 
asta este tot ce ne trebuie nouă până la urmă ca să-l 
băgăm la închisoare. Nimeni n-are nevoie să ştie şi de cea 
făcut-o. Şi, după cum am mai spus, are încredere în mine. 
Dacă îi spun că trebuie să păstreze secret motivul, doar 
pentru el, o să mă creadă că aşa trebuie să facă. Ştii cum e 
el... 

— Mult mai bine decât ştii tu, de fapt. Dumnezeule! 
Damien. 

Poate că asta era o dovadă de stupiditate, dar încă putea 
să mă surprindă vocea lui Rosalind, ceva cu mult diferit de 
superioritatea pe care o afişase până atunci: refuz, total şi 
impersonal. 

— Nu sunt deloc îngrijorată în privinţa lui. E un criminal, 
pentru numele lui Dumnezeu! Ai impresia că o să-l creadă 
cineva? Împotriva cuvântului meu? 

— Eu îl cred, afirmă Cassie. 

— Mda... asta nu arată că ai fi prea abilă, detectivistic 
vorbind, nu? Damien de-abia are inteligenţa necesară să-şi 
lege şireturile la pantofi, în schimb, toarnă o poveste şi tu 
sari să-l crezi. Chiar crezi că unul ca el e în stare să-ţi 
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spună exact ce s-a întâmplat, dacă ar vrea? Damien de- 
abia se descurcă cu lucrurile simple. lar asta nu a fost 
deloc o poveste simplă. 

— Faptele de bază se verifică, rosti Cassie direct. Nu mă 
interesează detaliile. Dacă voi continua să păstrez toate 
acestea doar pentru mine, atunci cu cât ştiu mai puţin, cu 
atât e mai bine. 

Urmă o pauză. Probabil că Rosalind evalua situaţia. Apoi 
se auzi un mic chicotit. 

— Chiar aşa? Dar se presupune că eşti detectiv, într-o 
oarecare măsură măcar. Nu ar trebui să te intereseze ce s- 
a întâmplat de fapt? 

— Ştiu exact cât am nevoie. Dacă îmi mai spui ceva în 
plus, nu-mi foloseşte la nimic. 

— O, ştiu, zise Rosalind veselă. Nu o să ai cum să 
utilizezi nimic din ce afli. Dar, dacă să auzi adevărul te 
pune într-o poziţie inconfortabilă, asta nu e decât vina ta, 
nu? Nu ar fi trebuit să ajungi în situaţia asta. Nu cred că ar 
trebui să fac eu concesii pentru lipsa ta de onestitate. 

— Sunt... cum spuneam... detectiv. Vocea lui Cassie 
devenise mai puternică. Nu pot să stau şi să ascult 
dovezile într-un caz de crimă şi să... 

Tonul lui Rosalind era neschimbat. 

— Şi totuşi, aşa va trebui să faci, nu? Katy era de obicei 
o fetiţă aşa de dulce! Dar când a început să capteze toată 
atenţia cu dansul ei, a devenit îngrozitor de încrezută. 
Femeia aia, Simone, avea o influenţă oribilă asupra ei, cu 
adevărat. Asta m-a întristat foarte mult. Cineva trebuia să 
îi arate care îi era locul, nu? Pentru binele ei. Aşa că eu... 

— Dacă vrei să povesteşti mai departe, o întrerupse 
Cassie, cu voce tare, trebuie să te avertizez în mod oficial. 
Altminteri... 

— Nu mă mai ameninţa, detectiv Maddox. Să ştii că nu o 
să te mai previn în legătură cu asta. 

Moment de derută. Sam se holba în gol, muşcându-şi 
pumnul. 

— Deci, reluă Rosalind, am hotărât că cel mai bun lucru 
era să-i arăt lui Katy că nu era aşa specială cum se credea. 
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Cu siguranţă că nu era prea inteligentă. Când i-am dat 
ceva ca să... 

— Nu eşti obligată să spui nimic dacă nu vrei s-o faci, o 
întrerupse Cassie, cu o voce tremurătoare şi sălbatică, dar 
tot ce spui va fi consemnat şi poate fi folosit ca probă. 

Rosalind se gândi vreme îndelungată. Le auzeam paşii 
prin frunzele uscate, puloverul lui Cassie frecându-se uşor 
de microfon, la fiecare pas; undeva, un porumbel 
gângurea, liniştit şi mulţumit. Sam se uita la mine, iar prin 
semiîntunericul din dubiţă mi se părea că văd 
condamnarea în ochii săi. Mi-am adus aminte de unchiul 
lui şi i-am înfruntat privirea. 

— A pierdut-o, zise O'Kelly. Se întinse, trăgându-şi 
umerii spre spate,  rotindu-şi gâtul. Din cauza 
avertismentului ăluia nenorocit. Când am venit eu aici, nu 
era nevoie de tot rahatu' ăsta: le dădeai câteva indicii, ei 
îţi spuneau tot ce voiai să ştii, iar asta era suficient pentru 
oricare judecător. Măcar ştim că acum putem să ne 
întoarcem la treabă. 

— Stai aşa, spuse Sam. O să se răzgândească. 

— Ascultă, rosti Cassie în sfârşit, după ce a inspirat 
îndelung. În legătură cu faptul că vrei să-i spui şefului 
nostru... 

— Aşteaptă o clipă, îi tăie Rosalind vorba cu răceală în 
glas. Nu am terminat. 

— Ba da, o contrazise Cassie, iar vocea ei tremura fals. 
Cum Katy nu mai e, s-a terminat. N-am de gând să stau 
aici şi să ascult... 

— Nu îmi plac oamenii care încearcă să mă forţeze să 
fac ce vor ei, domnişoară detectiv. Spun ce vreau eu. lar tu 
ai să asculţi. Dacă mă mai întrerupi o dată, conversaţia 
noastră s-a încheiat. lar dacă spui cuiva ce-ţi povestesc eu, 
am să previn pe toată lumea în legătură cu ce fel de 
persoană eşti, iar detectivul Ryan îmi va confirma spusele. 
Nimeni nu va crede un cuvânt din ce spui tu, şi o să-ţi 
pierzi preţioasa ta slujbă. Ai înţeles? 

Tăcere. Încă îmi simţeam stomacul bolborosind, încet, 
oribil. Am înghiţit greu. 
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— Ce arogantă e! comentă Sam încet. Al dracului de 
arogantă. 

— Nu mai critica tu. E cel mai bun moment al lui 
Maddox. _ 

— Da, zise Cassie foarte încet. Înţeleg. 

— Bun. 

Am simţit că Rosalind zâmbea satisfăcută. Tocurile ei se 
auzeau pe asfalt. Se întorseseră pe strada principală, către 
intrarea din faţă a casei lui Rosalind. 

— Deci, cum spuneam, am simţit că cineva trebuia s-o 
oprească pe Katy ca să nu mai fie aşa de încrezută. Asta ar 
fi trebuit să o facă mama şi tata, desigur; dacă ar fi făcut-o 
ei, nu aş mai fi fost eu nevoită să iau măsuri. Dar ei nu s-au 
deranjat. Cred că de fapt asta este o formă de abuzare a 
copilului, nu crezi? Acest fel de a-ţi neglija fiica. 

Aşteptă până când Cassie rosti încet: 

— Nu ştiu. 

— Ba da, este. Lucrul ăsta m-a supărat foarte tare. Aşa 
că i-am spus lui Katy că e cazul să nu se mai ducă la balet, 
dacă acest lucru avea un efect atât de rău asupra ei, dar ea 
nu a vrut să mă asculte. Trebuia să înveţe că nu avea 
niciun drept divin să concentreze toată atenţia asupra ei. 
Nu tot ce se petrecea în lumea asta avea legătură cu ea. 
Aşa că am oprit-o, să nu se mai ducă la balet. Din când în 
când. Vrei să ştii cum am făcut asta? 

Cassie respira precipitat. 

— Nu, nu vreau să ştiu. 

— Am  îmbolnăvit-o, domnişoară detectiv Maddox, 
continuă Rosalind. Dumnezeule, vrei să spui că nu ţi-ai 
imaginat că am mers până-ntr-acolo? 

— Ba da, ne-am întrebat şi asta. Dar ne-am gândit că 
poate mama ta i-a făcut ceva... 

— Mama? Din nou avea în voce nuanţa aceea care 
trecea dincolo de dispreţ. O, te rog. Chiar şi voi aţi fi prins- 
o în cel mult o săptămână. Am amestecat suc de fructe cu 
lichid de vase sau alte lichide de curăţat, ori altceva ce 
aveam eu chef în ziua aia, şi îi spuneam lui Katy că era o 
reţetă secretă care avea să-i îmbunătăţească 
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performanţele la balet. Era suficient de proastă ca să mă 
creadă. Aveam grijă să văd dacă altcineva observa, dar 
nimeni n-a făcut-o. Poţi să-ţi imaginezi una ca asta? 

— Dumnezeule! exclamă Cassie ceva mai tare decât o 
şoaptă. 

— Hai, Cassie, mormăi Sam. Asta e vătămare corporală 
gravă. Hai! 

— Nu o să se dea bătută, am zis. Vocea mea suna 
straniu, prostească. Nu până când nu o face să-şi 
mărturisească crima. 

— Ascultă, rosti Cassie, şi apoi am auzit-o cum înghite. 
Aproape că am ajuns şi mi-ai spus că ăsta e timpul pe care 
mi-l acorzi... Trebuie neapărat să ştiu ce ai de gând să faci 
cu... 

— O să ştii când o să-ți spun eu. Şi o să încheiem 
plimbarea când o să hotărăsc eu că o încheiem. De fapt, 
mă gândesc să mai facem o dată drumul, ca să pot să-mi 
termin povestea. 

— Tot drumul în jurul cartierului? 

— Tu eşti cea care ai vrut să vorbeşti cu mine, 
domnişoară detectiv Maddox, spuse Rosalind 
dezaprobator. Trebuie să înveţi să-ţi asumi consecinţele 
propriilor acţiuni. 

— La dracu”, bolborosi Sam. Se îndepărtează de noi. 

— N-are nevoie de ajutoare, O'Neill, îl linişti O'Kelly. 
Fata e o dementă, dar nu pare să aibă la ea un Uzi. 

— Oricum. Katy pur şi simplu nu se învăţa minte. În 
vocea lui Rosalind se simţea din nou nota aceea stridentă, 
periculoasă. Până la urmă şi-a dat seama de ce se simţea 
rău - Dumnezeule, i-a luat ani de zile - şi şi-a aruncat toată 
supărarea asupra mea. A zis că nu mai bea nimic din ce îi 
ofer eu, bla-bla-bla, şi de fapt mă ameninţa că o să mă 
spună părinţilor -, dar ei nu ar fi crezut-o niciodată, mereu 
era isterică pentru o nimica toată, şi la fel ar fi fost şi 
acum... Înţelegi ce vreau să spun despre Katy? Nu era 
altceva decât o răzgâiată. Mereu, dar mereu făcea numai 
ce dorea ea. Dacă nu obținea ce dorea, alerga la mami şi la 
tati şi le turna baliverne. 
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— Nu voia decât să fie balerină, zise Cassie încet. 

— Şi i-am spus că asta era inacceptabil, se repezi 
Rosalind. Dacă ar fi făcut ce i-am spus, nu s-ar fi întâmplat 
nimic din toate astea. În schimb, ea a încercat să mă 
amenințe. I s-a întâmplat exact ce bănuiam că îi va face 
şcoala aia de balet, toate acele articole şi strângeri de 
fonduri. Era dezgustător. Credea că poate să facă tot ce-i 
place ei. Mi-a spus - exact aşa mi-a spus, nu inventez eu - 
stând în faţa mea, cu mâinile în şolduri, Dumnezeule, ce 
mai primadonă, că „Nu ar fi trebuit să-mi faci una ca asta! 
Să nu-mi mai faci aşa ceva vreodată!” Cine dracului se 
credea? Îşi pierduse complet controlul, felul în care se 
comporta cu mine era absolut jignitor, şi nu exista nicio 
şansă ca eu să tolerez aşa ceva. 

Sam avea pumnii încleştaţi, iar eu de-abia respiram. 
Sudoarea rece, bolnăvicioasă, curgea pe mine. Nu o 
puteam reface pe Rosalind din memorie. Imaginea tandră 
a fetei explodase în bucățele, ca o bombă nucleară. Era 
ceva inimaginabil, ceva găunos precum larvele gălbui pe 
care insectele le lasă în iarba uscată, ceva precum vântul 
nepământean de rece şi praful coroziv care rămâne pe 
orice atinge. 

— Şi eu am avut de-a face cu oameni care încercau să-mi 
spună ce să fac, spuse Cassie. Vocea ei suna gâtuită, 
precipitată. Chiar şi aşa, ea fusese singura dintre noi care 
ştiuse la ce să se aştepte, intuise toată această poveste. 
Dar nu m-am apucat să-i ucid pentru asta. 

— De fapt, cred că o să afli că nu i-am spus niciodată lui 
Damien ce să facă, am auzit-o pe Rosalind zicând. Nu am 
ce face dacă bărbaţii se oferă întotdeauna să îmi facă 
servicii, nu? Întreabă-l, dacă vrei: el este cel care a avut 
toate ideile. Şi, Dumnezeule, i-a luat o veşnicie, mai repede 
ai fi reuşit să dresezi o maimuţă să facă asta... 

O'Kelly pufni. 

— ... când în sfârşit i-a venit ideea, arăta de parcă 
descoperise gravitația, parcă ar fi fost cine ştie ce geniu. 
Apoi avea tot felul de îndoieli şi o lua mereu de la capăt. 
Dumnezeule, dacă mai dura câteva săptămâni, cred că m- 
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aş fi dat bătută în privinţa lui şi încercam altceva, înainte 
de a-mi pierde minţile. 

— Dar în final a făcut ce ai vrut, rosti Cassie. Atunci de 
ce ai întrerupt relaţia cu el? Bietul băiat e devastat. 

— Din acelaşi motiv din care detectivul Ryan a terminat- 
o cu tine. Eram atât de plictisită, încât îmi venea să urlu. 
Dar nu, de fapt nu a făcut ce voiam eu. A făcut un întreg 
haos din toată chestia asta. Vocea lui Rosalind era tot mai 
ridicată, rece şi furioasă. A intrat în panică, a ascuns 
cadavrul... putea să se ducă totul de râpă. Putea să mă 
bage în necazuri serioase. Cinstit vorbind, tipul e de-a 
dreptul incredibil. Tot eu m-am apucat să inventez o 
poveste pe care să v-o spună, să vă îndepărtez de adevăr 
pe o pistă falsă, dar el nici măcar atât nu a putut să facă. 

— Te referi la tipul în trening? o întrebă Cassie şi am 
auzit tremurul vocii ei; putea să clacheze în orice clipă. 
Nu, ne-a spus povestea. Doar că nu a fost foarte 
convingător. Ne-am gândit că făcea mare tam-tam pentru 
nimic. 

— Atunci înţelegi ce vreau să spun. Trebuia să facă sex 
cu ea, să o lovească în cap cu un pietroi şi să-i lase 
cadavrul undeva pe şantier sau în pădure. Asta voiam eu 
să facă. Pentru numele lui Dumnezeu, crezi cumva că astea 
sunt nişte lucruri simple pentru Damien? Nu. Nu a făcut 
bine niciunul dintre toate aceste lucruri. Dumnezeule, ar 
trebui să fie fericit că am terminat-o cu el şi gata. După 
toată harababura pe care a făcut-o, aş fi putut să-l denunţ. 
Merită ce i s-a întâmplat. 

Asta era: aveam tot ce ne trebuia. Am răsuflat uşurat, 
scoțând un sunet straniu, slab, aproape de durere. Sam se 
prăbuşi cu spatele de peretele dubiţei şi îşi trecu mâinile 
prin păr. O'Kelly fluieră lung, încet. 

— Rosalind Frances Devlin, am auzit-o pe Cassie, te 
arestez sub bănuială că, pe şaptesprezece august, sau în 
jurul acestei date, ai încălcat legea ucigând-o pe Katharine 
Bridget Devlin, în Knocknaree, comitatul Dublin. 

— Ia-ţi mâinile de pe mine, se repezi Rosalind. 

Am auzit zgomote confuze de luptă, scrâşnetul crengilor 
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sub picioare, apoi un zgomot scurt, ciudat, ca un miorlăit 
de pisică, şi ceva între pocnet şi izbitură, apoi strigătul 
ascuţit al lui Cassie. 

— Ce dracu'... făcu O'Kelly. 

— Fugi, strigă Sam, dar eu deja bâjbâiam la mânerul 
uşii. 

Am alergat, am trecut de colţ, şi am luat-o pe drumul 
principal către intrarea casei lui Rosalind. Am picioarele 
lungi, aşa că i-am depăşit uşor pe Sam şi pe O'Kelly. Totul 
mi se părea că trece pe lângă mine ca într-o derulare 
lentă, porţile care se legănau, pereţii colorați viu, un 
copilandru pe o tricicletă holbându-se cu gura deschisă, un 
bătrân care purta bretele şi care îngrijea trandafirii; 
lumina dimineţii era ca mierea, strălucind în urma 
întunericului, iar uşa trântită a dubiţei răsunase cu un 
ecou fără sfârşit. Rosalind ar fi putut să smulgă o creangă 
ascuţită sau să ia un pietroi, sau o sticlă spartă. Există atât 
de multe lucruri care pot ucide! Nu simţeam că tălpile 
mele atingeau trotuarul. M-am strecurat pe poarta care 
dădea în strada principală, lăsând crengile să mă izbească 
în faţă când am cotit-o pe mica alee de lângă zidul înalt, 
prin iarba udă, lăsându-mi amprentele tălpilor în noroi. Mă 
simţeam de parcă mă dizolvam, briza toamnei era rece şi 
plăcută, o simţeam în trup şi în vene, parcă mă ridica de 
pe pământ în aer. 

Erau la colţul străzii, acolo unde câmpul întâlneşte 
primul rând de copaci, iar picioarele parcă mi se înmuiau, 
uşurat fiind că le-am văzut pe amândouă în picioare. 
Cassie o ţinea pe Rosalind de încheieturile mâinilor - 
pentru o clipă mi-am adus aminte ce mâini puternice avea, 
în ziua aceea, în sala de interogatorii -, dar Rosalind se 
lupta, hotărât, nu ca să scape, ci ca să o atace. O lovise în 
osul gambei şi încerca acum să o înşface, şi am văzut cum 
îi zvâcneşte capul înainte să o scuipe pe Cassie în faţă. Am 
strigat ceva, dar nu cred că m-a auzit vreuna din ele. 

În spatele meu se auziră tropăituri, Sweeney trecu pe 
lângă mine, alergând ca un jucător de rugby; scosese deja 
cătuşele. O prinse pe Rosalind de umăr, o întoarse cu faţa 
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spre el şi apoi o lipi de zid. Cassie o întâlnise înainte de a 
se fi fardat şi cu părul prins în coc la spate şi, pentru prima 
dată am văzut, ca într-un relief alegoric, cât de urâtă era 
fără stratul de machiaj, fără buclele aranjate cu grijă: 
obrajii îi atârnau ca nişte pungi, gura avea buze subţiri, 
răutăcioase, strâmbate într-un rictus de ură, iar ochii, la 
fel de sticloşi şi de goi precum cei ai unei păpuşi. Era 
îmbrăcată în uniforma de şcoală: o fustă bleumarin, fără 
nicio formă, şi un sacou, tot bleumarin, cu o emblemă pe 
piept; şi, din cine ştie ce motiv, această ţinută mi se părea 
o deghizare, una dintre cele mai oribile posibile. 

Cassie se împletici şi se prinse de un copac, pentru a-şi 
recăpăta echilibrul. Când se întoarse spre mine, ce am 
văzut prima dată au fost ochii, uriaşi şi negri, privind în 
gol. Apoi am văzut sângele, curgându-i şiroaie pe o parte a 
feţei. Se legănă uşor, sub umbra ceţoasă a frunzelor, iar o 
picătură lucioasă de sânge se scurse în iarba de la 
picioarele ei. 

Eram la doar câţiva metri de ea, şi nu ştiu ce anume m-a 
împiedicat să mă apropii. Cu nervii la pământ, cu urmele 
acelea înfiorătoare pe faţă, arăta ca o preoteasă păgână 
care tocmai sfârşise un ritual prea grandios şi crud ca să 
poată fi imaginat - pe jumătate altundeva şi altcineva, de 
neatins până nu ar fi dat un semn. Am simţit un nod în gât. 

— Cassie, am spus, întinzând braţele spre ea. Imi 
simţeam pieptul de parcă stătea să explodeze. O, Cassie! 

Işi ridică mâinile, să le întâlnească pe ale mele şi jur că, 
pentru o clipă, întregul ei trup se mişcă înspre mine. Apoi 
îşi aduse aminte. Mâinile îi căzură, îşi lăsă capul pe spate, 
iar privirea ei se opri, fără nicio ţintă, pe cerul albastru, 
nesfârşit. 

Sam mă dădu la o parte din cale şi se opri încurcat lângă 
ea. 

— Of, Dumnezeule, Cassie! I se tăiase respiraţia. Ce ţi-a 
făcut? Vino încoace! 

Se apucă să-i şteargă uşor sângele de pe faţă cu poalele 
cămăşii lui şi, cu cealaltă mână, o cuprinse de ceafă, 
ţinându-i capul. 
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— Of, la dracu’! făcu Sweeney printre dinţii încleştaţi, 
când Rosalind îl călcă pe picior. 

— M-a zgâriat, rosti Cassie. Vocea ei era teribilă, 
subţire, înspăimântătoare. M-a atins, Sam, lucrul ăla m-a 
atins, Dumnezeule, m-a scuipat... Şterge-mă! Şterge-mă! 

— Gata... zise Sam. Gata, s-a terminat. Te-ai descurcat 
de minune! Gata. 

O cuprinse în braţe şi o trase mai aproape de el, iar ea 
îşi lăsă capul pe umărul lui. Pentru o clipă, ochii lui Sam îi 
întâlniră pe ai mei, după care privi în altă parte, spre 
mâinile care îi mângâiau buclele. 

— Ce dracului se întâmplă aici? l-am auzit întrebând pe 
O'Kelly în spatele meu. 


Chipul lui Cassie, după ce a fost curăţat de sânge, nu 
arăta chiar aşa de rău cum părea iniţial. Unghiile lui 
Rosalind îi lăsaseră trei urme pe obraz, dar, în ciuda 
sângelui care cursese, nu erau prea adânci. Tehnicianul, 
care ştia să acorde primul ajutor, a spus că nu era nevoie 
de copci şi că avusese noroc că Rosalind nu o nimerise în 
ochi. Se oferi să-i pună un plasture, dar Cassie nu a vrut 
până nu ne întorceam la birou ca să dezinfecteze rana. 
Tresărea când şi când. Tipul de la Tehnic spunea că încă 
era în stare de şoc. 

O'Kelly, care încă părea buimac şi oarecum exasperat de 
cum decursese această zi, îi oferi o caramea. 

— Ceva dulce... îi explică el. 

Era evident că starea ei nu îi permitea să conducă 
motoreta, aşa că îşi lăsă Vespa acolo unde era parcată şi se 
întoarse la birou cu dubiţa, pe locul din faţă. Sam şofa. 
Rosalind urcă în spate, cu noi, ceilalţi. Se aşeză după ce 
Sweeney îi puse cătuşele. Avea un aer ţeapăn şi jignit şi nu 
scoase nicio vorbă. Totul în jur era impregnat de mirosul 
greu al parfumului ei, dar şi a altceva, ceva putred, 
purulent, poate imaginar. După cum îi arătau ochii, 
puteam să spun că mintea ei lucra cu furie, dar pe faţă nu 
avea niciun fel de expresie. Nici teamă, nici sfidare, nici 
supărare, absolut nimic. 
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Până am ajuns la birou, dispoziţia lui O'Kelly se modifică 
radical şi când i-am urmat, pe el şi pe Cassie, în camera de 
supraveghere, nu mai încercă să mă îndepărteze. 

— Fata asta îmi aminteşte de un tânăr pe care îl ştiam 
de la şcoală, ne spuse el gânditor, în timp ce Sam îi recita 
lui Rosalind drepturile pe care le avea şi o conducea spre 
sala de interogatorii. Se purta oribil cu tine după care 
reuşea să convingă pe toată lumea că fusese vina ta. Sunt 
o grămadă de nebuni în parohia asta. 

Cassie se sprijini de perete, scuipase pe o bucată de 
şerveţel şi îşi şterse din nou faţa. 

— Nu e nebună, afirmă ea. Mâinile încă îi tremurau. 

— E o figură de stil, Maddox, îi zise O'Kelly. Mai bine te- 
ai duce să-ţi vadă cineva rana. 

— Sunt OK. 

— Ai jucat bine. Ai avut dreptate în tot ce ne-ai spus. A 
bătut-o stângaci pe umăr. Toată treaba aia, că i-a provocat 
rău surorii ei doar pentru că îi voia binele - chiar crezi că e 
convinsă că aşa e? 

— Nu, răspunse Cassie. Desfăcu şerveţelul ca să caute 
un loc curat pe el. Ea nu poate să creadă în nimic. 
Lucrurile sunt adevărate sau false, în funcţie de scopul pe 
care îl are ea de atins. Tot restul nu înseamnă nimic pentru 
ea. Dacă o supui testului cu poligraful, îl trece fără 
probleme. 

— Ar fi trebuit să se implice în politică. A, uite, începem. 
O'Kelly îşi sprijini capul de geam. Sam şi Rosalind îşi 
făcuseră apariţia în sala de interogatorii. Hai s-o vedem 
cum se străduieşte să iasă din buclucul ăsta. O să fie 
distractiv. 

Rosalind privi de jur împrejurul încăperii şi oftă. 

— Aş vrea să-i sunaţi acum pe părinţii mei, îi ceru ea lui 
Sam. Spuneţi-le să îmi aducă un avocat şi să vină şi ei 
încoace. Scoase din buzunarul sacoului un stilou mic şi un 
carneţel, scrise ceva în el, apoi rupse foaia şi i-o întinse lui 
Sam, de parcă el ar fi fost curierul ei. Ăsta este numărul 
lor. Mulţumesc foarte mult. 

— Poţi să-i vezi pe părinţii tăi după ce terminăm 
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discuţia, îi răspunse Sam. lar dacă vrei un avocat... 

— De fapt, cred că am să-i văd mult mai curând, 
continuă Rosalind netezindu-şi fusta şi aşezându-se, cu o 
expresie dezgustată pe chip văzând scaunul de plastic. 
Minorii nu au dreptul să fie asistați de părinţi sau de un 
tutore în timpul unui interogatoriu? 

Pentru o clipă, toată lumea îngheţă, cu excepţia lui 
Rosalind, care îşi apropie genunchii cu un aer de 
cuminţenie şi îi zâmbi lui Sam, savurând efectul pe care îl 
crease. 

— Interogatoriu suspendat, rosti Sam brusc. Luă dosarul 
de pe masă şi se îndreptă spre uşă. 

— Dumnezeule! făcu O'Kelly. Ryan, nu mi-ai spus că... 

— Poate minte, zise Cassie, uitându-se insistent prin 
geam. Strânsese şerveţelul în pumn. 

Pentru o clipă mi s-a oprit inima în loc, pentru ca, apoi s- 
o ia razna, de două ori mai repede decât normal. 

— Bineînţeles că minte. Uitaţi-vă la ea, nu are cum să 
aibă mai puţin... 

— Aha, corect! Ai idee câţi bărbaţi au ajuns la închisoare 
fiindcă au crezut aşa ceva? 

Sam intră valvârtej în camera de supraveghere - 
aproape că pereţii se cutremuraseră. 

— Câţi ani are fata asta? mă întrebă el. 

— Optsprezece, am răspuns. Capul mi se învârtea. Ştiam 
că eram sigur pe mine, dar nu îmi aminteam de ce. Ea mi-a 
spus... 

— Dumnezeule! Şi ai luat drept adevărat ce ţi-a spus? 
Nu-l mai văzusem niciodată înainte pe Sam pierzându-şi 
cumpătul şi era mult mai impresionant decât m-aş fi 
aşteptat. Dacă la două şi jumătate o întrebi cât e ceasul, o 
să-ţi spună că e trei doar ca să te zăpăcească. Nici măcar 
nu ai verificat? 

— Uite cine vorbea, se repezi O'Kelly. Oricare dintre voi 
ar fi trebuit să o facă până acum, încă de la început, dar 
Ni... 
Sam nu-l mai asculta. Privirea lui mă fixa, scăpărătoare. 
— Am crezut în cuvântul tău pentru că, la dracu”, eşti 
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detectiv! "Ţi-ai trimis propriul partener acolo să fie 
crucificat, fără ca măcar să te deranjezi... 

— Am verificat! am strigat eu. Am verificat în dosar! 

Imi adusesem aminte de ce eram aşa de sigur exact 
când cuvintele îmi ieşiseră din gură, ca nişte sunete 
oribile. Era într-o după-amiază însorită, cu mult timp în 
urmă; răsfoiam dosarul, cu telefonul între ureche şi umăr, 
în timp ce O'Gorman îmi zumzăia în cealaltă ureche; 
încercam să vorbesc cu Rosalind, ca să mă asigur că ea era 
adult şi că poate să asiste la discuţia mea cu Jessica („Şi 
îmi dădusem seama - m-am gândit -, îmi dădusem seama 
încă de atunci că nu era de încredere, altminteri de ce aş fi 
avut nevoie să verific un detaliu aşa de nesemnificativ?”) 
Căutasem pagina cu datele familiei şi o parcursesem 
căutând data naşterii lui Rosalind, făcusem socoteala 
anilor... 

Sam se îndepărtă de mine răsfoind rapid dosarul şi am 
văzut cum umerii i se prăbuşesc. 

— Noiembrie, rosti el calm. E născută pe doi noiembrie. 
Va împlini optsprezece ani. 

— Felicitări! zise O'Kelly apăsat, după un moment de 
linişte. Felicitări pentru toţi trei. Aţi făcut treabă bună. 

Cassie oftă obosită. 

— Inadmisibil! spuse ea. Fiecare nenorocit de cuvânt... 

Alunecă pe lângă zid de parcă ar fi lăsat-o genunchii şi 
închise ochii. 

Din difuzor venea un zgomot uşor, înalt, insistent. În 
sala de interogatorii, Rosalind se plictisise şi începuse să 
fredoneze o melodie. 
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În acea seară, eu, Cassie şi Sam ne-am apucat să facem 
ordine în birou. Am lucrat metodic, în linişte; am dat jos 
fotografiile de pe perete, am şters informaţiile multicolore 
de pe tablă, am sortat dosarele şi rapoartele şi le-am 
depozitat în cutii de carton ştampilate cu albastru. Cu o 
noapte în urmă, cineva provocase un incendiu pe Parnell 
Street, ucigând o emigrantă nigeriană şi pe fiica ei de şase 
luni. Costello şi partenerul lui aveau nevoie de încăpere. 

O'Kelly şi Sweeney o interogau pe Rosalind, dincolo de 
coridor, cu Jonathan de faţă, ca să o protejeze. Mă 
aşteptasem ca Jonathan să apară blindat de arme şi chiar 
să lovească pe cineva, dar nu el era problema. Când 
O'Kelly le spuse părinţilor ei, înainte de a intra în sala de 
interogatorii, că Rosalind mărturisise, Margaret sărise pe 
el, cu gura larg deschisă; apoi inspirase adânc şi strigase: 

— Nu, nu, nu! A fost cu verişoarele ei! Cum puteţi să-i 
faceţi una ca asta? O, Dumnezeule! Cum puteţi să... 
Cum...? Şi doar mă prevenise... mă prevenise că o să-i 
faceţi asta! Voi... 

Şi ridicase la mine un deget gros şi tremurător, iar eu, 
luat prin surprindere, am clipit. 

— Tu! Ai sunat-o în fiecare zi, de nenumărate ori şi i-ai 
cerut să iasă, iar ea fiind doar un copil... Ar trebui să-ţi fie 
ruşine! lar ea... — arăta spre Cassie - o urăşte pe Rosalind 
încă de la început. Rosalind chiar a spus că dintotdeauna a 
încercat să o învinovăţească... Ce încercaţi să-i faceţi? 
Vreţi s-o ucideţi? Atunci o să fiţi fericiţi? O, Dumnezeule, 
biata mea copilă... de ce spun oamenii toate minciunile 
astea despre ea? De ce? Îşi pusese mâinile în cap şi se 
prăbuşise hohotind îngrozitor. 

Jonathan rămăsese nemişcat în capul scării, ţinându-se 
de balustradă, în timp ce O'Kelly încerca să o calmeze pe 
Margaret, aruncându-ne priviri scârbite peste umărul ei. 
Era în ţinuta de birou, costum şi cravată. Din cine ştie ce 
motiv, îmi amintesc foarte limpede acel costum. Era 
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bleumarin, perfect curat, cu un vag luciu acolo unde fusese 
călcat de prea multe ori şi mi s-a părut un lucru 
inexplicabil de trist. 

Rosalind era arestată pentru crimă şi pentru că atacase 
un ofiţer. De când sosiseră părinţii ei, nu deschisese gura 
decât o dată, ca să reclame - cu buzele tremurându-i - că 
detectivul Maddox o lovise în stomac şi că ea nu făcuse 
altceva decât să se apere. Noi urma să trimitem un dosar 
la procuratură, pentru ambele acuzaţii, dar ştiam cu toţii 
că dovezile de crimă erau neconcludente. Nici măcar nu 
urmaserăm pista referitoare la existenţa tipului în trening, 
ca să dovedim că Rosalind încercase să ne deruteze; 
discuţia mea cu Jessica nu fusese până la urmă supervizată 
de un adult şi nici măcar nu aveam cum să demonstrez că 
avusese vreodată loc. Aveam doar declaraţia lui Damien şi 
o listă de înregistrări ale convorbirilor telefonice. Cam 
atât. 

Se făcuse târziu, probabil că era deja ora opt, iar în 
clădire se aşternuse liniştea. Se auzeau doar zgomotele pe 
care le făceam noi şi răpăitul ploii în fereastră. Am dat jos 
fotografiile post-mortem, cele ale familiei Devlin, lista cu 
suspecţii în trening şi vechile fotografii cu Peter şi Jamie, 
le-am scos banda adezivă şi le-am îndosariat. Cassie 
verifică fiecare cutie, le potrivi capacele şi le puse etichete 
pe care scrise cu un marker negru, care scârţâia pe hârtie. 

Sam se învârti prin birou cu un sac de gunoi în mână, 
adunând paharele de carton, golind coşurile de gunoi, 
adunând firimiturile de pe mese. Pe partea din faţă a 
cămăşii avea pete uscate de sânge. 

Harta făcută de el, cu Knocknaree, începuse să se 
îndoaie la margini, iar când am dat-o jos, un colţ s-a rupt. 
Era stropită cu picături de apă şi cerneala se întinsese, iar 
caricatura dezvoltatorului imobiliar al lui Cassie parcă 
suferise un atac cerebral. 

— Trebuie să păstrăm şi asta la dosar sau...? întrebă 
Sam. 

Ne-am uitat din nou la ea împreună: mici trunchiuri 
noduroase de copaci, fumul ieşind din hornurile caselor, 
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totul fragil şi melancolic, ca într-o poveste cu zâne. 

— Probabil că mai bine nu, răspunse tot el, după câteva 
momente, îmi luă harta din mână, o rulă şi îi făcu loc în 
sacul de gunoi. 

— Lipseşte un capac, zise Cassie. Zgârieturile de pe 
obrazul ei prinseseră coajă. E pe-acolo? 

— Au fost toate sub masă, îi răspunse Sam. Uite... şi îi 
aruncă capacul lui Cassie, iar ea îl puse peste cutie. 

Am stat în lumina fluorescentă şi ne-am uitat unul la 
celălalt, pe deasupra meselor goale şi a teancurilor de 
cutii. „E rândul meu să pregătesc cina...” Pentru o clipă, 
aproape că şi spusesem asta, şi am simţit că acelaşi gând 
le trecu prin cap şi lui Sam şi Cassie, într-un fel stupid şi 
imposibil, la fel de evident pentru toţi. 

— Bun, zise Cassie, inspirând adânc. Se uită de jur 
împrejurul biroului gol şi îşi şterse palmele pe partea 
laterală a jeanşilor. Cred că asta a fost tot. 


Îmi dau seama că povestea asta nu mă pune deloc într-o 
lumină favorabilă. Îmi dau seama că, într-un timp extrem 
de scurt, Rosalind mă făcuse să mă comport ca un căţel 
dresat: să alerg în sus şi-n jos pe scară ca să-i aduc cafea, 
să dau din cap în timp ce ea îmi bârfea partenerul, să mi-o 
imaginez ca pe o adolescentă visătoare, cu suflet de copil. 
Dar înainte de a vă hotărî să mă judecaţi aspru, gândiţi-vă 
că şi pe voi vă păcălise. Şi voi aţi avut ghinionul s-o păţiţi, 
la fel ca şi mine. V-am spus tot ce am văzut, dacă am văzut 
ceva. lar dacă acest lucru vă dezamăgeşte, amintiţi-vă, v- 
am spus inclusiv acest lucru: v-am avertizat, încă de la 
început, că sunt nevoit să mint. 

Îmi este greu să descriu cât de mult m-am disprețuit 
pentru că m-am lăsat păcălit de Rosalind. Sunt sigur că şi 
Cassie ar fi spus că era normal să mă las prostit, că toţi 
ceilalţi mincinoşi şi criminali pe care i-am întâlnit fuseseră 
nişte simpli amatori, câtă vreme Rosalind era veritabilă, 
era în firea ei, iar ea, Cassie, era imună la aşa ceva doar 
pentru că mai întâlnise pe cineva similar înainte. Dar 
Cassie nu mai era aici. La câteva zile după ce am închis 
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cazul, O'Kelly mi-a spus că până se va da verdictul, o să 
lucrez la unitatea de poliţie din Harcourt Street - „departe 
de tot ce ai putea să strici”, după cum se exprimă el, şi mi- 
a fost greu să-l contrazic. Oficial, încă mai făceam parte 
din Brigada Omucideri şi nimeni nu ştia clar cu ce ar 
trebui să mă ocup la noul loc de muncă. Mi s-a dat un 
birou şi, din când în când, O'Kelly îmi trimitea teancuri de 
dosare, dar în cea mai mare parte a timpului eram liber şi 
rătăceam pe coridoare, ascultam fragmente de conversații, 
aruncam priviri curioase, imateriale, nedorite, precum cele 
ale unei fantome. 

Mi-am petrecut nopţi întregi fără să dorm, construind 
variante de final sângeros, detaliate, improbabile pentru 
Rosalind. Nu voiam numai să moară, ci să fie cumva 
ştearsă de pe suprafaţa pământului - zdrobită fără să 
poată fi identificată, pulverizată în bucățele, arsă până ar fi 
fost redusă la o mână de cenuşă toxică. Niciodată nu 
bănuisem că am o asemenea capacitate de sadism şi mă 
oripila cu atât mai mult cu cât realizam că aş fi îndeplinit 
cu bucurie eu însumi oricare dintre aceste sentinţe. 
Fiecare conversaţie pe care o avusesem cu ea îmi venea 
iar şi iar în minte şi am văzut limpede cu câtă lipsă de milă 
se jucase cu mine, cu câtă acuratețe depistase orice 
slăbiciune de-a mea, de la vanitate la dureri şi la cele mai 
secrete spaime ale mele, apoi le scosese la suprafaţă şi se 
folosise de ele după bunul ei plac. 

Până la urmă, acesta fusese de fapt cel mai îngrozitor 
lucru: Rosalind nu-mi plantase un microcip după ureche şi 
nici nu mă drogase ca să mă supun ei. Eu, cu mâna mea, 
provocasem naufragiul. Dintr-o privire, ne evaluase pe 
mine şi pe Cassie şi hotărâse că ea nu-i era de folos; dar în 
mine văzuse ceva, o calitate subtilă, dar fundamentală, 
care o făcuse să mă ţină la îndemână ca pe ceva de 
valoare. 


Nu am depus mărturie la procesul lui Damien. Era prea 
riscant, aşa spusese procurorul: erau mari şanse ca 
Rosalind să-i fi spus lui Damien despre „povestea mea 
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personală”, după cum o numea el. Îl cheamă Mathews, 
poartă cravate ieftine, genul despre care se spune că e 
„dinamic”, dar care pe mine mă oboseşte întotdeauna. 
Rosalind nu mai adusese vorba despre acest subiect - 
aparent, Cassie o convinsese s-o lase baltă, determinând-o 
să folosească alte arme, mult mai convingătoare - şi mă 
îndoiesc că îi pomenise ceva lui Damien, nu-i spusese de 
fapt nimic important niciodată, dar nu m-am mai obosit să 
argumentez acest lucru. 

Totuşi m-am dus să o văd pe Cassie când a depus 
mărturie. M-am aşezat în fundul sălii de judecată, care era, 
ca niciodată, arhiplină; procesul acoperise primele pagini 
ale ziarelor, iar la radio se vorbea intens despre el încă 
înainte de a începe. Cassie purta un costum elegant, gri, 
iar buclele îi curgeau libere pe umeri. Nu o mai văzusem 
de câteva luni. Arăta mai subţire şi mult mai atrăgătoare. 
Mobilitatea de argint viu pe care obişnuiam să i-o asociez 
dispăruse, dar noua ei atitudine fermă făcea din chipul ei 
ceva nou - sprâncenele ei delicat arcuite, curbura largă a 
buzelor -, de parcă n-aş mai fi văzut-o niciodată până 
atunci. Era maturizată, nu mai era fata agitată şi agilă care 
mergea cu Vespa, dar asta nu o făcea să mi se pară mai 
puţin frumoasă: oricare ar fi fost tipul de frumuseţe 
criptică pe care-l poseda Cassie, nu avea niciodată culorile 
şi textura superficiale şi vulnerabile ale frumuseţii, ci ceva 
mult mai adânc, în contururile cizelate ale osaturii ei. M- 
am uitat la ea, cum stătea îmbrăcată în costumul acela 
care nu-mi era deloc familiar, şi m-am gândit la perişorii 
pufoşi pe care îi avea pe gât, la ceafă, calzi şi mirosind a 
soare, şi mi s-a părut a fi un lucru imposibil, cel mai mare 
miracol şi cel mai trist din viaţa mea: cândva, îi atinsesem 
acel puf. 

Era bună; Cassie fusese bună întotdeauna în sala de 
judecată. Juraţii aveau încredere în ea, ea le capta atenţia, 
ceea ce e cu mult mai greu de realizat decât sună, mai ales 
într-un proces lung. Răspunse la întrebările lui Mathews 
cu o voce calmă, limpede, ţinându-şi mâinile împreunate în 
poală. La examinarea încrucişată, prin care se verifica tot 
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ce spusese înainte, a făcut tot ce putu pentru Damien: da, 
era agitat şi confuz; da, părea să creadă cu adevărat că era 
necesară crima, ca să le protejeze pe Rosalind şi pe Jessica 
Devlin; da, după părerea ei, se aflase sub influenţa lui 
Rosalind şi comisese crima la cererea ei. Damien se foia pe 
locul lui şi se uita la ea ca un băiat care priveşte un film 
horror, cu ochi uriaşi de uimire, fără să priceapă nimic. 
Încercase să se sinucidă, folosindu-se de cearşaful din 
celulă, când auzise că Rosalind avea să depună mărturie 
împotriva lui. 

— Când Damien şi-a mărturisit crima, o întrebă avocatul 
apărării, v-a spus şi de ce a comis-o? 

Cassie clătină din cap: 

— Nu în aceeaşi zi. Eu şi partenerul meu l-am întrebat 
de mai multe ori care fusese motivul crimei, dar a refuzat 
să răspundă sau a spus că nu mai ştia sigur. 

— Din moment ce deja mărturisise, să vă spună care 
fusese motivul nu i-ar mai fi făcut niciun rău în plus. Atunci 
de ce credeţi că nu a făcut-o? 

— Obiectez! Asta lasă loc speculațiilor... 

„Partenerul meu.“ Ştiam din felul în care Cassie clipise 
când rostise cuvintele, din faptul că-şi modificase vag 
poziţia umerilor, că mă văzuse în fundul sălii. Dar nu se 
uitase nicio clipă la mine, nici măcar când avocaţii 
încetaseră să-i mai pună întrebări, iar ea se retrăsese din 
boxă, păşind spre locul ei din public. Atunci mi-am adus 
aminte de Kiernan: ce însemnase pentru el ca după 
treizeci de ani de parteneriat cu McCabe, acesta să moară. 
Mai mult decât orice pe lume, îl invidiam pe Kiernan 
pentru acea unică şi de neatins durere. 

Rosalind era următorul martor. Intră în boxă în agitația 
generală şi rumoarea jurnaliştilor şi îi zâmbi timidă lui 
Mathews de sub stratul de machiaj. Am plecat. Am citit în 
ziarele de a doua zi: cum a plâns cu hohote când a vorbit 
despre Katy, cum a tremurat când a povestit că Damien o 
ameninţase că îi ucide sora dacă îl părăseşte, cum ţipase - 
când avocatul intrase în amănunte - „Cum îndrăzniţi? Mi- 
am iubit sora!” după care leşinase, obligându-l pe 


— 550 — 


judecător să amâne şedinţa până după-amiază. 

Nu avusese loc un proces al ei - fusese decizia 
părinţilor, sunt sigur, nicidecum a ei; dacă ar fi trebuit să 
decidă ea, nu-mi imaginez că s-ar fi lipsit de ocazia de a 
atrage atenţia tuturor. Mathews făcu o înţelegere, să-şi 
recunoască vina în schimbul unei pedepse mai mici. 
Instigarea la crimă este o acuzaţie foarte greu de dovedit; 
nu existau probe zdrobitoare împotriva lui Rosalind, 
mărturisirea ei nu fusese admisă, iar ea, bineînţeles, o 
negase (Cassie - explicase ea - o speriase atât de atare, 
încât simţise că se sufocă); iar pe lângă asta, chiar dacă, 
prin cine ştie ce noroc, ar fi fost găsită vinovată, fiind 
adolescentă, nu ar fi primit o pedeapsă mare. De 
asemenea, din când în când amintea că eu şi Cassie 
avuseserăm o relaţie, ceea ce îl făcuse pe O'Kelly să dea în 
apoplexie, iar pe mine şi mai rău de-atât, ducând confuzia 
generală până la un aşa nivel, încât puţin a lipsit să nu 
paralizez. _ 

Mathews se concentră pe Damien. In schimbul mărturiei 
ei împotriva lui, îi oferi lui Rosalind o sentinţă de trei ani 
cu suspendare pentru neglijenţă criminală şi opunerea la 
arestare. Am auzit bârfe cum că primise deja o mulţime de 
cereri în căsătorie, iar ziarele şi editorii se băteau pe 
povestea ei. 


Plecând de la tribunal, l-am întâlnit pe Jonathan Devlin 
stând rezemat de zid şi fumând. Ţinea ţigara aproape de 
piept, lăsându-şi capul pe spate, privind pescăruşii care 
zburau peste râu. Mi-am scos ţigările din trenci şi m-am 
dus lângă el. 

Se uită la mine, apoi privi în altă parte. 

— Ce mai faceţi? l-am întrebat. 

Ridică din umeri. 

— Mai rău decât vă aşteptaţi. Jessica a încercat să se 
sinucidă. S-a dus la culcare şi şi-a tăiat venele cu lama mea 
de ras. 

— Îmi pare rău, am spus. Acum e bine? 

Schiţă un zâmbet trist. 
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— Da, din fericire nu s-a priceput: a tăiat oblic, nu 
adânc. 

Mi-am aprins ţigara, ţinând mâinile căuş în jurul flăcării 
- era o zi cu vânt, iar norii roşietici începuseră să se adune 
pe cer. 

— Pot să vă pun o întrebare? am spus. Strict neoficial. 


Se uită la mine - o privire întunecată, lipsită de 
speranţă, oarecum dispreţuitoare. 
— De ce nu? 


— Aţi ştiut, nu-i aşa? am spus. Aţi ştiut în tot acest timp. 

Multă vreme nu spuse nimic. Atât de mult timp, încât 
începusem să mă întreb dacă nu cumva avea să ignore 
întrebarea mea. În sfârşit, oftă şi zise: 

— Nu am ştiut. Ea nu avusese cum să facă asta, fusese 
cu verişoarele ei. lar eu nu am avut habar de acest iubit al 
ei, Damien. Dar am bănuit. Ştiam cum e Rosalind. Am 
bănuit. 

— Şi nu aţi făcut nimic, am spus străduindu-mă ca vocea 
mea să fie neutră, dar probabil că totuşi o nuanţă de 
acuzare se strecurase în ea. 

Ar fi putut să ne spună încă din prima zi care era felul de 
a fi al lui Rosalind; ar fi putut să spună cu câţiva ani mai 
devreme, încă de când Katy începuse să se simtă rău. Deşi 
ştiam că toate astea ar fi fost posibile, acum nu se mai 
putea face nimic, şi totuşi nu mă puteam abţine să nu mă 
gândesc la toate nenorocirile pe care tăcerea le poate lăsa 
în urma ei, toate distrugerile provocate de ea. 

Jonathan îşi aruncă chiştocul şi se întoarse spre mine, cu 
mâinile adânc vârâte în buzunarele trenciului. 

— Ce credeţi că ar fi trebuit să fac? mă întrebă cu voce 
gravă, aproape şoptită. Şi ea este fiica mea. Am pierdut 
deja o fiică. Margaret nu vrea să audă niciun cuvânt de 
critică la adresa ei; cu ani în urmă, am vrut să o trimit pe 
Rosalind la psiholog, pentru că minţea îngrozitor de mult, 
dar Margaret a făcut o criză de isterie şi m-a ameninţat că 
mă părăseşte şi că ia fetele cu ea. Şi chiar nu am știut 
nimic. Ar fi fost o nebunie să vă spun. Am stat cu ochii pe 
ea şi m-am rugat tot timpul ca ucigaşul să fi fost un 
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dezvoltator imobiliar. Dumneavoastră ce aţi fi făcut? 

— Nu ştiu, am spus cu sinceritate. Poate exact ce aţi 
făcut şi dumneavoastră. 

Continuă să se uite la mine, respirând precipitat, iar 
nările i se umflau uşor. M-am întors şi am tras din ţigară. 
După un timp, l-am auzit inspirând adânc şi sprijinindu-se 
din nou de zid. 

— Acum aş vrea să vă întreb eu Ceva, spuse el. Rosalind 
spune adevărul când zice că sunteţi băiatul ai cărui 
prieteni au dispărut în pădure? 

Întrebarea nu mă surprindea. Avusese dreptul să vadă 
filmele şi să asculte înregistrările interogatoriilor lui 
Rosalind şi, într-un fel, cred că dintotdeauna mă 
aşteptasem să mă întrebe, mai devreme sau mai târziu. 
Ştiam că trebuia să neg - povestea oficială era că 
inventasem deliberat această poveste ca să-i câştig 
încrederea lui Rosalind -, dar nu aveam energia şi nu mai 
vedeam la ce ajuta să nu recunosc. 

— Da, am spus. Adam Ryan. 

Jonathan se uită la mine îndelung, iar eu mă întrebam ce 
amintiri avea să-mi arunce în faţă. 

— Noi nu am avut niciun amestec în ce s-a întâmplat 
atunci, zise, iar vocea lui - blândă, aproape smiorcăită - m- 
a uimit. Vreau să ştiţi acest lucru. Niciun amestec. 

— Ştiu, am spus în final. Îmi pare rău că v-am bănuit. 

Clătină încet din cap, de câteva ori: 

— În locul dumneavoastră poate că aş fi crezut la fel. Nu 
eram chiar un puşti cuminte. Aţi văzut ce îi făcusem 
Sandrei, nu? Aţi fost acolo. 

— Da, am spus. Nu vă va acuza de nimic. 

Mişcă din cap de parcă acest lucru l-ar fi deranjat. 
Fluviul era negru şi vâscos, cu o textură uleioasă, 
nesănătoasă. În apă era ceva, poate un peşte mort, sau 
poate gunoi. Pescăruşii ţipau frenetic. 

— Ce o să faceţi acum? am întrebat. 

Jonathan scutură din cap şi îşi ridică privirea spre cerul 
acoperit de nori joşi. 

Părea extenuat - nu genul de extenuare care trece după 
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un somn bun sau după o vacanţă. Ceva de neşters, mult 
mai adânc, care se instalase în ridurile din jurul ochilor şi 
a gurii. 

— Să mă mut. Oamenii au aruncat cu pietre în ferestrele 
noastre şi cineva a scris cu spray pe maşina mea 
„PEDOFILULE!” - n-a ştiut să scrie corect cuvântul dar, 
oricine ar fi fost, mesajul e suficient de clar. Mai rămân 
până se hotărăşte ce-o să se întâmple cu autostrada, c-o fi 
într-un fel sau altul, după care... 

Acuzaţiile de abuzare a copiilor - nu contează cât de 
fondate sunt sau nu - trebuie verificate. Investigaţiile 
făcute cu prilejul acuzării lui Damien, împotriva lui 
Jonathan, nu aduseseră la lumină nicio dovadă 
substanţială, iar multe dintre informaţii se băteau cap în 
cap; Brigada Infracţiuni Sexuale fusese cât de umană 
posibil, totuşi vecinii ştiu întotdeauna mai bine, prin cine 
ştie ce sistem misterios care domneşte în junglă, şi sunt 
întotdeauna o mulţime de oameni gata să creadă că nu 
iese fum dacă nu există foc. 

— O s-o trimit pe Rosalind la consiliere, după cum a spus 
judecătorul. Am citit câte ceva şi în toate cărţile am 
descoperit că pentru oamenii ca ea nu există diferenţe, nu 
există vindecare, dar trebuie să încerc. O s-o ţin acasă cât 
de mult timp voi putea, ca să fie sub ochii mei şi să încerc 
să o împiedic să îi mai mintă pe alţii. Ar fi trebuit să plece 
la colegiu în octombrie, la Trinity, să studieze muzica, dar 
i-am spus că nu o să-i plătesc un apartament - va sta acasă 
şi îşi va lua o slujbă. Margaret încă mai crede că nu a făcut 
nimic, iar dumneavoastră i-aţi întărit această convingere, 
dar acum e destul de bucuroasă să o ţină pe Rosalind 
aproape de ea, acasă, cât mai mult timp posibil. A spus că 
Rosalind e sensibilă. 

Işi drese glasul cu un zgomot puternic, de parcă acele 
cuvinte aveau un gust rău. 

— Pe Jessica am s-o trimit la Athlone, la sora mea, de 
îndată ce i se cicatrizează rănile; trebuie să o dau la o 
parte din calea răului. 

Zâmbi din nou, în acelaşi fel amar. 
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— Răul... Propria ei soră... 

Pentru o clipă, m-am gândit cum fusese casa aceea în 
ultimii optsprezece ani, şi cum era acum. O senzaţie de 
groază pură m-a făcut să-mi fie rău de la stomac. 

— Ştiţi ceva? rosti Jonathan brusc şi cu voce îndurerată. 
Eu şi Margaret am hotărât să rămânem împreună la două 
sau trei luni după ce am aflat că rămăsese însărcinată. 
Amândoi am fost îngrozitor de speriaţi. Odată, am reuşit să 
discut cu ea şi i-am spus că poate ar fi trebuit să se mai 
gândească la... şi să luăm vaporul spre Anglia. Dar... 
desigur, e o persoană foarte religioasă. Oricum se simţea 
şi-aşa destul de prost că totul începea cu o sarcină... dar 
nu mai are importanţă. E o femeie bună, nu regret că m- 
am căsătorit cu ea. Dar dacă ştiam ce avea să fie Rosalind, 
Dumnezeu să mă ierte, dar aş fi dus-o cu forţa în Anglia 
să... 
„Dumnezeule, mi-aş fi dorit s-o duci” - aş fi vrut să-i 
spun, dar ar fi fost o cruzime. 

— Îmi pare rău, am repetat, inutil. 

Se uită din nou la mine pentru un moment, inspiră adânc 
şi îşi strânse mai bine trenciul în jurul umerilor. 

— Cred că e mai bine să intru, să văd dacă Rosalind a 
terminat. 

— Presupun că o să dureze ceva timp. 

— Probabil, spuse el, fără niciun fel de inflexiuni în voce, 
după care o apucă spre scări, către sala de judecată, cu 
trenciul fluturându-i la spate, cu capul un pic aplecat 
împotriva vântului. 


Juriul l-a găsit vinovat pe Damien. Date fiind probele 
prezentate, cu greu ar fi putut hotări altfel. Au existat 
nenumărate discuții variate, complicate şi a căror 
legalitate era interpretabilă privind admiterea probelor. 
Psihiatrii avuseseră dezbateri aprige, în jargonul specific, 
despre sănătatea mintală a lui Damien. (Tot ce ştiu a ajuns 
la urechile mele prin intermediul unor discuții 
întâmplătoare sau din  interminabilele conversații 
telefonice ale lui Quigley, care făcuse o misiune a vieții lui 
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din a afla de ce fusesem eu mutat în Harcourt Street.) 

Avocatul său mersese pe două justificări pentru a-l apăra 
- îşi pierduse temporar judecata, şi chiar dacă nu era aşa, 
o protejase pe Rosalind de pericolul de vătămare corporală 
-, lucruri care, în general, generează destulă confuzie 
astfel încât să apară îndoielile. Dar exista o mărturisire 
completă şi, poate şi mai important de-atât, existau pozele 
de la autopsia copilei. Damien fusese găsit vinovat de 
crimă şi primise sentinţa pe viaţă, ceea ce în practică se 
termină undeva la zece, cincisprezece ani de închisoare. 

Mă îndoiesc că a gustat ironia acestui fapt, dar poate că 
mistria aceea fusese cea care îi salvase viaţa şi, cu 
siguranţă, că îl scutea de diverse experienţe neplăcute în 
închisoare. Pentru că, dacă ar fi violat-o pe Katy, ar fi fost 
considerat un violator de copii şi ar fi fost închis într-o 
unitate de maximă siguranţă, împreună cu pedofilii, 
violatorii şi alţi prizonieri periculoşi. Presupun că asta a 
fost şansa lui, pentru că măcar îi creşteau şansele de a ieşi 
din închisoare viu şi fără dificultăţi de relaţionare. 

După sentinţă, la ieşirea din tribunal îl aştepta un grup 
nu prea numeros de protestatari. Urmăream ce se mai 
întâmplă dintr-o cârciumă mică şi întunecoasă de lângă 
chei, şi am auzit zumzetul persistent şi periculos de 
aprobare ridicându-se din mijlocul grupului când au apărut 
poliţiştii în uniformă escortându-l pe Damien, conducându- 
l prin mulţime până la dubiţă, care demară sub o ploaie de 
pumni, înjurături şi insulte ciudate. 

— Daţi-i pedeapsa cu moartea! urlă cineva dintr-un colţ. 

Eram conştient de faptul că ar trebui să-mi fie milă de 
Damien, că fusese sortit pieirii încă din clipa în care 
semnase cererea de angajare pe şantierul din Knocknaree, 
şi că eu, mai mult decât alţi oameni, ar fi trebuit să simt 
compasiune pentru el, dar nu puteam. Nu puteam. 


Chiar nu am dispoziţia necesară să intru în detalii 
despre „investigaţiile în aşteptarea suspendării”: audierile 
tensionate şi fără sfârşit, diferitele autorităţi în costume şi 
uniforme sumbre, călcate impecabil, umilinţa stânjenitoare 
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a explicaţiilor şi a justificărilor, senzaţia de greață pe care 
o ai când ştii că eşti privit din camera de supraveghere şi 
că te afli de cealaltă parte, cea a răufăcătorului, în timpul 
interogatoriilor. Spre surpriza mea, O'Kelly s-a transformat 
în cel mai vehement apărător al meu, ţinând lungi 
discursuri referitoare la credibilitatea mea, la tehnicile de 
interogare şi la tot felul de lucruri de care nu pomenise 
niciodată până atunci. Deşi ştiam că asta nu se datora 
vreunei subite crize de afecţiune pentru mine, ci o făcea 
mai degrabă pentru a se proteja pe sine - căci 
comportamentul meu i-ar fi stricat şi lui imaginea, trebuia 
să justifice cumva faptul că ţinuse în echipă, atât de multă 
vreme, un renegat ca mine -, i-am fost totuşi recunoscător, 
cu patetism, aproape până la lacrimi. Părea să fie singurul 
meu aliat pe lume. Odată chiar am încercat să-i 
mulţumesc, pe coridor, după una dintre şedinţele de acest 
fel, dar nu am reuşit să spun mare lucru că el mi-a şi 
aruncat o privire plină de profund dezgust, astfel încât am 
început să mă bâlbâi şi să dau înapoi. 

În final, autorităţile au hotărât să nu fiu concediat, şi nici 
să fiu retrogradat printre poliţiştii în uniformă - ceea ce ar 
fi fost chiar cu mult mai rău. Din nou, nu pun asta pe 
seama faptului că ar fi fost de partea mea, cum că aş fi 
meritat o a doua şansă; mai degrabă, acest lucru s-a 
întâmplat pentru că, dacă m-ar fi concediat, era posibil ca 
vreun ziarist să pună ochii pe mine, iar asta să ducă la tot 
felul de întrebări neconvenabile şi la tot felul de 
consecinţe. Dar, bineînţeles, m-au eliminat din Brigadă. 
Chiar şi în cele mai optimiste momente pe care le aveam, 
cu greu puteam să sper că nu o vor face. M-au trimis 
înapoi în Brigada mobilă, spunându-mi-se (frumos, într-un 
subtext delicat şi neutru) că nu trebuia să mă aştept să mai 
scap de-acolo prea curând; dacă aş mai fi scăpat vreodată. 
Uneori, Quigley, cu o cruzime tot mai rafinată, de care nu 
l-aş fi crezut în stare, îmi cerea să fac investigaţii din uşă-n 
uşă. 

Întregul proces a fost, desigur, cu mult mai complicat 
decât l-am făcut să pară aici. A durat luni şi luni de zile, 
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timp în care mă duceam acasă într-o stare de ameţeală de 
coşmar, îmi cheltuisem economiile, iar mama îmi trimitea 
discret macaroane şi brânză ca să fie sigură că mâncam, 
Heather mă bătea la cap să-mi explice care erau rădăcinile 
tuturor problemelor mele (se pare că aveam nevoie să 
învăţ să am mai multă grijă de sentimentele celorlalţi, ale 
ei în particular), dându-mi numărul de telefon al 
psihoterapeutului ei. 

Când m-am întors eu la lucru, Cassie plecase. Am auzit, 
din diverse surse, că dacă ar fi rămas, i s-ar fi oferit o 
promovare, ca detectiv sergent; sau, dimpotrivă, că 
plecase pentru că ar fi urmat să fie eliminată din Brigadă; 
că cineva o văzuse într-o cârciumă din oraş, ţinându-se de 
mână cu Sam; că plecase la colegiu, să studieze 
arheologia. Morala celor mai multe poveşti implica faptul 
că femeile nu făceau niciodată cu adevărat parte dintr-o 
Brigadă Omucideri. 

După cum aveam să aflu, Cassie nu fusese deloc forţată 
să părăsească echipa. Fusese transferată la Brigada 
Violenţă Domestică şi îşi negociase programul în aşa fel 
încât să termine Psihologia - de-aici zvonurile despre 
colegiu, presupun. Nu mă miram că existau bârfe: violenţa 
domestică este una dintre slujbele care presupun multă 
durere, având în vedere că aici se combină tot ce e mai rău 
de la Omucideri şi de la Infracţiuni Sexuale, fără să existe 
niciun fel de satisfacţii. lar gândul că părăsise una dintre 
brigăzile de elită era de neconceput pentru majoritatea 
oamenilor. Probabil că avusese o cădere nervoasă - 
spuneau bârfele. 

Personal, nu cred că transferul lui Cassie avusese vreo 
legătură cu vreo cădere nervoasă; şi, deşi poate să sune 
superficial sau ca un lucru care mi-ar servi mie la ceva, eu 
mă îndoiesc că ar avea vreo legătură cu mine, sau cel 
puţin, nu în felul în care aţi putea să credeţi. Dacă singura 
problemă ar fi fost aceea că nu suportam să ne aflăm 
amândoi în aceeaşi încăpere, şi-ar fi găsit un alt partener 
şi ar fi rămas fermă pe poziţie, apărând la lucru mai 
dezinvoltă cu fiecare zi, până când am fi găsit o cale să ne 
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suportăm unul pe celălalt prin preajmă sau până când aş fi 
cerut eu transferul. Ea era dintotdeauna cea încăpăţânată 
dintre noi doi. Cred că de fapt se transferase pentru că îi 
minţise pe O'Kelly şi pe Rosalind Devlin, iar aceştia o 
crezuseră; şi pentru că, atunci când îmi spusese adevărul, 
eu n-o crezusem. 

Într-un fel, eram dezamăgit că povestea cu arheologia 
nu era adevărată. Era o imagine pe care mi-aş fi putut-o 
închipui uşor, una la care mi-ar fi plăcut să mă gândesc: 
Cassie, undeva pe un deal plin de verdeață, în pantaloni 
milităreşti, cu părul adus de vânt pe faţă, castaniu şi plin 
de ţărână, râcâind pământul cu hârleţul şi râzând. 


Am continuat o vreme să urmăresc ziarele, dar nu a 
izbucnit niciun scandal legat de autostrada din 
Knocknaree. Numele unchiului Redmond ieşise la iveală, 
undeva jos pe o listă, într-un tabloid, într-un articol despre 
cât de mult cheltuiau diverşi politicieni din banii 
contribuabililor, dar asta fusese tot. Faptul că Sam 
rămăsese în Brigada Omucideri mă făcea să cred că 
urmase sfatul lui O'Kelly, până la urmă, dar, de asemenea, 
este posibil şi să-i fi dat caseta lui Michael Kiely şi niciun 
ziar să nu fi vrut să-l publice. Nu ştiu. 

Totuşi, Sam nu şi-a vândut casa. În schimb, am auzit că 
a închiriat-o, pe o chirie modestă, unei tinere văduve al 
cărei bărbat murise în urma unui anevrism cerebral, 
lăsând-o cu un băieţel, însărcinată şi fără nicio asigurare 
medicală. Cum ea era violoncelistă, liber-profesionistă, nu 
ar fi putut niciodată să primească vreo subvenție. 
Rămăsese în urmă cu chiria, proprietarul o dăduse afară, 
iar ea şi copilul ei trăiseră într-un cămin unde primeau loc 
de dormit şi mic dejun, plătite de o organizaţie de caritate. 
N-aveam nici cea mai vagă idee cum o cunoscuse Sam pe 
această femeie - m-am gândit că numai în Londra 
victoriană putea fi găsită o asemenea doză de patos 
merituos şi pitoresc; probabil că făcuse totuşi cercetări 
amănunțite ca s-o găsească. El se mutase într-un 
apartament închiriat, în Blanchardstown, cred, sau într-o 
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suburbie asemănătoare. Principalele teorii erau cele 
conform cărora avea să părăsească echipa pentru a se 
dedica preoţiei sau, pe de altă parte, că era bolnav în 
ultima fază. 


Eu şi Sophie am ieşit împreună o dată sau de două ori - 
la urma urmei, îi datoram o cină şi câteva cocktailuri. Cred 
că ne-am simţit bine; ea nu a pus întrebări incomode, ceea 
ce am considerat că era un semn bun. După câteva 
întâlniri totuşi şi înainte ca relaţia să progreseze destul 
încât să merite un asemenea nume, m-a părăsit. M-a 
anunţat că, de fapt, este prea bătrână ca să nu-şi dea 
seama care este diferenţa dintre „a te implica” şi „a i-o 
trage unei femei”. 

— Ar trebui să-ţi găseşti o femeie mai tânără, m-a sfătuit 
ea. Ele nu prea-şi dau seama care e diferenţa. 


Inevitabil, într-una dintre  interminabilele nopți 
petrecute în apartament (jucând un pocher solitar, mână 
după mână, ascultând Radiohead şi Leonard Cohen), 
gândurile mele se întorceau spre Knocknaree. Juram, 
desigur, să nu mă mai gândesc niciodată la acel loc. Dar 
probabil că ființele umane nu se pot abţine să nu fie 
curioase, atâta vreme cât cunoaşterea nu cere un preţ 
prea mare. 

Astfel, imaginaţi-vă ce surprins am fost când mi-am dat 
seama că acolo nu era nimic. Tot ce existase înainte de 
prima mea zi de şcoală, când plecasem la internat, fusese 
extirpat din mintea mea cu o precizie chirurgicală, iar de 
data asta pentru totdeauna. Peter, Jamie, motocicliştii, 
Sandra, pădurea, fiecare crâmpei de amintire pe care îl 
dezgropasem cu toată atenția pe parcursul desfăşurării 
Operațiunii Vestala - dispăruseră! Îmi aminteam cum mă 
simţisem să rememorez toate acele scene, cândva, dar 
acum acele lucruri aveau aerul distant, de mâna a doua, al 
filmelor vechi pe care le văzusem sau al poveştilor care-mi 
fuseseră spuse, mă uitam la ele de parcă mă aflam la o 
distanță uriaşă - trei copii bronzaţi, îmbrăcaţi în pantaloni 
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scurţi, scuipând din copac în creştetul lui Willy Little şi 
apoi fugind chicotind - şi ştiam, cu o certitudine detaşată 
că, peste timp, chiar şi aceste imagini răzlețe se vor 
transforma în nimic, vor dispărea. Deja nu mai păreau să- 
mi aparţină şi mă obişnuisem cu gândul întunecat, 
implacabil că asta se întâmpla pentru că îmi pierdusem 
dreptul de a le mai deţine, o dată pentru totdeauna. 

Îmi mai rămăsese o singură imagine. O după-amiază de 
vară. Eu şi Peter stăteam pe iarba din faţa casei lui. 
Încercam, fără niciun fel de entuziasm, să construim un 
periscop, urmând instrucţiunile dintr-un vechi anuar, dar 
ar fi trebuit să avem şi un tub de carton, unul din acela 
care rămâne după ce ai consumat rola de prosoape de 
bucătărie. Dar noi nu le puteam cere aşa ceva mamelor 
noastre, pur şi simplu pentru că nu vorbeam cu ele. Am 
fost nevoiţi să facem noi un tub, dintr-un ziar, dar se tot 
îndoia, aşa că tot ce am putut să vedem a fost pagina de 
sport, cu susul în jos. 

Eram amândoi cu adevărat prost dispuşi. Eram în prima 
noastră săptămână de vacanţă, era o zi însorită, deci am fi 
putut să ne petrecem vremea minunat, am fi putut să 
reparăm căsuţa din copac sau să ne dăm jos tricourile şi să 
înotăm în râu sau orice altceva de genul ăsta; dar vineri, în 
ultima zi de şcoală, când ne întorseserăm acasă, Jamie 
spusese, cu ochii în pământ: 

— Trei luni... după care o să plec la şcoala cu internat. 

— Taci, îi spusese Peter, dându-i un brânci uşor. N-o să 
pleci. Mama ta o să renunţe. 

Dar spusele ei reuşiseră să spulbere tot soarele vacanței 
noastre, ca şi cum era un nor negru uriaş care acoperea 
totul. 

În acea zi, nu doream să intrăm în casă, pentru că 
părinţii noştri erau supăraţi pe noi că nu voiam să le 
vorbim, şi nu puteam nici să mergem în pădure sau să 
facem altceva, pentru că totul ni se părea stupid. Nu 
puteam nici măcar să mergem să o căutăm pe Jamie şi să-i 
spunem să vină cu noi, pentru că ar fi scuturat din cap şi 
ne-ar fi zis: „La ce bun?” 
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Iar totul ar fi devenit cu mult mai rău de-atât. 

Aşa că ne întinseserăm pe iarba din grădină, plictisiţi şi 
neliniştiţi, cu un periscop care nu funcţiona şi cu o lume 
întreagă pe care o durea în cot de noi. Peter smulgea 
mănunchiuri de iarbă, pe care le arunca în aer, într-un 
ritm monoton, nesfârşit. Eu stăteam pe burtă, şi 
urmăream, cu un singur ochi, furnicile care se fâţâiau de 
colo-colo, cu soarele reflectându-mi-se în păr. „Vara asta 
nu se pune la socoteală, m-am gândit. Vara asta e un 
rahat.” 

Uşa casei lui Jamie se deschisese cu zgomot, iar ea 
năvălise afară de parcă luase foc, în timp ce dinăuntru se 
auzea mama ei strigând-o, cu o voce tristă, dar uşor 
amuzată. Uşa se trântise la loc cu zgomot, iar câinele Jack 
Russell al familiei Carmichael explodase într-un acces de 
lătrături isterice. Eu şi Peter ne ridicaserăm. Jamie 
ajunsese dintr-un pas la poartă, uitându-se după noi, iar 
când o strigaserăm, o luase la goană pe alee, sărise peste 
zidul care înconjura grădina lui Peter şi aterizase pe iarbă, 
luându-ne pe amândoi de gât cu câte o mână, obligându-ne 
să ne lăsăm în jos odată cu ea. 

Am început să ţipăm toţi odată şi ne-au trebuit câteva 
secunde ca să pricepem ce ne striga Jamie: 

— Rămân! Rămân! Nu mai plec nicăieri! 

Vara reveni la viaţă. Cât ai clipi din ochi, griul devenise 
bleu şi auriu. Aerul era plin de lăcuste şi de zgomotul 
maşinilor de tuns iarba, era plin de ramuri, şi de albine, şi 
de puf de păpădie, era moale şi dulce ca o frişcă, iar de 
dincolo de zid, pădurea ne chema cu voci şoptite - erau 
cele mai mari comori care puteau să ne facă să ne simţim 
bine acasă. Vara aruncase în sus ghirlande de iederă, ne 
strângea la piept, gata să ne sufoce; vara, liberă şi 
nesfârşită, în faţa noastră, un milion de ani de-atunci 
înainte. 

Ne-am dat drumul mâinilor şi ne-am ridicat gâfâind, 
nevenindu-ne să credem. 

— Serios? am spus eu. Pentru totdeauna? 

— Da. A spus: „O să vedem, poate ar trebui să mă mai 
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gândesc la asta, ca să o scoatem cumva la capăt”, dar asta 
a însemnat întotdeauna OK, numai că încă nu vrea s-o 
spună. Nu mai plec nicăieri! 

Jamie nici nu terminase de rostit cuvintele, că mă şi 
împinsese, eu am apucat-o de braţ, de partea de sus, şi i- 
am făcut „ace”%. Pe faţă aveam un rânjet uriaş şi eram 
atât de fericit, cum cred că nu voi mai fi niciodată. 

Peter stătea în picioare. 

— Trebuie să sărbătorim! Picnic la castel! Hai acasă să 
luăm ce ne trebuie şi ne întâlnim acolo! 

In casă, ducându-mă spre bucătărie, i-am strigat mamei, 
care era undeva la etaj: 

— Mami! Jamie rămâne acasă! Pot să iau câte ceva 
pentru un picnic? 

Şi am înşfăcat trei pachete de chipsuri şi o jumătate de 
pachet de biscuiţi cu cremă, pe care le-am băgat sub tricou 
- apoi am ieşit pe uşă, făcându-i cu mâna mamei, care se 
uita la mine uimită, sprijinindu-se cu o mână de perete şi 
cu una de balustradă. 

Cutiile de coca-cola au fâsâit şi spuma a dat pe-afară, iar 
noi, în picioare, în vârful castelului, am ciocnit. 

— Am câştigat! 

Peter a strigat către crengi şi către fâşiile strălucitoare 
de lumină, cu capul pe spate şi cu pumnii în aer. 

— Am reuşit! 

Jamie a tipat şi ea: 

— O să rămân aici pentru totdeauna! 

Şi a dansat pe zidul castelului, de parcă ar fi fost 
imaterială. 

— ... pentru totdeauna, totdeauna, totdeauna! 

Şi eu am tipat, sălbatic, fără să rostesc ceva, iar pădurea 
a preluat strigătele noastre şi le-a răspândit amestecându- 
le printre frunzele mişcătoare şi printre clăbucii râului, şi 
printre zgomotele făcute de iepuri, cărăbuşi, prihorii şi 
toate celelalte fiinţe obişnuite în spaţiul nostru, într-un 


53 În engleză, Chinese burn. Joc între copii: unul apucă strâns braţul 
celuilalt cu ambele mâini, după care şi le roteşte în direcţii diferite 
(n.tr.). 
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imens şi înălţător imn de bucurie. 

Această amintire, singura din comoara de aduceri 
aminte, nu s-a transformat în fum, nu mi-a alunecat printre 
degete. A rămas - încă mai rămâne - a mea, ironică şi 
caldă, un singur bănuţ strălucitor care s-a rătăcit în palma 
mea. Presupun că, dacă pădurea mi-ar fi lăsat în minte un 
singur moment, atunci acesta era cel pe care l-aş fi ales. 


Într-unul dintre acele anexe pe care, fără milă, 
asemenea cazuri le au, Simone Cameron m-a sunat nu cu 
mult timp după ce m-am întors la lucru. Avea numărul meu 
de mobil scris pe cartea de vizită pe care i-o lăsasem. Nu 
avea de unde să ştie că fusesem mutat în Harcourt Street 
şi nici că nu mai aveam nimic de-a face cu cazul Katy 
Devlin. 

— Domnule detectiv Ryan, mi-a spus ea. Am găsit ceva 
ce cred că ar trebui să vedeţi şi dumneavoastră. 

Era jurnalul lui Katy, cel despre care Rosalind ne 
spusese că o plictisise, aşa că îl aruncase. Doamna care 
făcea curăţenie la Academia Cameron, într-un neobişnuit 
acces de zel de şmotru, îl găsise lipit cu bandă adezivă pe 
spatele unuia dintre posterele cu Anna Pavlova, care 
atârna pe peretele din studio. După ce citise emoţionată 
numele fetei pe copertă, o sunase pe Simone. Ar fi trebuit 
să-i dau lui Simone numărul lui Sam şi apoi să închid. În 
schimb, am lăsat baltă hârtiile neverificate ale hoţilor de 
maşini şi m-am dus la Stillorgan. 

Era ora unsprezece dimineaţa, iar Simone era singură la 
Academie. Studioul era inundat de soare, iar fotografiile cu 
Katy fuseseră date jos de la avizier. Se simţea un aer 
specific profesiei - răşină, ceară de duşumele, sudoare. 
Toate acestea Îmi aduceau în minte trecutul: 
skateboarderii care se strigau unii pe alţii în întunericul 
străzii de jos, paşii precipitaţi ai micilor balerine şi 
discuţiile lor pe coridor, vocea lui Cassie în spatele meu, 
impresia acută de urgenţă pe care o aduseserăm cu noi în 
sala de balet. 

Posterul era pe duşumea, cu faţa în jos. Câteva foi de 


— 564 — 


hârtie, acum pline de praf, fuseseră lipite pe spatele lui, 
improvizând o pungă, în care fusese introdus jurnalul. Era 
doar un caiet, cu pagini liniate, cu coperta din hârtie 
reciclată, de un oranj murdar. 

— Paula, cea care l-a descoperit, este acum plecată la 
cea de-a doua slujbă pe care o are. Dar dacă doriţi să 
vorbiţi cu ea, am numărul ei de telefon. 

Am luat jurnalul. 

— L-aţi citit? am întrebat-o. 

Simone clătină din cap. 

— Am citit câte ceva din el. Destul. 

Purta pantaloni negri, strâmţi, şi un pulover negru, 
moale, iar ţinuta asta o făcea să pară şi mai exotică, nu 
mai puţin decât o făcuseră să arate costumul de balet şi 
fusta pe care le purtase data trecută. Ochii ei extraordinari 
aveau aceeaşi privire imobilă ca atunci când îi spuseserăm 
despre Katy. 

M-am aşezat pe unul dintre scaunele de plastic. Pe 
copertă scria: „Katy Devlin. FOARTE PERSONAL, 
ACEASTA ÎNSEAMNĂ CĂ ÎŢI ESTE INTERZIS SĂ 
CITEŞTI!!!” Totuşi, l-am deschis. Era umplut pe trei 
sferturi din el. Literele erau rotunde şi îngrijite, de-abia 
începea să-şi formeze scrisul. Literele y şi g erau foarte 
ornamentate, iar S avea o buclă care se prelungea mult în 
sus. Simone se aşeză în faţa mea, cu mâinile împreunate în 
poală, şi se uită la mine cum citeam. 

Jurnalul acoperea aproape opt luni. La început, 
consemnările erau zilnice, câte o jumătate de pagină pe zi, 
dar după câteva luni deveneau sporadice, două pe 
săptămână sau chiar una singură. Cea mai mare parte din 
ce scria se referea la balet. „Simone spune că arabescul 
meu este mai bun, dar încă mai trebuie să mă gândesc că 
el vine din întregul corp, nu e făcut doar cu picioarele, mai 
ales în partea stângă, unde linia trebuie să treacă direct”. 
„Învăţăm o piesă nouă pentru spectacolul de la sfârşitul 
anului, pe muzica din Giselle + am făcut fouettes. Simone 
mi-a spus că îşi amintea că asta era calea pe care Giselle îi 
spunea iubitului ei că îi cucerise inima cât de dor îi era de 
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el, asta era singura ei şansă şi singurul motiv pentru care 
fac tot ce fac. Unele lucruri aşa merg”, apoi urmau câteva 
rânduri despre ceva misterios, ceva ca o codificare 
muzicală. În ziua în care fusese acceptată la Şcoala Regală 
de Balet, în caiet era o explozie de litere mari, sălbatice şi 
entuziaste, semne de exclamaţie şi bandă adezivă 
decupată în formă de stele: PLEC PLEC PLEC CU 


Erau pasaje în care povestea lucrurile pe care le făcuse 
cu prietenele ei: „Am dormit la Christina, mama ei ne-a dat 
să mâncăm o pizza ciudată, cu măsline + ne-am jucat 
Adevăr sau provocare? Beth îl place pe Matthew. Mie nu- 
mi place de niciun băiat, mai ales că balerinele nu trebuie 
să se căsătorească până nu au o carieră, poate când o să 
am 35 de ani sau poate 40. Am machiat-o pe Marianne şi 
era foarte drăguță, dar Christina îşi dăduse cu prea mult 
rimel de zici că era mama ei!!” Prima dată când ea şi 
prietenele ei primiseră permisiunea să iasă singure în 
oraş: „Am luat autobuzul + ne-am făcut cumpărăturile la 
Miss Selfrige Marianne + am şi eu un astfel de top, dar al 
ei e roz şi scris cu violet, iar al meu e albastru-deschis şi 
scrie cu roşu. Jess nu a putut să vină cu mine, dar i-am 
cumpărat o agrafă cu o floricică, să şi-o pună în păr. Apoi 
am mers la McDonalds'. Christina şi-a băgat degetul în 
sosul meu de barbecue, aşa că am mâzgălit-o un pic cu el; 
îngheţată; am râs atât de mult, încât tipul de la pază ne-a 
spus că ne dă afară dacă nu încetăm. Beth l-a întrebat: nu 
vrei nişte barbecue cu îngheţată?” 

Încercase pantofii de dans care îi aparţineau lui Louise, 
ura varza, fusese dată afară de la ora de irlandeză pentru 
că scrisese „Beth” pe intervalul dintre rânduri. Un copil 
fericit, aţi putea spune, hotărât şi prea grăbit ca să 
folosească mereu semnele de punctuație. Nimic special în 
legătură cu ea, cu excepţia baletului, şi mulţumită de 
mersul lucrurilor. Dar printre rânduri, teroarea reiese din 
pagini precum fumul din ţiţeiul care arde, ameţitoare şi 
amară. „Jess e tristă că plec la şcoala de balet şi plânge. 
Rosalind spune că dacă eu plec, atunci Jess o să se omoare 
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+ va fi doar vina mea, nu ar trebui să fiu atât de egoistă tot 
timpul. Nu ştiu ce să fac pentru că, dacă îi întreb pe mama 
şi tata, poate că nu mă vor mai lăsa să plec. Nu vreau să 
moară Jess.” 

„Simone mi-a zis că nu mai pot continua să fiu bolnavă, 
aşa că în seara asta i-am spus lui Rosalind că nu mai beau 
chestia aia. Rosalind mi-a spus că trebuie pentru că 
altminteri nu o să mai dansez bine. M-am speriat foarte 
tare că era aşa de furioasă, dar şi eu eram la fel de 
furioasă şi i-am spus că nu o cred, că pur şi simplu mă face 
să-mi fie rău. Mi-a zis că o să-mi pară rău + nu-i mai dă 
voie lui Jess să-mi vorbească.” 

„Christina e supărată rău pe mine de marţi + Rosalind i- 
a spus că eu am comentat că ea nu o să mai fie destul de 
bună pentru mine după ce eu o să plec la şcoala de balet + 
Christina nu mă crede că nu am spus aşa ceva. Acum 
Christina şi Beth nu mai vorbesc cu mine. Totuşi Marianne 
mai vorbeşte încă. O urăsc pe Rosalind. O URĂSC, O 
URĂSC.” 

„Ileri, jurnalul ăsta era la mine sub pat ca întotdeauna, 
după care nu l-am mai putut găsi. Nu am spus nimic, dar 
pe urmă mami a luat-o pe Rosalind + Jess la mătuşa Vera, 
iar eu am rămas acasă + am căutat peste tot prin camera 
lui Rosalind şi l-am găsit în cutia ei de pantofi din dulap. 
Mi-a fost frică atunci când l-am luat pentru că o să-şi dea 
seama şi o să fie extrem de furioasă, dar nu-mi pasă. O să 
îl păstrez aici la Simone, pot să scriu în el de câte ori vin să 
exersez.” 

Ultima notiţă din jurnal era datată cu trei zile înainte de 
a muri. „Lui Rosalind îi pare rău că s-a purtat atât de oribil 
cu mine, dar zice că îşi făcea griji pentru Jess + e supărată 
pe mine că plec aşa departe; şi mie o să-mi fie dor de ea. 
Ca să o iert o să-mi dea în dar un medalion care să îmi 
poarte noroc atunci când dansez.” 

Vocea ei părea mică şi strălucitoare printre literele 
rotunde scrise cu pixul, ondulate în lumina prăfoasă a 
soarelui. Katy, moartă de un an. Trupul său în cimitirul 
bisericii din Knocknaree. Nu mă mai gândisem la ea după 
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proces decât foarte puţin. Chiar şi în timpul investigaţiilor, 
ca să fiu sincer, ocupase un loc mai puţin important în 
mintea mea decât v-aţi aştepta. Victima este persoana pe 
care de regulă nu o cunoşti. Ea nu fusese altceva decât un 
ciorchine translucid de imagini care intrau în conflict, care 
se conturau prin vorbele celorlalţi, importantă nu în sine, 
ci prin prisma morţii ei şi a consecinţelor generate de 
aceasta. Într-un moment la Knocknaree, ea eclipsase tot ce 
altceva reprezentase vreodată pentru mine. Mă gândisem 
la ea întinsă pe burtă, pe podeaua aceea de lemn deschis 
la culoare, cu umerii fragili mişcându-se de parcă scria, cu 
muzica ridicându-se în spirale în jurul ei. 

— Ar fi fost important să descoperim caietul ăsta mai 
devreme? mă întrebă Simone. 

Vocea ei mi-a făcut inima să-mi bată mai puternic; 
aproape că uitasem că era acolo. 

— Probabil că nu, am spus. Nu aveam nici cea mai vagă 
idee dacă era adevărat, dar ea avea nevoie să audă asta. 
Nimic de-aici nu o leagă direct pe Rosalind de crimă. 
Există doar menţiunea că o punea să bea ceva, dar ar fi 
avut explicaţii pentru asta - putea să spună că era o 
băutură cu vitamine, poate. La fel şi cu medalionul care i- 
ar fi purtat noroc: nu dovedeşte nimic. 

— Dar dacă l-am fi găsit înainte ca ea să moară, rosti 
Simone liniştită, atunci... 

Şi bineînţeles că la asta nu am mai putut să spun nimic, 
nimic. 

Am pus jurnalul în punga de hârtie şi apoi în punga 
specială pentru probe şi i l-am trimis lui Sam, la castelul 
Dublin. Ei îl vor pune într-o cutie la subsol, undeva pe 
lângă vechile mele haine. Cazul fusese închis, nu avea ce 
să mai facă acum cu jurnalul, în afară de situaţia în care 
Rosalind i-ar mai fi făcut cuiva ceva similar. Mi-ar fi plăcut 
să-i trimit jurnalul lui Cassie, ca un fel de a-mi cere iertare 
inutil, fără cuvinte, dar acesta nu mai era cazul ei şi, 
oricum, nu eram sigur că avea să înţeleagă ce voiam să-i 
transmit prin acest gest. 
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Câteva săptămâni mai târziu, am auzit că Sam şi Cassie 
se logodiseră. Bernadette ne trimise tuturor un e-mail, în 
care spunea că se strâng bani pentru cadou. În acea seară, 
i-am spus lui Heather că aveam o cunoştinţă al cărei 
copilaş făcuse scarlatină şi avea febră, m-am încuiat în 
cameră şi am băut votcă, încet dar cu hotărâre, până la 
patru dimineaţa. Apoi am sunat-o pe Cassie pe mobil. 

La al treilea apel, somnoroasă, răspunse: 

— Maddox. 

— Cassie, am spus. Cassie, doar n-o să te măriţi cu 
ţărănoiul ăla plictisitor, nu-i aşa? 

I-am auzit respiraţia, era gata să-mi spună ceva. După o 
vreme, renunţă. E 

— Îmi pare rău, am spus. Pentru tot. Îmi pare atât de 
rău, atât de rău. Te iubesc, Cassie. Te rog, crede-mă. 

Am aşteptat din nou. După multă vreme, am auzit un 
clic. Apoi, Sam, de undeva din fundal, întrebă: 

— Cine era? 

— Cineva care a greşit numărul, am auzit-o spunând, 
undeva mai departe. Un tip beat. 

— Şi atunci de ce ai aşteptat aşa de mult la telefon? 

Se simţea în vocea lui un rânjet: o tachina. Apoi un fâşâit 
de cearşafuri. 

— Mi-a spus că mă iubeşte, aşa că am fost curioasă să 
văd cine era, spuse Cassie. Dar se pare că o căuta pe 
Britney. 

— Nu o iubim noi toţi? făcu Sam. După care: 

— Au! 

Şi Cassie chicoti. 

— M-ai muşcat de nas! 

— Aşa meriţi! zise Cassie. 

Apoi se auziră hohote înfundate de râs, un fâşâit, un 
sărut; un oftat lung de mulţumire. Sam rosti, încet şi 
fericit: 

— Iubito... 

Apoi nu se mai auzi nimic; doar respiraţiile lor, în 
tandem, încetinindu-se treptat, până au adormit. 

Am stat acolo foarte mult timp, privind peticul de cer 


— 569 — 


senin care se vedea pe fereastră şi mi-am dat seama că 
numărul meu nu avea cum să apară pe ecranul telefonului 
lui Cassie. Am simţit cum votca îmi intra în sânge; 
începuse să mă doară capul. Sam sforăia, foarte încet. Nu 
am aflat niciodată, nici atunci şi nici până acum, dacă ea 
crezuse că închisese telefonul sau dorise să îmi dea un 
ultim cadou, o ultimă noapte în care să o ascult cum 
respiră. 


Autostrada continuă să fie construită pe ruta planificată 
iniţial, desigur. Organizaţia Mutaţi Autostrada o ţinuse în 
loc un timp foarte îndelungat - hotărâri judecătoreşti de 
suspendare, recuzări constituţionale, cred că încercaseră 
ceva şi prin înalta Curte Europeană -, iar un grup de 
protestatari asexuaţi şi murdari, care se autointitulau 
Knocknafree (inclusiv Mark - sunt dornic s-o spun) îşi 
făcuseră tabăra pe şantier ca să oprească înaintarea 
buldozerelor, ceea ce blocase lucrările pentru încă vreo 
câteva săptămâni, cât timp durase ca să emită guvernul un 
ordin împotriva lor. Nu mai aveau nicio speranţă. Aş fi vrut 
să-l fi întrebat pe Jonathan Devlin dacă într-adevăr credea, 
după toate dovezile istorice care existau, că opinia publică 
înţelegea diferenţa, sau, oricum ar fi fost, el trebuia să 
încerce? Pe de altă parte, îl invidiam. 

M-am dus până acolo, în ziua în care am citit în ziar că 
au reînceput lucrările. Trebuia să mă duc în Terenure să 
fac investigaţii din uşă-n uşă, să găsesc pe cineva care 
furase o maşină care fusese folosită într-un jaf, dar nimeni 
nu şi-ar fi dat seama dacă lipseam o oră sau mai mult. Nu- 
mi dau seama prea clar de ce m-am dus. Nu voiam să fie o 
încheiere dramatică a poveştii, ci mai degrabă avusesem 
impulsul să revăd locul. 

Era o nebunie. Mă aşteptasem la asta, dar nu mă 
gândisem că o să fie chiar aşa de rău. Am auzit zumzetul 
maşinilor înainte de a fi urcat dealul. Situl era de 
nerecunoscut, oamenii în echipamente de protecţie 
fosforescente fremătau ca furnicile, strigând comenzi 
neinteligibile peste zgomotul produs de maşini, buldozere 
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uriaşe, murdare, se agitau pe lângă mormane de pământ, 
înfigându-se cu o delicateţe înceată, obscenă în rămăşiţele 
excavate ale zidurilor. 

Am parcat pe partea laterală a drumului şi m-am dat jos 
din maşină. În refugiul de pe marginea şoselei - care încă 
era neatins (din castan curgeau din nou castanele) - se mai 
afla o mână de protestatari neconsolaţi care agitau 
pancarte scrise de mână - „Salvaţi moştenirea istorică”, 
„Istoria nu e de vânzare” - pentru cazul în care mass- 
media ar fi apărut iar. Pământul răscolit, proaspăt, părea 
că se îndepărtează tot mai mult, grămada părea mai uriaşă 
decât fusese vreodată, şi mi-au trebuit câteva momente ca 
să-mi dau seama de ce: această ultimă fâşie de pădure 
aproape că pierise. Trunchiuri despicate, palide; rădăcini 
ieşite la suprafaţă, întinzându-se nebuneşte spre cerul 
cenuşiu. Fierăstraiele zumzăiau tăind ultimii copaci. 

Amintirea m-a lovit în plex. Atât de tare, încât mi-a tăiat 
respiraţia: mă căţăram pe zidul castelului, cu pachetele de 
chipsuri în tricou, şi auzeam clipocitul râului undeva, jos; 
Peter căuta, chiar deasupra mea, o fisură în care să-şi 
sprijine piciorul, să poată urca; steagul galben al lui Jamie 
fâlfâia sus, printre frunzele care se legănau. Îmi aminteam, 
cu întregul meu corp, scrâşnetul familiar al pietrei în 
palmă, încordarea muşchilor coapselor când urcam încă un 
pas către verdeaţa încâlcită care sclipea în soare. Mă 
obişnuisem atât de tare să cred că pădurea era un duşman 
invincibil, care stătea la pândă, ca la o umbră ce se 
aşternuse peste un loc secret al minţii mele; uitasem 
complet că, pentru cea mai mare parte a vieţii mele, 
pădurea fusese locul în care mă jucasem, fusese un refugiu 
pe care îl iubeam din toată inima. Nu mă mai gândisem, 
până acum, când vedeam copacii căzând, cât de frumoasă 
era pădurea. 

La capătul şantierului, aproape de drum, unul dintre 
muncitori scosese de sub vesta oranj un pachet boţit de 
ţigări şi îşi pipăia metodic buzunarele, să găsească 
bricheta. Am găsit bricheta mea şi m-am îndreptat spre el. 

— Mulţam, fiule, îmi spuse cu ţigara-n gură, făcând 
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mâinile căuş în jurul flăcării. 

Avea spre cincizeci de ani, era scund, obosit, cu o faţă 
de terier: prietenoasă, deschisă, cu sprâncene groase şi cu 
o mustață dreaptă, stufoasă. 

— Cum merge? l-am întrebat. 

Ridică din umeri, trase din ţigară şi îmi dădu bricheta 
înapoi. 

— Am văzut şi mai rău de-atât, desigur. Numai stânci 
uriaşe, lua-le-ar naiba! Asta-i singura problemă. 

— Poate că provin de la castel. Ăsta trebuia să fie un sit 
arheologic. 

— Mie-mi spuneţi? comentă, arătând din cap către 
protestatari. 

Am zâmbit. 

— Şi? Aţi găsit ceva interesant? 

Mă privi direct în ochi şi mi-am dat seama că mă 
evaluează, repede, concis: protestatar? Arheolog? Spion al 
guvernului? 

— Ca de exemplu ce? 

— Nu ştiu... rămăşiţe arheologice, poate. Oase de 
animale. Oase umane. 

Ridică din sprâncene. 

— Sunteţi poliţist? 

— Nu, i-am răspuns. Aerul era greu şi umed, mirosea a 
pământ şi a ploaie. Doi prieteni de-ai mei au dispărut aici, 
demult, în anii 1980. 

Dădu din cap gânditor, nearătându-se surprins. 

— Îmi aduc bine aminte, spuse. Doi copii. Sunteţi tipul 
care era cu ei? 

— Da, am spus. Eu sunt. 

Trase din ţigară adânc, pe îndelete, apoi se uită la mine 
cu interes. 

— Îmi pare rău pentru ce vi s-a întâmplat. 

— A trecut ceva timp de-atunci, i-am zis. 

Dădu din cap. 

— Din câte ştiu eu, nu au fost găsite oase. Poate unele 
de iepure şi de vulpe, dar nu mai mari de-atât. Dacă am fi 
găsit, am fi anunţat poliţia. 
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— Ştiu. Dar am vrut doar să fiu sigur. 

Rămase pe gânduri pentru o vreme, uitându-se la 
şantierul care se întindea în spatele lui. 

— Unul dintre muncitori a găsit mai devreme chestia 
asta, spuse. Se căută prin buzunare şi scoase ceva de sub 
vestă. Ce-ar putea să fie? 

Mi-a pus în palmă obiectul descoperit. Avea formă de 
frunză, era îngust şi plat, cam cât degetul meu mare, făcut 
dintr-un metal care, cu timpul se mătuise şi se înnegrise. 
La un capăt era zimţat; fusese izbit de ceva, cu mult timp 
în urmă. Încercase să-l curețe, dar încă mai avea 
încrustate în el mici particule de pământ. 

— Nu ştiu. Poate vârful unei săgeți sau o parte dintr-un 
pandantiv. 

— A găsit-o în noroiul de pe pantofi, în timpul pauzei, 
afirmă bărbatul. Mi-a dat-o mie, să i-o duc nepoţelului 
meu; e nebun după arheologie. 

Simţeam obiectul rece în palmă; era mai greu decât m- 
aş fi aşteptat. Pe o parte, avea şanţuri înguste care formau 
un model. L-am înclinat spre lumină: era schiţat un cerb cu 
coarne foarte mari. 

— Dacă vreţi, luaţi-o, îmi spuse bărbatul. Nepotului meu 
nu are cum să-i pară rău pentru ceva ce nu a văzut 
niciodată. 

Am închis palma. Am simţit marginile obiectului în carne 
şi pulsul meu zvâcnind în el. Ar fi trebuit să stea într-un 
muzeu. Mark ar fi înnebunit să afle. 

— Nu, am răspuns. Mulţumesc. Cred că e mai bine să i-l 
daţi nepoţelului dumneavoastră. 

Înălţă din umeri şi din sprâncene. l-am strecurat 
obiectul în mână. 

— Mulţumesc că mi l-aţi arătat, i-am zis. 

— Pentru nimic, mi-a răspuns, băgându-l la loc în 
buzunar. Noroc! 

— La fel! i-am urat şi eu. 

Începuse să plouă din nou, mărunt, ca o burniţă ceţoasă. 
Aruncă chiştocul, care nimeri în urma lăsată de roata unei 
maşini, apoi se întoarse la lucru, ridicându-şi gulerul în 
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timp ce mergea. 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat la muncitori cum 
lucrau. Obiectul de metal îmi lăsase vagi urme roşiatice în 
palmă. Doi copii, de opt sau nouă ani, se legănau pe zidul 
care înconjura cartierul. Muncitorii începură să dea din 
mâini şi să strige la ei, peste zumzetul maşinilor, până 
când copiii dispărură. Dar după un minut sau două, se 
întorseseră deja. Protestatarii îşi scoseseră umbrelele şi îşi 
dădeau din mână în mână sandviciuri. Am stat mult timp şi 
m-am uitat, până când telefonul meu mobil începu să sune 
insistent în buzunar. Ploaia se înteţise. Am aruncat 
chiştocul, m-am încheiat la trenci şi am pornit înapoi spre 
maşină. 
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NOTA AUTOAREI 


Numeroase lucruri care privesc Garda Siochâna, forţele 
poliţieneşti irlandeze, sunt ficţiune. Ca să dau cel mai clar 
exemplu, nu există nicio Brigadă Omucideri în Irlanda - în 
1997, au fost reunite diferite unităţi, formând Biroul 
Naţional de Investigaţii Criminalistice, care îi asistă pe 
ofiţerii locali în investigarea infracţiunilor grave, inclusiv a 
crimelor - însă povestea părea să aibă nevoie de existenţa 
unei asemenea echipe. li datorez lui David Walsh 
mulţumiri speciale pentru ajutorul pe care mi l-a dat în ce 
priveşte explicarea nenumăratelor proceduri polițienești. 
Dacă există inexactităţi, acestea îmi aparţin mie în 
exclusivitate. 
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“Un debut teribil. 
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